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В начале двадцатых годов прошлого века хо-
дил в Одессе такой анекдот:

Приезжий из Харькова подзывает извозчика 
и командует

– На бульвар Фельдмана.
– Куда?
– На бульвар Фельдмана.
– Куда-куда?
Пассажир, раздраженно:
– На Николаевский бульвар.
Извозчик задумчиво:
– И кто б мог подумать, что покойный импе-

ратор был евреем…

Итак – бульвар Николаевский, Фельдмана, Приморский.  
В воспоминаниях Василия фон Роткирха приводится еще одно 
название – Ришельевский. Самое красивое название, жаль, что 
больше никто и нигде его не упоминал.

Это первое, что видели путешественники, подъезжающие  
к Одессе с моря.

А те, кто подъезжал через городские заставы, шел смотреть, 
что такого есть в новом городе. Одним из первых описал бульвар 
в 1810 году князь Иван Долгорукий в книге «Славны бубны за го-
рами, или Путешествие мое кое-куда»:

«Против рядов устраивается бульвар. Градоначальник здеш-
ний (герцог де Ришелье. – А. Я.) превеликий охотник до садов  

Алена Яворская

Приморский бульвар 
в литературе
Наброски
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и пристрастен к здешним рас-
тениям: он с особливым тща
нием требует, чтоб по некото-
рым улицам и перед домами 
рассаживали деревья; многие 
принялись с успехом и укра-
шали бы очень город, если бы 
пыль не портила зелени: все  
листы ею покрыты так, что труд-
но свежий цвет разглядеть».

Николай Мурзакевич в «Одес-
ской старине» писал, что буль-
варом Одесса обязана Михаилу 
Семеновичу Воронцову, и до-
статочно иронично отзывался 
о памятнике Дюку:

«…вокруг города была по-
строена при земляном редуте 

тоже казарма, продержавшаяся только до 1823 года, когда при-
бывший <…> граф (впоследствии князь) М.С. Воронцов сделал 
окончательное распоряжение о сносе казармы и о разведении  
на ее месте бульвара, с раздачею мест желающим под застроение 
их хорошими домами. Таким образом явилась прекрасная линия 
роскошных домов <…>

Полукруглая площадь, разделяющая бульварную улицу  
и самый бульвар на две половины, украшена в 1827 году брон
зовою статуею герцога Э.О. Ришелье работы академика Мар-
тоса, к сожалению, несообразно с климатом представившего 
европейского генерала в римской тоге, берете и со свитком 
бумаги в руке».

В 1828 году побывал в нашем городе англичанин Эдвард Мор-
тон. Бульвар описан в его книге «Одесса, какая она есть»:

«Новый бульвар имеет чрезвычайно выгодное местополо-
жение и прекрасный облик. Его протяженность составляет око-
ло полумили. Еще недавно здесь стояли разрушенные казармы  
и дома для бедноты. Но со временем внешняя красота и прак-
тические преимущества этого места были должным образом  

И.М. Долгорукий. 1782 г.
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оценены состоятельными одесситами. Сейчас бульвар застроен 
одним рядом домов с видом на море. Большинство из них имеют 
внушительный вид, и если бы соблюдался единый регулярный 
план застройки, то образовался бы великолепный архитектур-
ный ансамбль. Но каждому человеку, взявшему здесь участок, 
разрешено было строиться по своему вкусу, в результате чего  
появились строения различной высоты, размеров и назначения.

В том числе и склад зерна! Возле него происходит постоянная 
загрузка или разгрузка фургонов, что создает вечные неудобства 
живущим поблизости горожанам. В центре бульвара на высоком 
пьедестале из красного гранита установлена бронзовая статуя 
герцога де Ришелье – заслуженная дань любви и уважения жите-
лей Одессы покинувшему их губернатору. Но памятник так плохо 
выполнен, что, как говорят, имеет сходство с кем угодно, но только 
не с герцогом. Широкий путь для карет пролегает рядом с дома-
ми. Вдоль него высажены ряды молодых акаций. Образовавшаяся 
между ними аллея покрыта песком, взятым на морском берегу.

В северо-западной части бульвара находится новый дом гра-
фа Воронцова. <…> Это большое светлое здание, окруженное 
английским садом. В качестве ограды установлена красивая ли-
тая решетка работы петербургского мастера Бэрда (это первая 
металлическая ограда в Одессе). С противоположной стороны 
от парадного входа расположены графские конюшни. Дворец, 
впрочем, имеет один существенный недостаток, а именно: распо-
ложен так низко, что с бульвара видна только верхняя его часть, 
отчего создается впечатление, что он подтоплен».

Сравним впечатления путешественников 1830-х годов. Вос-
торженный Иван Бороздна замечает: «Приморский бульвар – ис-
тинно очаровательное место: он любимое гульбище одесских жи-
телей и путешественников». Это в прозе. А «Поэтические очерки 
Украины, Одессы и Крыма» – его «письма в стихах» – объясняют 
очарование бульвара, точнее, дам, прогуливающихся там:

Мы шли, бывало, на бульвар,
Где под навесами акаций
Бессмертный Ришелье стоит
И зорко на море глядит!
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Там видел я и Муз, и Граций,
Перелетавших предо мной
Неуловимою мечтой!
Там мне встречались: и гречанка,
Афин прекрасная беглянка,
И дева Тибрских берегов,
И прелесть тамошних краев.

Ему вторит Владимир Бенедиктов в стихотворении «Одесса»:

А бульвар? – Приволье лени,
Где сквозь внешний аромат
По ковру вечерней тени
Ножки легкие скользят.

А вот Павел Морозов описывает не прелести дам, а красоту 
бульвара:

«Нельзя также без удовольствия смотреть на Одессу, подъез-
жая к ней от Николаева: в этом случае взор, устремленный к за-
паду, останавливается на красивых домах Приморского бульвара, 
на лесе мачт, и пленяется разнообразными видами залива.

Не в дальнем расстоянии от Карантина находится место, ко-
торое одесские жители с гордостью показывают путешествен-
никам: оно известно под названием Приморского бульвара. 
Представьте крутую гору, подошва которой омывается морем,  
а вершина служит основанием ряду огромных домов, выказы-
вающихся из-за аллей белых акаций, и вы будете иметь понятие 
об этом превосходном гульбище. Если хотите дать более точнос
ти картине, нарисованной теперь вашим воображением, озари-
те оную блеском полуденного неба, и пускай под вашею кистью 
родятся группы гуляющих, красивые экипажи и великолепная 
поверхность моря, усеянная судами разных наций.

Примечательнейшие здания Одесского бульвара – дом гра-
фа Воронцова и дом Присутственных мест. Жилище началь-
ника Новороссийского края стоит не рядом с прочими дома-
ми, но выдается к морю и соответствует средине аллеи белых 
акаций. В симметрии с домом графа Воронцова строится  
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здание весьма красивой архитектуры: оно посвящено гению, 
покровителю Одессы – всемогущей торговле: здесь будет по-
мещена биржа».

Но дадим слово и самим дамам, чьи ножки легко порхали  
по бульвару.

Олимпиада Шишкина и ее спутницы «с полным восторгом 
насладились прохладным морским воздухом и очаровательною 
картиною древнего Понта с балкона «Петербургской гостини-
цы», над славным здешним бульваром из белых душистых ака-
ций, к сожалению, давно отцветших», – так писала она в своих 
«Заметках и воспоминаниях путешественницы» в 1845 году.

Живые картины бульвара в повести «Теофания Аббиаджио». 
Ее автор – русская Жорж Занд Елена Ганн-Фадеева.

«…густые аллеи бульвара, опушая край обрыва гирляндами 
цветущих деревьев и кустарников, тянутся до другого здания, 
не огромного в размерах, но изящного по архитектуре, и длин-
ной галерее с колоннами, которая составляет нечто общее  
с первой. Посреди бульвара на площадке стоит бронзовая ста-
туя, изображение строителя города; сирень, черемуха, ака-
ция и дикая олива разливают упоительный аромат в воздухе;  
в их ветвях вечно играет освежительный приморский ветерок; 
а внизу, у двух гаваней, колеблются суда всех наций, чернеют, 
как безлиственный лес, ряды матч и канатов, порой белеют па-
руса только что прибывших кораблей, клубятся облака дыму 
из труб пароходов и пестрые флаги реют разноцветными лен-
тами в воздухе.

Едва начинало вечереть. Горожане толпились на бульваре, 
меж ними бегали отдельными рядами италианские артисты; ку-
рили сигары, порою щебетали какой-нибудь речитатив и громко 
разговаривали, жестикулируя, как на сцене. Музыка, прогремев 
торжественный полонез, который, как отзвук вечности, раз
дается неизменно на одесском бульваре многие и многие годы, 
заиграла столь же постоянный вальс…»

Подробнее всего живописал бульвар и все события, с ним свя-
занные, Осип Чижевич в «Записках старожила»:

«В  1836 г. кончалась постройкой колоссальная бульварная 
лестница. Нижняя часть Николаевского бульвара представляла 
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скалистый обрыв. Вблизи моря 
с левой стороны от лестницы 
торчали скалы, на которых раз-
девались купающиеся.

Памятник Дюка де Рише-
лье уже стоял на теперешнем 
месте. Возле него ежедневно 
скоплялась толпа приезжих 
мужиков-чумаков, считавших 
долгом пойти поглазеть на 
Дюка. Однажды в толпе нашел-
ся грамотный остряк. На воп
росы чумаков, почему это Дюк 
в левой руке со стороны город-
ского дома, в котором находи-
лись присутственные места, 
держит сверток бумаг, а правою 
рукою указывает на море, –  
остряк объяснил, что Дюк го-
ворит: «Як маєш там судиться, 
то лучше в морi утопиться».

О том, что у чумаков была традиция смотреть на памятник, пи-
сал Юзеф Дунин-Кaрвицкий в «Воспоминаниях волынца»: «При-
ехав в Одессу и ссыпав пшеницу в купеческий хлебный амбар, 
чумаки отправлялись на Старый базар, чтобы за пару польских 
злотых купить рожков или так называемого святоянского хлеба 
в качестве гостинца для детей, а позже в обязательном порядке 
большой толпой шли на красивый городской бульвар посмотреть 
на море и на памятник герцогу Ришелье, основателю Одессы, ко-
торого все называли Дюком» (перевод Стеллы Михайловой).

Одесские легенды сохранили и такой отзыв чумаков о памят-
нике Ришелье: «Стоїть там якийсь гадюк з трьома дочками» (го-
рельефы с трех сторон памятника).

Вернемся к воспоминаниям Осипа Чижевича. Обстрел Одессы 
во время Крымской войны:

«Биндюжники, подвозившие снаряды на волах, бросили биндю-
ги и убежали. Нашлись, однако, смельчаки, студенты Диминитру,  

Осип Чижевич
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Пуль и Скоробогатый, впоследствии георгиевские кавалеры, ко-
торые сбежали по бульварной лестнице и под градом бомб по-
дошли к биндюгам и отвезли снаряды к Щеголеву на батарею.

Понятно, что бульвар и ближайшие улицы были пусты, толь-
ко несколько военных по службе и любопытных, в том числе и я, 
выглядывали из-за углов домов на все происходившее. Но когда 
одно ядро попало в пьедестал памятника Ришелье и осколки рас-
сыпались по площади, то мы упрятались совсем в переулок. Было 
очевидно, что неприятель не желал разрушить города. <…> По-
лучив от военного губернатора Крузенштерна поручение осви-
детельствовать повреждения для определения убытков частных 
лиц, я нашел, что на бульваре более других пострадал дом князя 
Воронцова. В канцелярию генерал-гу6ернатора и дом Маразли 
тоже попало несколько ядер. В доме Столыпина (потом – графа 
Строганова) ядро, пробив стену и прыгая в зале по паркету, по-
портило его, а также повредило зеркала и мебель. В «Лондон-
скую» гостиницу, принадлежавшую Каруте, попало несколько 
ядер, наделавших много вреда».

Есть несколько анекдотических историй о похищении пушки, 
стоявшей на бульваре. По одной – ее вывезли за город чумаки, 
которым заплатил за это неизвестный шутник. Вторая – о поис-
ках свидетеля похищения. Объявлена награда. Приходит некто, 
заявляющий, что может за вознаграждение указать свидетеля. 
Получив вознаграждение – указывает на памятник Дюку.

Впрочем, тот же Чижевич рассказывает со слов истинного ви-
новника и называет его фамилию – Иван Захарович Постиников:

«– Сижу это, знаете, я, – слегка и презабавно пришептывал 
он, рассказывая это мне, – в этой библиотеке, и досада такая раз-
бирает, особенно когда эта проклятая пушка на бульваре в пол-
день грянет (Полдень возвещается и до сих пор в Одессе выстре-
лом из пушки, стоящей против монумента герцога де Ришелье.  
В ту пору знак к нему подавался из дома графа Воронцова по на-
ходившемуся там хронометру. – Прим. автора) <…> И возымел  
я к этой пушке ненависть лютую; погублю тебя, шельма, решил  
я это, знаете, внутренне. Вот я этак ночью, часу в третьем, и от-
правился на бульвар; кол, знаете, на котором она на цепи с зам-
ком привязана была, вытащил совсем из земли, ухватился за эту 
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цепь и потащил на двух ее колесах вдоль бульвара в биржевой 
сад. А там, помните, одно только название, что сад; пустырь с кое-
какими акациями, бурьяном да колючками поросший. Я ее в этот 
самый репейник густой-прегустой, в самую чащу, и ткнул; руки 
даже себе наколол… <…>

Александр Андреевич Шостак, полицеймейстер доносит о проис-
шествии: «Необыкновенное, мол, обстоятельство – пушка с буль-
вара пропала». – «Как пропала?» – «Так и пропала, ваше сиятель-
ство, не могут отыскать»… Тут старик мой пришел в такой гнев, 
что я чуть со стула моего не свалился; накричал на Шостака са-
мым ужаснейшим манером, хрипит даже от злости! – «Отыскать, 
отыскать и узнать непременно, кто позволил себе это сделать  
и с какою целью». – «Я уже распорядился», – говорит Шостак со-
всем уже перепуганным, слышу, голосом. А тот ему на это: «Я ваше 
распоряжение после этого происшествия в грош не ставлю; я сам  
наряжу следствие. Posnikof, соme in!..» Вот тебе и раз! Однако  
я ничего, обдернулся, вхожу: «Что прикажете, ваше сиятельст
во?». А у него даже губы дрожат. «Вот, – говорит, – что позволяют 
себе делать в городе, пушка с бульвара пропала!» Я повел очами  
к небу, развел руками и тут же головою поник: ужасно, мол, ваше 
сиятельство! – «Наряжаю тебя произвести строжайшее следствие 
по этому бесчинству»… <…> Я опять вздохнул из всей груди и при-
ложил руку к сердцу, – как это, мол, ни тяжело мне, но я на все 
готов для исполнения воли вашего сиятельства. <…>.

– Что же, – перебил я на этом месте Ивана Захаровича, покаты-
ваясь со смеху, – вы так действительно и производили следствие, 
и успешно?

– По всем правилам искусства. Все начальство к следствию 
привлек: полицеймейстера, коменданта, градоначальника, на-
чальника инвалидной роты, управляющего таможнею и каран-
тинное начальство; бланки себе особенные велел отлитогра-
фировать с заголовком: «Чиновник по особому поручению его 
сиятельства главного начальника края, производящий следствие 
по делу о пропаже с одесского приморского бульвара сигнальной 
пушки»; трех писарей из канцелярии вытребовал, по шестидеся-
ти нумеров исходящих в день выпускал.

–И нашли виновного?
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– Остался неизвестен.
– А пушку?
– Я же сам ее дня через два  

из биржевого сада обратно 
притащил и на место поставил, 
только жерлом не к морю, а пря-
мо направив его на люк бронзо-
вого дюка: берегись, мол, нерав-
но выпалю!»

Бедный Дюк! Даже прие-
хавший в Одессу реб Хаим-Шу-
лим Фейгес сомневался в 
его существовании: «Прежде 
всего он велел везти себя на 
бульвар. Доехав до монумен-
та, реб Хаим-Шулим, не сле-
зая с бриченки, внимательно 
его осмотрел. «Да, Дюк (Так в 
простонародии называется статуя герцога де Ришелье.) дейст
вительно стоит», – сказал он про себя тихо, слез и стал на буль-
варной лестнице. Вперив глаза в гавань, усеянную мачтами,  
он опять произнес шепотом: «Да, корабли настоящие».

Это из повести Осипа Рабиновича «Как реб Хаим-Шулим Фей-
гес путешествовал из Кишинева в Одессу».

Сегодня благодаря переводам Стеллы Михайловой мы мо-
жем прочесть и впечатления польских путешественников. Юзеф 
Игнаций Крашевский написал книгу «Воспоминание об Одессе, 
Едисане и Буджаке». И бульвар в его дневниках – живой, шумный, 
многоплеменной и многоязычный:

«17 июля 1843 года. Бульвар был заполнен евреями в их черных 
одеждах. По пятницам и субботам он служит им местом прогулок.

Большая часть евреев и евреек уже одеваются, как все осталь-
ные жители. Ермолки видны только у стариков. О происхож
дении евреек догадываешься лишь по какому-то смоделиро-
ванному ими головному убору, который не так выделяет их, как 
наших еврейских женщин, – жемчуга, накладки и другие обыч-
ные принадлежности.

Осип Рабинович
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Еврейские дети из местной 
школы, взбираясь на пьедестал 
памятника Ришелье, читали  
по слогам надписи на нем.

18 июля 1843 года. Вечером 
пробежался по бульвару. Ожив-
лял его новый наплыв людей, 
новое воскресное движение. 
Два раза в неделю играет воен
ная музыка у памятника Рише-
лье. В это время на площади 
перед ним собирается много 
экипажей, бульвар заполня-
ет огромная толпа прохажи-
вающейся публики высшего 
общества и среднего класса. 
Тут наверняка встретишь зна-
комых (если они у тебя есть), 
тут самые последние наряды  
и самые модные шляпы. Тол-
чея иногда бывает такой силь-
ной, что, только постоянно помогая себе локтями, можно протолк
нуться через эту двигающуюся и разноцветную толпу. Военные, 
иностранцы, морские офицеры, женщины, старики, дети, под-
ростки – все живо беседуют, живо прохаживаясь вдоль бульвара. 
Мужчины, как везде, так и здесь, курят сигары <…>.

Два раза в неделю в вечерние часы бульвар является со-
средоточением лучшей части городского населения. В другие 
дни лишь редкие прохожие, играющие здесь дети, отдыхаю-
щие старцы и няньки с детьми на руках выходят поглядеть 
на зеленое море. Но из этой толпы, которую здесь собирает 
обычай, скорее даже мода, а не потребность прогулки и кра-
сивого вида (ибо почему же так мало здесь людей в будние 
дни?), никто на море не смотрит, все только друг на друга.  
Перекрещиваются разговоры, подобно разговорам у подно-
жия Вавилонской башни.

– Come sta, signore? Buongiorno!

Юзеф Игнаций Крашевский
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– Wir fuhren bis spät in die Nacht hinein, mussten aber doch endlich 
einkehren, denn so eben…

– La mer, madame, la mer, comment la trouvez-vous ? Merveilleux, 
n’est-ce pas ?

– A pszenica tylko po dwanaście. Jaka? Biała. Ja mam czerwoną…
– Spodziewają się jednak… Jak się masz? (Это наши.)
– Как поживаете, Иван Александрович? В добром ли здравии?
– Слава Богу!
– How do you do, my dear?
А грек прерывает на новогреческом, а турок на турецком,  

а караим на татарско-ногайском, а черкес на одном из многочис-
ленных диалектов Кавказа. И бог знает на каких еще разных на-
циональных языках!»

Похожа ли Одесса на американские города? Да, если верить 
Марку Твену. И он же опозорил на весь мир скупых одесси-
тов – со слов оставшегося неизвестным экскурсовода (В этот  
раз слава Герострата безвестному одесситу не досталась.  
Да и был ли рассказчик одесситом? Очень сомнительно!):

«…бронзовая статуя герцо-
га де Ришелье, внучатого пле-
мянника прославленного кар-
динала. Он стоит над морем на 
широком красивом проспекте, 
а от его подножья вниз к гава-
ни спускается гигантская ка-
менная лестница. В ней двести 
ступеней, каждая пятидесяти 
футов длиной, и через каждые 
двадцать ступеней – простор-
ная площадка. Это великолеп-
ная лестница, и когда люди 
взбираются по ней, они кажут-
ся издали просто муравьями. 
Я упоминаю об этой статуе и 
лестнице потому, что у них есть 
своя история. Ришелье основал 
Одессу, отечески заботился о  Марк Твен
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ней, посвятил ей свой изобретательный ум, умел мудро рассу-
дить, что послужит ей на благо, не скупясь отдавал ей свое бо
гатство, привел ее к подлинному процветанию, так что она, по-
жалуй, еще сравняется с величайшими городами Старого Света,  
на собственные деньги выстроил эту великолепную лестницу 
и… И что же?! Люди, для которых он столько сделал, равнодушно 
смотрели, как он однажды спускался по этим самым ступеням – 
он был стар, беден, у него ничего не осталось, – и никто не по-
мог ему. А когда много лет спустя он умер в Севастополе, почти  
нищий, всеми забытый, они устроили собрание, щедро жерт
вовали по подписке и вскоре воздвигли этот прекрасный памят-
ник – подлинное произведение искусства».

Вернемся к польским путешественникам. В 1872 году поль-
ский еженедельник «Tygodnik ilustrowany» посвящает нашему го-
роду большую статью.

«Есть в Одессе также и биржа, так как биржа – это святыня 
купцов, а из купцов состоит этот город. Это очень красивое зда-
ние является делом рук архитектора Боффо и располагается в са-
мом оживленном месте города – на бульваре. <…>

Если бы не пылевые бури и ветра, господствующие в этих местах, 
если бы меньше было позерства, которое можно увидеть на улицах 
и в ежедневной жизни, и если бы, наконец, было бы больше просве-
щенности среди слоев местного общества, то Одесса, несомненно, 
занимала бы не последнее место среди европейских городов.

Бульвар, с которого к морю устремляется лестница, является са-
мым поэтическим местом. Все жители города устремляются сюда 
вечером, чтобы порадовать себя чудесным видом звездной ночи».

О привычке – вернее, традиции одесситов гулять на бульва-
ре и назначать здесь свидания писали многие. Одно из первых 
описаний Одессы в украинской литературе принадлежит Ивану 
Семеновичу Нечуй-Левицкому. В повести «Над Чорним морем» 
именно на бульваре встречаются герои. И почти вся глава опи-
сывает жизнь бульвара – кофейни, оркестр, толпы гуляющих.  
И упоминаются впервые не только акации бульвара, но и чина-
ры – они же платаны, дерево-бесстыдник:

«Паничі дійшли до широких камʼяних сходів, що спускаються  
з спадистої невисокої гори, неначе широке розстелене полотнище.  
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Всюди по сходах вештались 
пани з простирадлами в ру-
ках, обвитих ремінцями, панії 
з гарненькими плетеними ко-
шиками в руках, з котрих вити-
кались вишивані рушники та 
тонкі простирадла. На верхніх 
східцях вгорі сиділи густими 
рядками няньки з дітьми, мам-
ки та усякі міщани, неначе кури 
на сідалі. Паничі вийшли на 
верх сходів, неначе вилізли на 
якусь башту: вони аж облива-
лись гарячим потом.

–  Сідаймо тут коло кофейні 
та напʼємось чаю, – сказав Мав-
родін, – нема спроможності йти 
додому.

–  То й сідаймо, – обізвався 
його товариш Комашко, одса

пуючи, – в мене усе тіло розімліло.
Вони сіли коло столика, що стояв з самого краю недалечко  

од сходів, коло самісінького камʼяного низького парапету. Пара-
пет стояв над мурованою стіною, а під стіною на терасі гори коло 
самісіньких сходів розстелявся парк з миршавих акацій; в садку 
жовтіли доріжки й стежки, що вилися до літнього деревʼяного 
театру. Комашко впав на стілець, сперся на широкий мурований 
парапет і дивився вниз на терасу, засаджену акаціями, на людей, 
що вештались внизу по стежках. Мавродін покликав служника, 
котрий вибіг з кофейні, гарної, як мавританська капличка. Слуга 
приніс чай. З-під напнутої над столиками та стільцями паруси-
ни було видно усей бульвар понад горою, на котрому вешталась 
подекуди публіка. Через парапет було видно усей залив, широку 
далеч синього моря, обидва порти; з одного боку заливу було вид-
но плисковату Пересип над морем, з другого боку заливу підніма-
лась висока гора Ланжерон, котра вганялась в море.

<…>

Иван Нечуй-Левицкий
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– Оце перейшла бульвар, та як глянула на убори одеських дам, 
то трохи не осліпла! – сказала Саня. – Рябо, червоно, зелено, жовто, 
синьо й усяково. Йде проти нас здорова огрядна купчиха єврейка. 
Пописана й помальована, неначе індійський ідол. Я на її постаті  
налічила вісім кольорів! Подумайте собі: сукня ясно-червона, 
накидка темно-зелена, на шиї разок товстих круглих коралів і зо
лотий здоровий медальйон на товстому золотому ланцюжку,  
ще й зверху рожева стрічка з довгими кінцями до пояса; на гру-
дях синя стьожка: через усі груди до пояса теліпається золотий 
ланцюжок, а серед грудей зверху на ґудзику вона причепила зо-
лотий годинник, неначе орден якогось індуського лева або тигра. 
На голові чорний парик з начосами, а на парику копиця жовтих  
та червоних рож, а зверху стримить чорне перо. Прикиньте  
до того білі черевики з срібними застібками – і вийде американ-
ський парадовий індієць! Ну і вподоба в убранні в тутешніх дам! 
неначе в Константинополі, абощо.

– Мішанина східних та й європейських рас – мішанина й євро-
пейського з турецьким, – сказав Комашко.

<…>
На бульвар налинула публіка, неначе полились хвилі з моря. 

Народу натовпилось такого багато, що ледве можна було про-
товпитись. Прислуга в кофейні бігала, вешталась, мов несамови-
та; в її руках ніби літали стакани з чаєм та кофієм, з кухлями пива, 
з тарілками мороженого.

<…>
Небо над морем неначе жевріло. Почало сутеніти. На бульварі 

засвітили газове світло. Світ залив бульвар, кофейню, сходи. Пуб
ліки набралось сила. Коло самих сходів в деревʼяному кіоскові за-
грали військові музики. Купи людей ніби стрепенулись. Розмова 
стала голосніша й чутніша, ніби десь загув рій в улику, стриво-
жений людською рукою. Усе суспільство повеселішало. На неве-
личкому плацу коло музик стовпився народ, неначе на ярмарку. 
По алеї сунулась така густа, ніби суцільна маса народу, що й про-
товпитись було трудно. Бульвар для гуляння дуже малий на Одес.

Довгими рядками товпились без смаку убрані смугляві дами, 
гостроносі, з східніми грубуватими пружками лиця. Подекуди ря-
біли ясні костюми українські, мішані з смугастими молдавськими  
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та болгарськими. На заливі, в закутку коло берега, ще лисніло 
рожевим світом широке плесо. Море стало вже чорне. Воно ніби 
дрімало, засипало. В обох портах заблищало на кораблях світло. 
Залив згодом став ніби вкритий здоровими зорями. Далеко-да-
леко на ріжку в карантинній пристані тихо повертався ліхтар  
на маяку, кидаючи на море, на порти то ясно-червоний, то зеле-
ний, то синій, то жовтий світ.

Внизу за парапетом бульвару, з садка, що розрісся по терасі, 
заблищали газові ріжки. Вгорі на бульварі, внизу в садку, в портах 
і далеко на морі – скрізь лилося багато світу, перемагаючи дого-
ряюче червоне небо. Надворі стало свіжіше. З моря потягло тон-
кими пахощами морської води. Скрізь світ, блиск, шум, гам, гомін, 
веселість! Гук оркестру зверху на бульварі перебивав гук музик 
внизу, коло літнього театру. Все це зачіпало й ворушило нерви. 
Люде забували турботи дня, клопоти життя. Наші знайомі панни 
та паничі довго сиділи й балакали. Усім було гарно, приємно й ве-
село. В очах у всіх світилась радість; то був час спокою, спочинку.

<…>
Несподівано схопився з моря вітер. Засипаюче море нена-

че зітхнуло й дихнуло міцними грудьми на берег. Вітер дмухнув  
на бульвар. Широкі полотнища парусини заметлялись над сто-
лами та головами публіки. Парусина бахкала, надувалась, коли-
валась, неначе хотіла зірватись з шнурів. Акації й чинари заше-
лестіли, газові ріжки замиготіли. Стрічки на дамах заметлялись. 
Подекуди злітали брилі з голів і падали на публіку. Публіка заво-
рушилась і почала розходитись. І знов вітер несподівано впав так 
швидко, як і схопився, неначе море позіхнуло раз, другий спросон-
ня та й знов заснуло».

О привычке одесских дам прогуливаться по бульвару писал 
Александр Куприн в рассказе «Акация»: «Она считает признаком 
хорошего тона ходить каждый день на Николаевский бульвар 
или на Дерибасовскую и толкаться там бесцельно в человеческой 
тесноте и давке три или четыре часа подряд, щебеча и улыбаясь».

Правоверные евреи в конце ХIХ века утверждали, что за сто 
двадцать верст от Одессы уже начинается геенна огненная, и ев-
реи Одессы отходят от заветов предков. Так считает и герой рома-
на Шолом-Алейхема «Фишка хромой»:
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«– Послушай, Ионтл! – сказал я ему однажды, когда он мне здо-
рово намял бока, указывая издали на бульвар, по которому гуля-
ло множество людей и к которому он, как я заметил, почему-то  
не решался подойти поближе. – Ничего не скажешь, Одесса, конеч-
но, город красивый… Жаль только, право, что людей здесь нет! По-
суди сам, можно ли здешних жителей назвать людьми? Разве люди 
так одеваются, так живут? Ты взгляни только, как на твоем бульва-
ре мужчины ходят с бабенками под руку! Ведь это же срам! Евреи 
бреют бороду, женщины не носят париков, сзади у них волочится 
кусок платья, которым они улицу подметают, а спереди такой вы-
рез, что вся грудь наружу. Фи, смотреть противно!.. Вот жили бы 
здесь наши евреи, глупские евреи, – тогда бы это был действитель-
но город, и вид был бы у него приличный, и все бы здесь велось 
по-нашему, по добрым нашим обычаям, как полагается…»

Как известно, к Одессе очень по-разному относятся: кто-то 
восторгается, кто-то ненавидит. Как иллюстрация – два впечатле-
ния. Первое – героя повести Алексея Свирского «Рыжик»: «Один 
раз совершенно неожиданно 
забрел он на Приморский буль-
вар и впервые увидал море. 
Трудно передать, что сделалось 
с Рыжиком, когда перед его 
взором расстелилась необъят-
ная сверкающая равнина моря. 
Санька стоял подле памятника 
Ришелье, на первой ступени 
гигантской каменной лест-
ницы. Он находился в самом 
лучшем и красивейшем уголке 
Одессы, но это его мало трога-
ло. Он не обратил почти ника-
кого внимания на прекрасный 
бульвар, на памятник и на ко-
лоссальную знаменитую лест-
ницу. Море, живое, огромное  
и трепещущее, поглотило все 
его внимание». Леонид Андреев
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И совершенно иное – у Леонида Андреева в очерке «На юге»:
«Еще с детства, когда я изучал географию, я твердо выучил  

на память и никогда не забывал следующего поразительного фак-
та: «город Одесса замечателен своим портом и белой мраморной 
лестницей, спускающейся с высокого бульвара прямо к морю». 
Эта белая мраморная лестница, купающая свои ступени в синих 
морских волнах, так плотно засела в мою голову, что никогда  
не мог я вспомнить Одессы, увидеть одесской газеты и погово-
рить с заезжим одесситом, чтобы не вспомнить о ней.

<…>
Мы долго шатались по Николаевскому бульвару, слезали вниз, 

влезали и все никак не могли найти лестницы. Так как станови-
лось уже поздно, то я обратился к одному из прохожих одесситов 
с просьбой указать, где находится мраморная лестница. Одессит 
радостно улыбнулся и указал пальцем.

– Вот она.
Это была дрянная узенькая лестница из какого-то серо-гряз-

ного камня. Ступеньки ее были оббиты, и кое-где стояли лужи».
Опровергает скептицизм Андреева восторженный гимн Одес-

се и ее зданиям Владимир Жаботинский в повести «Пятеро»:
«Направо стройная линия дворцов вдоль бульвара – не помню, 

видать ли их с моря за кленами бульвара; но последний справа на-
верное видать, Воронцовский дворец с полукруглым портиком над 
сплошной зеленью обрыва. И лестница, шириной в широкую ули-
цу, двести низеньких барских ступеней; второй такой нет, кажется, 
на свете, а если скажут, где есть, не поеду смотреть. И над лестни-
цей каменный Дюк – протянул руку и тычет в приезжего пальцем: 
меня звали дю-Плесси де Ришелье – помни, со всех концов Европы 
сколько сошлось народов, чтобы выстроить один город».

И в той же повести многообразие бульвара – до этого больше 
писали о публике «чистой», а у Жаботинского и «портовая на-
ция», и крестьянки или прислуга:

«…няньки водили малышей в детский сад, что ютился под об-
рывом у самого бульвара; и приказчики и посыльные, с пакетами 
и без, тут же сновали между городом и портом; и сама портовая 
нация в картузах и каскетках набекрень, а дамы в белых платоч-
ках часто предпочитали, чем тащиться по отведенным для этого 
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сословия плебейским «балкам» 
и «спускам», гордо взмыть к 
высотам прямо из гавани по 
ста девяносто восьми гранит-
ным ступеням знаменитой 
лестницы (одно из восьми чу-
дес света) – и наверху мимо ста-
туи Дюка в римской тоге сразу 
вторгнуться в цивилизацию».

О детском саде на бульваре 
вспоминал и Валентин Катаев 
в повести «Разбитая жизнь, или 
Волшебный рог Оберона»: «К то
му времени на меня уже стали 
надевать штанишки и мне до-
ставляло большое удовольствие 
на глазах у всех ехать в городском омнибусе – так называемой трам-
карете – в детский сад, помещавшийся, если мне не изменяет память, 
где-то недалеко от Дюка, на Николаевском бульваре, рядом с Ворон-
цовским дворцом и его полукруглой колоннадой, как бы повисшей 
над портом, над пароходами и мачтами парусников, над волноломом, 
брекватором, Пересыпью с ее белыми бензиновыми цистернами  
и Жеваховой горой, всегда почему-то туманной и загадочной».

И Катаев описывает бульвар почти в каждой повести об Одес-
се: и в «Белеет парус одинокий», и в «Разбитой жизни», и в «Уже 
написан Вертер»:

«К числу главных достопримечательностей города принад-
лежало чугунное ядро, вделанное в угол цоколя памятника дюку  
де Ришелье на Николаевском бульваре против знаменитой одес-
ской лестницы, ведущей из города в порт.

Герцог де Ришелье был представлен на памятнике в строго 
классическом виде: короткая античная туника, голые ноги в сан-
далиях, рука со свитком протянута в сторону моря, по направле-
нию к Константинополю и его проливам, что имело скрытое по-
литическое значение.

Памятник этот сокращенно называется памятник Дюку и даже  
еще лаконичнее: просто – Дюк.

Владимир Жаботинский. Автошарж
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«…мы вчера встретили его возле Дюка»…
Больше всего меня тревожил вопрос: куда девался осколок 

гранита, отбитый бомбой? Бомба нашлась, а где осколок грани-
та? Он должен быть где-то здесь, поблизости. Я был уверен, что 
найду его среди крупного, отборного морского гравия, которым  
щедро посыпали дорожки Николаевского бульвара и в особеннос
ти площадку вокруг Дюка».

Акации на бульваре уже сменили платаны. Бенедикт Лившиц 
написал в 1908 году стихотворение « На бульваре»:

Никого, кроме нас… Как пустынна аллея платановая!
В эти серые дни на бульвар не приходит никто,
Вот – одни, и молчим, безнадежно друг друга обманывая.
Мы чужие совсем – в этих темных осенних пальто.

Все аллеи как будто устелены шкурою тигровою…
Это – желтое кружево листьев на черной земле…

А через десять лет Юрий Олеша напишет стихи «Бульвар»:

Над морем умолкающий бульвар
Уходит вдаль зеленою дорогой.
А сбоку здания и серый тротуар,
И все вокруг непостижимо строго.

Здесь тишина. И лестница в листве
Спускается к вечернему покою…
И строго все: и звезды в синеве,
И черный Дюк с простертою рукою.

Вернемся к началу ХХ века. Уже упоминалось, что на бульва-
ре играли оркестры. Аркадий Аверченко в рассказе «Костя Зибе-
ров»: «С рублем в кармане одессит проведет праздничный день 
так полно, разнообразно, блестяще и весело, как не приснится 
жителю другого города и с десятком рублей. С самого утра одес-
сит посидит в кафе, потом пойдет на бульвар послушать музыку 
и выпить бокал пива».
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О музыке на бульваре отзывы кардинально отличались. Вот 
Петр Сторицын, стихотворение «Одесса»:

Бульвар. И смотрит Дюк упрямо,
Внемля оркестра визг и лай,
Как столиков полярный мрамор
Пятнают кофе или чай.

Да и дирижеры порой были 
очень экстравагантны. Вален-
тин Катаев:

«В этот год в моде был 
«Пупсик», песенка из оперет-
ки того же названия. <…> Этот 
же мотивчик исполнял возле 
открытого ресторана на Ни-
колаевском бульваре между 
памятником дюку де Рише-
лье и павильоном фуникулера 
другой оркестр под управле-
нием еще более знаменитого 
маэстро Давингофа, который 
дирижировал, сидя верхом на 
жирной цирковой кобыле, все 
время вертевшей крупом и раз-
махивающей хвостом в такт 
«Пупсику», причем сам маэстро Давингоф в длинном полотняном 
сюртуке, в белых перчатках, с нафабренными усами цвета ваксы, 
со шпорами на коротких сапожках, время от времени привстав 
в седле, раскланивался со своими поклонницами, местными да-
мами, высоко поднимая над лысой головой благородного прохо-
димца свой серебристо-белый шелковый цилиндр. Вместо дири-
жерской палочки у него в руке была ветка туберозы».

Самое полное описание музыкальной жизни бульвара у Лео-
нида Утесова:

«К вечеру на бульваре появляется публика, и начинается беско-
нечное торжественное шествие «от Думы до Воронцова» и обратно.  

Петр Сторицын. Шарж С. Кесельмана. 1910-е
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Идут сплошной массой, наступая передним на пятки. Барышни, 
молодые люди, гимназисты, гимназистки, служащие – все здесь.

Бульвар! Бульвар! Скольких людей ты сделал счастливыми, 
соединив навеки, и сколько – несчастными, сделав то же самое.

Музыки на бульваре – хоть отбавляй.
В центре круглая оркестровая площадка. Здесь играет духо-

вой оркестр. Справа от него, в ресторане с навесом, – итальян-
ский. Слева, в пивной без навеса, – румынский. Друг другу они  
не мешают. Играют в очередь.

Духовым дирижирует военный капельмейстер. Иногда,  
в качестве гастролера, «сам Давингоф». Я вам его нарисую: 
худой стройный человек. Вертлявый. Черные усы, лихо за-
крученные «по-вильгельмовски». Маленькая бородка того же 
цвета. На голове всегда огромный белый колпак, примятый 
вроде берета.

Он, конечно, музыкант, и, если хотите знать, даровитый. 
Дирижирует в чрезвычайно оригинальной манере. Движения 
ритмичны и своеобразны. На месте не стоит.

Пританцовывает, а иногда просто танцует. Его специаль-
ность – вальсы, особенно Штрауса. Тут он великолепен. Он вы-
думщик. Однажды решил дирижировать, сидя на белой лошади. 
Музыканты были в ужасе. Кончилась затея печально. Лошадь 
попалась антимузыкальная и при первом аккорде фортиссимо 
вздыбилась. Всадник свалился.

Правда, в темпе, но лошадь покалечила нескольких музы-
кантов. <…>

Итак, оркестры играли по очереди. А я метался между ними.
Все три оркестра были хороши, все мне нравились – и заду-

шевные румынские скрипки, и задорные, томительные неапо-
литанские мелодии, и мощные звонкие трубы, игравшие марши, 
вальсы, увертюры. Весь их репертуар я знал наизусть».

Утесов описывает еще одну достопримечательность бульвара:
«Если стать лицом к морю, то справа – здание городской думы,  

в классическом стиле. Слева – Воронцовский дворец. <…> С буль-
вара в порт ведет знаменитая лестница. Рядом с ней – фуникулер. 
(Если сказать в Одессе это слово – никто не поймет, о чем идет речь. 
Его просто называют «подъемная машина». Так одесситам кажется 
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короче и понятней.) Вниз – две копейки, вверх – три. Вниз почти  
никто не ездит. Зачем? Сойти по лестнице вниз просто удовольст
вие. Вверх тоже не очень много желающих. У веселых одесситов – 
крепкие сердца. И подъемная машина – вовсе не золотое дело.

Днем на бульваре немного народу. Но те, что сидят на скамей-
ках напротив «Лондонской» (гостиницы, разумеется), наблюдают 
«красивую жизнь». «Лондонская» – это шикарно. Здесь останав-
ливаются знатные иностранцы, свои миллионщики, кутилы-во-
ротилы, помещики и другие баловни жизни».

«Лондонская» – еще одна примета бульвара. О ней много на-
писано, но сейчас речь все же о бульваре.

Наступил 1917 год. Революция, Гражданская война, красный 
террор, эвакуация. И с бульвара наблюдают за судами с тревогой 
или тайной надеждой.

Иван Бунин, «Окаянные дни»:
«Вот теперь ходим ежедневно на Николаевский бульвар:  

не ушел ли, избавь Бог, французский броненосец, который зачем-
то маячит на рейде и при котором все-таки как будто легче. <…>

Вечером на бульваре. Сперва сидел с женой и дочерью С.И. Вар-
шавского. Дочь читала. Она скаут. На вопросы отвечает поспешно, 
коротко и резко, как часто барышни ее лет. Розовый серп моло-
дого месяца в тонком закатном небе за Воронцовским дворцом, 
бледное, нежное, чуть зеленоватое небо, вид этой милой, жад-
но читающей девочки и опровержение большевистских слухов  
о Харькове – все болезненно умиляло».

Алексей Толстой, «Ибикус, или Похождения Невзорова»: «…по 
набережной, мимо герцога Ришелье, все еще двигались уходив-
шие повозки, кухни, пушки, равнодушные зуавы. Здесь, на буль-
варе, бродили те, кто не мог уехать, и остекленевшими глазами 
глядели на пароходы, на черные дымы из труб».

Валентин Катаев: «Его поразил вид торгового города, лишенного 
своей торговой души: вывесок, витрин, банков, меняльных контор, 
оголенного, без фланирующей публики на тенистых улицах и буль-
варах», – это двадцатый год, мрачное время террора и расстрелов.

В 1920-м в Одессу приезжает с гастролями капелла Кирилла 
Стеценко. И с хористами – молодой поэт Павло Тычина. Запись 
в его дневнике: «Але спочатку йдемо на море. Чийсь пам’ятник  
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стоїть до моря спиною. Та це ж  
Пушкін, сам Пушкін. Чого ж 
його поставили коло гавані, 
а не справді десь коло моря? 
Гавань заважає. Вода широка. 
Сила є. Але це все-таки приру-
чена вода на прив’язі. Он там 
далеко, за маяком, погляньте, 
он яке! Дивимось».

В 1924 он же напишет:

Залузаний бульвар. 
Бульчить калюжна плавань.
І Пушкін на стовпі – 

пливе у грязь, як в гавань.
Куди ж ти, підожди! – 

не хоче говорить.
Внизу сирени рев 

і море бурунить.

1921 год. Константин Паустовский работает в газете «Моряк». 
Редакция размещается в доме на бульваре. И все улицы приводи-
ли «на бульвар, к Воронцовскому дворцу. Там пышно пылала, за-
цепившись за старые колонны, настурция и всегда веял – именно 
веял, а не дул – портовый ветер, солоноватый и свежий. Он напол-
нял приморские улицы запахом только что вымытых палуб.

Я садился на парапет над обрывом к порту и некоторое время 
сидел, закрыв глаза. Так я лучше ощущал на лице дыхание этого 
ветра. Я различал в нем не только запах палуб, но и акаций, и вы-
сохших водорослей, и ромашки, что цвела в трещинах подпорных 
стен, и, наконец, дегтя и ржавчины».

1921 год. Встречу пяти друзей на бульваре опишет спустя полтора 
десятка лет Марк Тарловский в поэме «Веселый странник». Вот какой 
бульвар предстает перед нами:

О юноша, спеши свершить свой взлет
По белым маршам королевы лестниц!

Павло Тычина
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Соседствуя с наместничьим двором,
Там обантиченный застынет герцог,
И булевар, покрывшийся торцом,
Там станет шумен и фланерски-дерзок.

Улицы, бульвар,
И мы вдвоем, беспечные, как дети.
Влюбленные сидят на парапете, –
Мы, кажется, счастливее тех пар.

1925 год. Молодой редактор ВУФКУ Юрий Яновский позднее 
опишет Одессу в романе «Майстер корабля»:

«Ми йдемо серединою бульвару в напрямку до східців у порт.  
Бульвар нагадує клітку зоологічного саду, з якої вивезли звірів  
і лагодяться її почистити. Ще не повиходили підмітальники, 
поливальники й чепурії – люди, що мають повне право знева-
жати нас: вони знають наші 
гріхи і бруд.

Біля памʼятника французь-
кому герцогові стеляться вниз 
широкі східці. Герцог показує 
рукою своє задоволення з моря 
й торговельної гавані, що ле-
жить просто перед нами. Він не 
дивиться ліворуч, де військова 
гавань, ще ліворуч, де нафтова, 
праворуч – де тепер царство 
зерна й шкір, ще праворуч, де 
за будівлями на молу – є море, 
й на високому березі – рештки 
старовинної турецької фортеці.

По східцях ми біжимо вниз, 
як школярі. Східців є сот за дві».

Лев Славин в рассказе «Одес
ские гасконцы» в конце двад-
цатых иронически писал о па-
мятниках на бульваре: Юрий Яновский
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«Одесские памятники де-
лятся на дореволюционные  
и пореволюционные.

До: герцог Ришелье, стоя
щий на бульваре в нижнем 
белье древнеримского образ-
ца, и Пушкин, на бронзовом 
лице которого застыла гри-
маса отвращения. Отвраще-
ние относится к скульптору, 
которому удалось сообщить 
памятнику незабываемое 
сходство с канцелярской чер-
нильницей.

По: богиня Диана с тре-
мя собачками, воздвиг
нутая у бульвара на десятом  
году Октябрьской револю-
ции».

А успевшие бежать из 
Одессы от этой самой револю-
ции с грустью вспоминали в 
эмиграции прошлое, которое 
издали казалось прекрасным. 
И разумеется, бульвар. Дон 
Аминадо, «Поезд на третьем 
пути»: «…крепко удержать в 
памяти, на всю жизнь запом-
нить ослепительную южную 
красоту, в пышном цвету ака-
ции на Николаевском буль-
варе, бегущие вниз ступени –  
к золотому берегу, к самому 
пропитанному солью нестер-
пимо-синему простору, еще  
в счастливом неведении гря-
дущих бед».

Саша Черный

Лев Славин
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Саша Черный:

Вперед по лестнице  гигантской!
Жара бросает в пот цыганский,
Акаций пыльные ряды
С боков свергаются в сады.
      Дополз до памятника «Дюку»…
      День добрый, герцог Ришелье!
      Щитком к глазам подносишь руку:
      Спит море – синее колье…
      В ребре средь памятника – бомба,
      Жужжит кольцом цветник детей,
      И грек, исполненный апломба,
      Раскрыл, пыхтя, лоток сластей.
Сажусь у лестницы на кладку, – 
Мороженщик снял с круга кадку.
Сквозь Николаевский бульвар
Плывет змея беспечных пар.
      Голландский шкипер белоснежный
      Склонил к Кармен одесской лоб.
      Взлетает смех, как жемчуг нежный,
      Играет палкой местный сноб,
      Горит над жирным турком феска,
      Студент гарцует средь девиц…
      Внизу среди морского блеска
      Чернь пароходных верениц…
Казаки, статные, как кони,
Кружком расселись в павильоне…
Урядник грузен, как бугай.
Запели… Эх, не вспоминай!

А в Одессе в 1930-е писал сонеты о море Михайло Жук. И в од-
ном из них – «Місячне сяйво» – такие строки:

Над берегом застиг де-Рішельє:
Щось думає чужинець за своє.
Іскриться порт… Бряжчать залізні крани.
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Много написано о Николаевском – Фельдмана – Приморском 
бульваре. Но закончить хочется строчкой из стихотворения Юрия 
Михайлика. Тогда, в 1950-е, молодые журналисты в обед гуляли 
по Приморскому бульвару. И сложились такие строки:

И нету счастья без конца.
А нам его отпущено
От Воронцовского дворца
До памятника Пушкину.

И какое счастье даже сейчас, в дни войны, пройтись по При-
морскому бульвару под сенью огромных платанов, бесстыдно бе-
леющих жарким летом!

Об этом времени тоже напишут. И наверняка в книгах и стихах 
будет он, Приморский бульвар.

Михайло Жук. Автопортрет Юрий Михайлик


