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Мой шурин Григорий Бужорский работал грузчиком на том же  
предприятии, где трудилась мама будущего Президента. Гриша 
был человеком музыкально одаренным, влюбленным в песню 
вообще и в еврейскую особенно. Часто в семейном кругу он пел 
песни на идиш, получая заслуженную порцию оваций от благо-
дарных членов мышпухи, истосковавшихся по родным мелодиям, 
по родному слову. А у нас в семье песню любили все. Пела мама, 
которая знала огромное количество песен на идиш, пели мои  
сестры – особенно это удавалось моей сестричке Бронечке,  
не отставал от них и я, между делом вставляя свои «пять копеек». 
В большинстве cвоем это были городские песни.

Но Гриша, в отличие от нас, одесситов, родившийся в Киши-
неве на Cкулянке, знал и песни на румынском, чего не знали мы, 
рожденные на Молдаванке. В те голодные послевоенные годы  
он мог на Cтароконке, на Толчке вместо буханки хлеба удачно 
выторговать и купить пластинку Лещенко или Вертинского,  
за что встречаем был теплым укоризненным взором моей тихой 
сестры Бети, поджидавшей его с хлебом и кулечком муки, дабы 
соорудить затирушку для семьи и маленького сына. Подобное так 
и случилось в один прекрасный день, когда он с сияющими очами 
принес купленную им за двести рублей старую пластинку. Ушел  
он на Толчок в пиджаке, который именовал жакетом, воротился же  
в майке, а пиджак, по его выражению, загнал, дабы приобрести 
пластинку. И молвил он:

– Бетя, ты только взгляни на эту прелесть! Это же что-то осо-
бенного! Я когда услыхал – онемел! С одной стороны – «Купите 
папиросы!», а с другой – ты не поверишь! – настоящие «Семь со-
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рок»! И это же не на какой-то пленке на костях, а варшавская фир-
ма «Cирена-Рекорд»! Этот чудак просил за нее триста, а уступил 
почти даром – за двести! А без жакета я как-нибудь перебьюсь, 
тем паче что на дворе лето!

Так появилась в нашей семье эта редкая пластинка. И часто 
звучала она в будни и праздники, и часто просили обитатели жи-
лья на Картамышевской, четырнадцать, на Молдаванке, cначала 
накрутить патефон, а позднее – поставить радиолу, чтобы услы-
шать и потанцевать под звуки настоящих «Семь сорок».

В девяностые годы случилось мне служить в Одесском об-
ществе еврейской культуры на Малой Арнаутской. Тогда там 
собралось великое множество достойных людей, но об этом –  
отдельный разговор. И вот в первых числах марта 1994 года 
подходит ко мне ответственный секретарь общества Александр  
Юлиевич Розенбойм, замечательный писатель, творивший свои 
произведения под псевдонимом Ростислав Александров, и гово-
рит, что накануне к нему обратился с просьбой Евгений Михай-
лович Голубовский и попросил помочь подобрать неординарный 
подарок к юбилею президента Всемирного клуба одесситов Ми-
хаила Михайловича Жванецкого. И тут меня осенило, и я с инто-
нацией вождя, благо картавость у меня врожденная, воскликнул: 
«Есть такой подарок!». Остальное было делом техники. Я при 
этом не был, но Женя Голубовский впоследствии рассказывал, 
что юбиляр по достоинству оценил подарок-раритет и, узнав имя 
хозяина пластинки, Жванецкий воскликнул:

– Отлично, Григорий!
– Нормально, Михаил! – ответствовал Голубовский.


