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Владислав Китик

Вторая жизнь «Лоцмана 
на трубе»

В одесской библиотеке имени К. Паустовского состоялась пре-
зентация книги Веры Зубаревой «Лоцман на трубе».

Написание романа и выход его «в народ» связан с терниями, 
неожиданностями и парадоксами – хотя бы начиная с названия, 
удивляющего не только морских специалистов, но и читателей, 
знакомых с флотом. Как писал Булгаков, с этим романом будет 
еще много приключений.

Книга посвящена отцу Веры Зубаревой Киму Зиновьевичу 
Беленковичу (1923-1999), капитану дальнего плавания, старше-
му лоцману Одесского и Ильичевского портов. Война, любовь, 
работа в китобойной флотилии «Слава», потери и приобрете-
ния – вот темы, насыщающие сюжет. И самое яркое событие его 
профес сиональной деятельности, которое даже спустя пятьдесят 
лет помнят старожилы, моряки, спасатели, работники Одесского 
порта: введение в акваторию судна «Моздок», поднятого со дна  
в 1974 году и отбуксированного к причалу.

Сухогруз затонул в результате аварии в 1972 году на глубине двад-
цати трех метров вблизи одесского побережья. Его труба выступала 
над уровнем воды. На ней соорудили подобие капитанского мостика, 
с которого Ким Беленкович руководил лоцманской проводкой. Лю-
бительская фотография той поры задокументировала в памяти на-
стил из досок, закрепленных на трубе. И несколько размытых фигур  
на этом деревянном помосте. Фото хранится в Одесском музее мор-
ского флота. Во время работы над книгой оно было найдено в архиве 
директором музея Людмилой Бондаренко и переслано автору Вере 
Зубаревой, тогда еще работавшей над рукописью романа.
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Исследовательский интерес 
привел к догадке увеличить 
фотоизображение на компью-
тере, а сгущение пикселей при-
вело к удивленному возгласу: 
Вера узнала на мостике своего 
отца, попавшего в кадр.

Долго всматривались, что 
блестит у него на запястье. Вско-
ре она узнала часы, которые отец 
носил на левой руке. В другой  
он держал секстан – навигацион-
ный прибор для взятия пелен-
гов. Сейчас, в век электроники, 
штурманы таким не пользуются, 
и в мореходках о нем говорят 
как об архаике – но при этом  
не отменяют мнения, что для 
владения секстаном нужна осо-
бая штурманская сноровка.

В ходе презентации возник профессиональный спор, можно 
ли брать пеленги только на светила – или также находя ориен-
тиры в горизонтальной плоскости. Оказалось, что при хорошей 
практической выучке можно. И при вводе «Моздока» в акваторию 
порта пеленг был взят на Воронцовский маяк.

Теперь верно утверждение, что книга, как судно к причалу, 
пришвартовалась в родной гавани и получила место приписки  
в родном городе.

Сам город сегодня переживает трудные времена. Шорох его 
платанов и акаций по нескольку раз в день оглушает тревожный 
гул сирены. И стены домов вздрагивают от взрывной волны, по-
трясающей также сознание мирных горожан, не адаптированных 
к превратностям войны.

Но презентация, предваренная анонсом, в чем-то выглядела как 
экспромт, немного сдобренный юмором, как принято у одесситов.

Возможности и обстоятельства так сложилось, что встре-
ча была назначена на 13 декабря, пятницу. Моряки из суеверия  
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в такой день не выходят в море. Но мы-то были на берегу… Хотя  
и на суше не было спокойно.

Утро потряс взрыв! За ним последовало отключение света, 
отключение воды и остановка электротранспорта. Возможно, 
из-за этого в библиотеке было меньше людей, чем заявивших  
о желании прийти на презентацию. От заведующей библиотекой 
Карины Апариновой последовало предложение отменить меро-
приятие. Но тут же приняли коллегиальное решение: проводить! 
Книга морская, а моряки не выбирают погоды, благоприятных 
условий и – идут на волну. Были также другие знаки. Симво-
лично, что болгарский танкер «Лом» врезался в тумане в сухо-
груз «Моздок» тоже 13 числа, только января 1972 года. В жизни 
Кима Беленковича эта чертова дюжина знаменовала ровно месяц  
со дня, когда был потоплен его корабль в 1941 году. Это был день, 
открывший счет счастливых случаев спасения его жизни, в даль-
нейшем полной риска и неординарных ситуаций.

Об этом снят документальный фильм при участии редактора 
газеты «Моряк Украины» Анатолия Венгрука. Видеоряд компакт-
но вмещает весь презентационный материал и дает представле-
ние как о книге, ее центральной фигуре, так и о Вере Зубаревой 
как об авторе романа. Но!.. Энергетики от подачи света, которую 
все ждали, поверив официальному уведомлению, воздержались. 
После еще двух взрывов, поморочивших дневную тишину в обед, 
людей можно было понять.

Демонстрация фильма осталась за кадром. Зато появилась 
возможность для активного общения. В частности, было инте-
ресным выступление капитана дальнего плавания Анатолия 
Задорожного, который в прежние годы соприкасался по службе  
с лоцманом Беленковичем; Тамары Коленко, писавшей о боцмане, 
у которого проходил морскую науку молодой Ким. Мастер худо-
жественного слова Елена Куклова читала выдержки из дневника 
легендарного лоцмана. Собственно, эти записи и легли в основу 
романа. Они прорисовывают образ человека, преданного морю, 
умеющего любить, терять, обретать новизну жизни, держать уда-
ры судьбы… И – не сдаваться.

Особенностью книги является то, что главый герой предстает 
перед читателем как живой человек с пристрастиями, не очень  



складной семейной жизнью, как часто бывает у моряков, с иска-
ниями, увлеченностью работой. То есть ничего образцово-пока-
зательного, никакой идеализации образа отца, бесспорно, доро-
гого Зубаревой. Написание романа – честно.

Сама она аттестует произведение как документальное. Но в не  
меньшей степени оно и художественное. Только основанное  
на фактах и морской хронике, зафиксированной в дневниках отца.

С интересом присутствующие слушали и стихи Беленковича  
в исполнении чтицы Татьяны Крупник. Это лирические отступ-
ления жизни, записи, которые моряк возил с собой как походный 
скарб. Они лишены литературной отделки, просто искренни.

Скажем также, что бережное отношение к запискам, наброс-
кам и черновикам свойственно поэту, пусть поэту – в душе, по-
скольку они представляют памятные вехи его жизни и тем самым 
наполняют и удлиняют ее за счет сохранности впечатлений. Тет-
радь с записями дорога только тому, кто ценит слово и самовы-
ражение в слове.

Подчеркивая значение этих строк, А. Венгрук в письме Вере 
Зубаревой писал, что благодарен ее отцу «за смелость в архиви-
ровании документов той поры. В то время это могло обернуться 
риском для его жизни».

Сама Зубарева пишет, что «отцы – как большие корабли. Когда 
они отчаливают от берегов жизни, дети становятся гаванью па-
мяти о них».

Еще одной особенностью романа является то, что это первая 
книга в серии «Они оставили след в истории Одессы», основанной 
Всемирным клубом одесситов. До этого блок материалов серии 
составляли только очерки и эссе о людях, чьи судьбы достойны 
быть занесенными в анналы исторической памяти города. По вы-
ражению из «Лоцмана на трубе», «память не домысливает – па-
мять фиксирует».

Уже ясно, что волнения, найдет ли книга отклик в сердцах чита-
телей, напрасны. Читатели благодарили за возможность соприкос-
нуться с романом, в библиотеках он занимает свое место на полках 
в разделе «Краеведение». Плавание «Лоцмана» продолжатся.


