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Валерій Шерстобітов

Одесит Макс Авелійович Кюсс –
людина-легенда

Як часто, слухаючи красиву мелодію, ми захоплюємося чудо-
вими звуками, часом навіть не замислюючись про те, хто ж автор 
цих чарівних нот.

«Амурські хвилі»… Хто не чув хоч раз його витончені звуки, які 
так тішать серце будь-якої людини, незалежно від віку, а людей 
«золотого віку» – тим паче? Ми насолоджуємося цим вальсом вже 
не один десяток років. А хто ж створив цей музичний шедевр?

Одесит Макс Авелійович Кюсс. Учасник трьох воєн: японської, 
Першої світової та Громадянської. В автобіографії він пише: «На-
родився у 1874 році 20 (5) березня в місті Одеса. У 1883 році всту-
пив до школи». І далі: «Батько був робітником на фабриці гудзи-
ків, помер у 1888 році, мати померла у 1919-му…».

Ще у школі хлопець прославився неабиякими музичними здіб-
ностями. Працюючи учнем жестянника, він на заощаджені гроші 
брав уроки музики. Сімʼя відмовляла собі у всьому, аби хлопчик 
навчався у приватного викладача, і скрипка стала першим інстру-
ментом, який опанував Макс.

Але в подальшу музичну освіту втрутилася доля. Макс Кюсс 
став вихованцем військового духового оркестру та вперше вдяг-
нув військову форму. Як то кажуть, знайшлися добрі люди. Вия-
вивши у нього непересічні музичні здібності, вони дали юному 
Кюссу рекомендацію для вступу до одеського музичного учили-
ща, куди його було прийнято на диригентське відділення. Про-
те закінчити навчання не вдалося, адже треба було допомагати 
сімʼї. Макс заробляв на життя грою у приватних оркестрах на ве-
сіллях та різних інших урочистостях. Самостійно навчився грати  
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на кларнеті, корнеті, почав диригувати, захопився композицією. 
І за недовгий час припав до душі музичній Одесі. Про нього заго-
ворили як про талановитого диригента та музиканта. Він дедалі 
частіше зʼявлявся на концертних естрадах.

Наприкінці ХIХ століття побачив світ його перший компо-
зиторський твір – вальс «Мрії любові». Назва цілком зрозуміла. 
Про що ж могла думати молода людина? Звичайно – про кохан-
ня. А сімейне життя самого Макса Кюсса, на жаль, не склалося. 
Дружина Перла Вольфівна Ерліхман, яка походила з середовища  
одеських комерсантів, хотіла, щоб чоловік працював у торго-
вельній справі її батька, власника антикварної крамниці в Оде-
сі. Макс в її уяві мав бути прикажчиком, а не музикантом. Тесть  
підтримував молодят матеріально. У них народилося двоє ді  - 
т ей – син Жан та дочка Фріда.

Втім і діти не змогли зберегти шлюб. Через постійні сімейні 
сварки любов зникла, залишилася лише гірка реальність, в якій 
світлим променем була музика. Відрив від творчості був для Кюс-
са трагедією. Саме в цей час у творах композитора виникають по-
хмурі мотиви. Дружині та родичам він намагався довести, що й  
музикою може забезпечити матеріальний достаток родині, але  
у відповідь чув лише грубість та образи.

…Настає новий період у житті маестро – його військова служба.
Згідно з матеріалами послужного списку, він «призначений 

на службу в 11-й Східносибірський стрілецький її імператорської 
величності государині імператриці Марії Федорівни полк вільно-
найманим капельмейстером – 1907 р., 1 травня». Приморʼя зача-
рувало Макса Авелійовича. Йому тут подобалося все: вулиці міс-
та та хвилі Амурської затоки, які так нагадували Одесу, привітні 
мешканці та злагоджений оркестр, диригентом якого він став.

У царській армії кожен полк мав свій духовий оркестр і свій 
власний марш. На прохання командира Іллі Зурабовича Цінцідзе 
Кюсс пише для свого полку марш «Важке життя» (на жаль, ноти 
загублені). За цей твір через кілька років імператриця подарувала 
автору золотий годинник з ланцюжком та зображенням держав-
ного герба, про що свідчить свідоцтво з канцелярії її величності 
від 30 квітня 1908 року. Такий запис є у послужному списку дири-
гента. Свідчення видали, а от годинника маестро так і не отримав  
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(нібито через назву марша). Ця нагорода виявилася єдиною у ве-
ликій творчій долі М. Кюсса.

У цей період композитор створює вальс, який приніс йому 
світову славу, – «Амурські хвилі». Історія народження компози-
ції обросла низкою легенд. Звичайно, найпривабливіша з них та,  
що повʼязана з любовною темою. Отже – «шерше ля фам»!

Так хто ж вона, жінка з очима кольору морської хвилі, завдяки 
якій зʼявився цей музичний твір, що й досі хвилює душі слухачів? 
На нотах вальсу вказано, кому він присвячений: Віра Яківна Кири-
ленко (в дівоцтві Склауні). Її мати гречанка, батько італієць. Вона 
світилася яскравою південною красою, щедро обдаровуючи навко-
лишніх своїм енергійним та життєрадісним характером, доброзич-
ливістю та мʼякою ненавʼязливою турботою. Темпераменту виста-
чало і на виховання двох доньок, і на домашні клопоти, і на турботу 
про чоловіка, полковника Генерального штаба, і на допомогу хво-
рим та пораненим, які постраждали на полях російсько-японської 
війни. Вона навіть була членом правління Товариства повсюдної 
допомоги постраждалим на війні солдатам та їхнім сімʼям.

Звичайно, це було кохання без надії, але одного разу на балі 
міських офіцерських зборів Владивостока капельмейстр підніс  
їй несподіваний подарунок – вальс «Хвилі Амурської затоки»  
з особистою посвятою. Публіка вітала автора. Під цю музику по-
чали танцювати на світських прийомах та на міських площах. 
Його розучували, переписуючи ноти від руки. Ним захоплювали-
ся, а імʼя автора не сходило з вуст не лише молоденьких панянок. 
Усі були в захваті, крім її чоловіка, який побачив у подарунку те, 
що за ним, власне, й ховалося.

Твір, у якому композитор висловив свої почуття, розлучив 
його з коханою – ось вона, іронія долі. Автор та його муза більше 
не бачилися. Під ураженням цієї розлуки з Вірою Яківною компо-
зитор створює інший вальс, «Біженка», ноти якого буде видано.

Роки служби на Далекому Сході були дуже плідними для Мак-
са Авелійовича, але від назв нових творів, написаних ним після 
«Амурських хвиль», як цей вальс згодом став називатися, віяло 
безпросвітним сумом: «Скорбота душі», «Розбите життя»… Цей 
вальс, який, до речі, зберіг популярність на довгі роки, Кюсс при-
святив своєму колезі – капельмейстеру Йосипу Щербинському.  
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Кохання немає без страждання, стверджує автор: «Розбите жит-
тя» – це той мотив, що грають напередодні розлуки». Мабуть, 
лише танець «Дирижабль», написаний у 1911-му, в останній 
рік перебування Макса Кюсса на Далекому Сході та присвяче-
ний другу Ерасту Цорну, вибивався з загального сумного, якщо  
не сказати трагічного настрою композитора темпераментом  
та веселим пустотливим ритмом. Цей танець вважався салон-
ним і був у ті роки дуже модним. Йому навчалися у танцкласах,  
а на титульному аркуші нот, де зображений дирижабль, є по-
значка: «Танець виконується легкими граціозними стрибками»! 
Значно пізніше, вже за радянських часів, до цієї задерикуватої му-
зичної мініатюри додасться ще один твір, непритаманний Кюссу  
за жанром, втім не менш популярний – фокстрот «Алеша-ша».

Перша світова застала Кюсса в рідній Одесі. У ті тривожні роки 
він перебуває на Південно-Західному фронті у 5-й Донській ко-
зацькій дивізії, а потім служить капельмейстером окремого ба-
тальйону Георгіївських кавалерів.

Пізніше, у розпалі революційних подій, продовжує службу  
за своєю професією військового диригента. Якийсь час працює 
навіть в одеському театрі опери та балету. Тоді у місті відбували-
ся кінозйомки нових фільмів за участю зірки німого кіно Віри Хо-
лодної. Знову Віра… Це імʼя ніби переслідує його. Він знайомиться 
з актрисою, захоплюються нею. І коли в лютому девʼятнадцятого 
року Віра Холодна померла – несподівано, у розквіті свого талан-
ту, – Макс Авелійович по-своєму переживав цю трагічну для себе 
та для світового кіномистецтва подію. На світ зʼявився ще один 
сумний та зворушливий вальс, «Королева екрану».

У тому ж 1919 році Макс Кюсс добровільно вступає до лав  
РСЧА – Робітничо-селянської Червоної Армії, робить спробу роз-
почати нове життя. Відомо, що він починав капельмейстером 
оркестру 416-го стрілецького Чорноморського полку. Дослужив-
ся до командира музичного взводу оркестру Кремлівської роти 
почесної варти. Пішов у відставку у віці пʼятдесяти трьох років. 
Відставка була викликана не так віком, як недостатньою політич-
ною зрілістю. Ну не хотілося, мабуть, Кюссу на старості років сту-
діювати праці Маркса – Енгельса – Леніна – Сталіна. А для крем-
лівської почесної варти це був серйозний недолік.
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Донька композитора (мешкала в Одесі на вулиці Леккерта 
(Велика Арнаутська), 60, вже заміжня, разом із чоловіком поїхала  
на Далекий Схід. Дружина померла. маестро залишився один  
із сином Жаном. Допомоги у побуті чекати не було від кого,  
і маестро на початку 1923 року реєструє шлюб із харківʼянкою Ва-
лентиною Мінаєвою. Проте поневіряння по містах триває: Сімфе-
рополь, Харків, Полтава, Артемівськ… Він метається, ніби шукає 
свою долю, що заблукала. Поранена душа Кюсса не знає спокою. 
Він метушиться у пошуках не лише роботи, але й міста, в якому 
йому було б тепло та затишно. Все, що не повʼязане з улюбленою 
музикою, залишає його байдужим.

Наприкінці 1920-х Кюсс востаннє уперто фіксує в анкеті ні-
мецьке походження з позначкою, що «німецькою вільно розмов-
ляє, читає і пише». Лише наприкінці життя він відмовиться від 
цієї національності, бо не захоче бути одного походження з на-
цистами, з Гітлером, і офіційно стане євреєм, так само, як його 
дружина та діти. Так він напише у 1930-ті роки в автобіографії, 
яка зберігається в Одесі в Музеї управління МВС.

Колишні колеги порадили податися вільнонайманим капель-
мейстером на гігантське будівництво, яке розгорталося під Дмит-
ровим, – спорудження водного каналу «Москва – Волга».

15 червня 1931 року пленум ЦК ВКП(б) ухвалив постанову про бу-
дівництво канала, який мав зʼєднати річки Волгу та Москву. Пробле-
ми царської влади, повʼязані з нестачею людських кадрів, радянський 
уряд вирішував по-більшовицьки просто. Ці ресурси знайшлися.

Наказом за номером 889 від 14 вересня 1932 року для викорис-
тання праці увʼязнених на будівництві каналу «Москва – Волга 
імені Й.В. Сталіна» було створено «Дмитровлаг» (пізніше «Дмит-
лаг») – найбільше табірне обʼєднання ОДПУ-НКВС. Розташувалося 
воно на північ від Московської області у місті Дмитрові, підпоряд-
ковувалося ГУЛагу. Проіснувало до 31 січня 1938 року. Кількість 
увʼязнених спочатку доходила до двохсот тисяч осіб, а на 1 січня 
1933-го становила вже мільйон двісті тисяч.

Країна в той період була заражена підозрілістю та пошуком 
«ворогів народу».

Кюсс їде до Дмитрова. Там все лише розпочинається. Там по-
трібні музиканти. Начальник табору без зайвого зволікання бере 
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до штату відомого музиканта, незважаючи на те, що у штатному 
розкладі немає посади капельмейстера. Поки що. Натомість є ва-
кансії стрільців. І маестро оформляють стрільцем.

Будівництво канала перебувало під безпосереднім конт-
ролем товариша Сталіна. Кінооператори кілька років знімають 
найяскравіші моменти, щоб створити повнометражний доку-
ментальний фільм, сповнений радісного людського ентузіазму.  
Є в ньому й кадри з оркестром під керуванням капельмейстера.  
Та це не Макс Кюсс. Така вже у нього доля – весь час залишатися 
поза кадром історії. Проте перший оркестр на будівництві канала 
було організовано саме ним.

Отже 1 березня 1933 року в «Дмитлазі» розпочав свою роботу 
стрільцем-капельмейстером автор популярних вальсів «Амур-
ські хвилі», «Розбите життя», «Моя таємниця» композитор Макс 
Авелійович Кюсс. Його таланти мало кого хвилювали. Перед 
керівництвом стояли інші завдання: потрібно було терміново 
створити із зеків добрий ансамбль, та не один. І маестро взявся  
до роботи. Вже влітку 1933-го відбувся перший випуск курсантів, 
відібраних Кюссом з більш-менш музично обдарованих увʼязне-
них, – двадцять осіб першої музкоманди.

У черговому наказі вказувалося: «Негайно розпочати орга-
нізацію 2-го духового оркестру…». Кюсс складає список необ-
хідних для оркестра інструментів. І якийсь чиновник у цей 
список за малим барабаном під № 26 вписує: «капельмейс-
тер». Такий же неживий предмет-раб, бранець. Навантажен-
ня для музикантів визначено наказом – десять годин на день.  
А це «…обовʼязкова гра під час виробництва, при виведенні  
на роботу та з роботи найкращих колективів та бригад». А крім  
того, проведення всіляких вечорів самодіяльності, хорових 
гуртків тощо. При цьому музиканти – зеки, або, як їх офіцій-
но називали, – каналоармійці, мали ще й нести на будівницт-
ві звичайну виробничу службу. Цього Макс Кюсс зрозуміти  
не міг. Далекий від політики, він був професіоналом найвищо-
го класу, знав собі ціну та не міг допустити такого ставлення  
до оркестрантів. Зухвалий та норовливий, він не боявся вису-
вати свої вимоги. Добре, що начальник табору С. Фірін вислухо-
вував його претензії без жорстких наслідків.
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Маестро протримався у таборі років зо два. Не стерпівши його 
умов, у 1935 році вирішує повернутися до Одеси. Максу Авелійо-
вичу вже за шістдесят. Він оселяється у своїй квартирі на Катери-
нинській вулиці в будинку № 2. Вечорами з вікна його кімнати 
лунали звуки кларнета.

Звичайно, музичну ниву він не залишає: керує оркестрами 
воє нізованої охорони, заводу Жовтневої революції, Клубу трам-
вайників. У 1932-му головний інспектор військових оркестрів ар-
мії Семен Чернецький відібрав групу хлопців з одеських дитячих 
будинків у щойно організовану в Одесі військово-музичну школу 
(вулиця Тираспольська, будинок № 14, нині середня школа № 58),  
а керівником класу кларнета був призначений Кюсс. Тоді ж  
маестро переїхав у будинок науковців держуніверситету на вули-
цю Тінисту, 18.

…Недалеко від цього будинка, біля санаторію імені Дзержин-
ського на тодішньому Пролетарському бульварі під час купівлі  
у колгоспників овочів композитор був заарештований та звину-
вачений у шпигунстві на користь німців. У документальній книзі  
В. Смирнова «Реквієм ХХ століття» у статті «Арешт капельмейстера 
Кюсса» наводиться протокол його допиту: «…Постанова на арешт 
Макса Авелійовича Кюсса зʼявилася 14 вересня 1941 року: «Я, спів-
робітник відділення КРВ УНКВС в Одеській області, сержант Дер-
жавної безпеки Дубровський, подивившись матеріали, що надій-
шли в НКВС, про злочинну діяльність Кюсса Макса Авелійовича 
1874 р. н., німця, уродженця Одеси, громадянина СРСР, пенсіонера, 
безпартійного, не судимого, стверджую, що Кюсс М.А. неодноразо-
во відвідував місце розташування військової частини (біля санато-
рія Ф. Дзержинського), де і був затриманий. Підозрюється у шпи-
гунській діяльності на користь Німеччини». Подібне звинувачення 
з заявою, що можливий шпигун – німець, як правило, призводило 
до розстрілу. Саме на такій підставі за два тижні до прихода оку-
пантів був розстріляний батько світової фортепіанної зірки Свя-
тослава Ріхтера Теофіл Ріхтер, німець за національністю.

Керівник КРВ (контррозвідувального відділу) УНКВС Одеської 
області старший лейтенант Отрощенко на додаток до записаного 
колегою наказав: «Обрати запобіжним заходом способів ухилен-
ня від суду та слідства тримання під вартою». Згідно з ордером  
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за № 169 від 15 вересня 1941 року, за місяць до приходу в Одесу 
окупантів, у квартирі М. Кюсса на вулиці Карла Маркса, 2, сержант 
Державної безпеки Дубровський провів обшук. Окрім особистих 
документів було вилучено візитні картки, віготовлені до рево-
люції, звідки випливало, що Кюсс М.А. – композитор, капельмей-
стер «полку її величності». Здавалося б, усе зрозуміло, але слідчі  
КРВ УНКВС просто так не відпускали кандидатів, які потрапили 
до них як «шпигуни».

Допитував Кюсса в одеській вʼязниці в день арешта 11 верес-
ня сержант державної безпеки Філатов. Перший допит стосував-
ся біографії затриманого. Слід зазначити один невідомий факт  
за словами М. Кюсса: «У 1918 році я поступив диригувати в один 
із театрів Одеси – «Орт», де пробув до 1919 року».

12 вересня допит було продовжено.
«Запитання: – Чому в паспорті у вас записано, що ви німець?
Відповідь: – Моя національність єврей. Але я був у царській 

армії, і мене змусили прийняти лютеранську віру, і з того часу  
я в паспорті німець.

Запитання: – Що змусило вас змінити релігію?
Відповідь: – Перебуваючи на військовій службі, в 1916 році  

в 11-му Сибірському стрілецькому полку капельмейстером, я по-
винен був прийняти лютеранську віру або звільнитися зі служби. 
На євреїв тоді були гоніння, і я боявся залишитися без роботи.  
Я був змушений прийняти лютеранську віру».

17 вересня допит продовжили.
«Запитання: – Чим ви займалися у 1918 році при владі білих?
Відповідь: – Коли місто зайняла денікінська армія, я працював 

у ресторані.
Запитання: – Назвіть знайомих серед німців.
Відповідь: – У мене немає знайомих. Знав лікаря професора 

Окса, який мешкав зі мною в одному будинку, але він виїхав».
25 вересня 1941 року сержант Державної безпеки Федулін  

за традицією, що існувала в НКВС, зажадав від Кюсса повного зі-
знання в тому, чого насправді не могло бути:

«Запитання: – Зізнайтеся, що ви німецький шпигун».
Відповідь була незворушною: «Я ніколи не був шпигуном. Ні-

хто не може так марно говорити».
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«Запитання: – Ви там були в районі військової частини неодно-
разово і знали, що там військова частина, а не колгоспне звалище.

Відповідь: – Я був там три рази, але військових частин не ба-
чив, хоч у колгоспників купував дині.

Запитання: – Там що – базар?
Відповідь: – Колгоспники туди привозять все: картоплю, кавуни…
Запитання: – Звідки ви дізналися про це?
Відповідь: – Я дізнався про це з розмови у трамваї з пасажира-

ми. Там можна купити дешевше, ніж на ринку.
Запитання: – Чи знаєте ви тих пасажирів, які говорили про це?
Відповідь: – Ні. Я не знаю, я з ними не знайомий. Коли пасажир 

сказав мені про це, я зійшов із трамвая, і потім мені показали інші 
це місце.

Запитання: – Ви кажете неправду!
Відповідь: – Ні. Я говорю правду!
Запитання: – Починайте розповідати дійсну мету вашого при-

ходу на територію військової частини.
Відповідь: – Ні, це правда. Я більше не ходжу туди. Я їжджу 

лише на базар та до сестри».
Тільки 2 жовтня 1941 року, за два тижні до приходу румунів, 

було прийнято постанову про припинення слідства № 98351:
«Я, слідчий КРВ сержант Державної безпеки Федулін, розгля-

нув слідчу справу № 98351 за звинуваченням Кюсса Макса Авелі-
йовича 1874 р. н., громадянина СРСР, безробітного, підозрювано-
го у шпигунстві.

Показав: 14 вересня 1941 року був заарештований за підозрою 
у шпигунстві на користь Німеччини, що передбачено ст. 54-1 «а». 
Шпигунство не встановлено. Керуючись ст. 197 ч. 11 КПК УРСР, 
ухвалив: справу 98351 припинити. Кюсса направити до табору 
інтернованих».

Постанова крім слідчого КРВ УНКВС в Одеській області Фе-
дуліна була підписана начальником спецвідділу КРВ УНКВС  
в Одеській області сержантом Державної безпеки Кунічкіним  
та затверджена начальником КРВ УНКВС в Одеській області  
старшим лейтенантом Державної безпеки Отрощенком.

Кюсса доправили до табору інтернованих німців, в якому  
військовослужбовці Червоної Армії могли його і розстріляти.
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Отак обірвалося життя композитора. Без почестей та памʼят-
ників. Проте назавжди залишився найбільший створений ним  
на віки памʼятник – вальс «Амурські хвилі».

Є кілька версій загибелі М.А. Кюсса, які не підтверджені доку-
ментально. Наведемо їх.

Версія 1. Одного разу до будинку Макса Кюсса прийшли солдати  
і доставили маестро до кабінету підполковника сігуран ци – 
румунської політичної поліції. Розмова йшла німецькою мовою  
та була короткою. Підполковник хотів, аби Макс Кюсс, відомий  
у Радянському Союзі композитор, писав для армії Гітлера марші.

Пролунала відмова. Що за цим було, зрозуміло.
Версія 2. За дослідженнями Ігоря Чоппа, відомого члена Одесь-

кого туристичного клубу, Кюсс помер не від кулі НКВС, а став  
жертвою геноциду євреїв під час Другої світової війни.

…Січень 1942-го в Одесі був вітряним та холодним. Кілька ти-
сяч євреїв гнали Пушкінською вулицею у супроводі конвою за-
гарбників. І в цій колоні, високо піднявши сиву голову, не поба-
жавши бути однієї національності з варварами та загарбниками, 
йшов у своє безсмертя відомий усім капельмейстер Макс Авелі-
йович Кюсс. Цих людей привели в село Дальник (водночас такі ж  
колони євреїв гнали до Богданівки Доманівського району). Там 
розміщували у свинарниках та корівниках і, попередньо обливши 
будівлі бензином, підпалювали та розстрілювали усіх.

Напевно, є щось містичне у долі цієї людини. У 1944 році, коли 
Одеса була вже звільнена від окупантів, випадкова бомба з ра-
дянського літака, який скинув непотрібний вантаж, потрапила  
в будинок Макса Кюсса. Й усі його речі, документи, всі фотографії 
загинули у вогні та під уламками.

Всього Макс Авелійович Кюсс створив близько трьохсот ком-
позицій. Однак ноти друкував рідко – просто не вистачало часу. 
Здебільшого всі вони були у рукописах. Ходили чутки, що нібито 
ящик з рукописами композитор програв у карти, через що багато 
його творів стали анонімними, а чимало втрачено за років війни.

Отже, найбільш відомі:
«Амурські хвилі» (вальс)
«Розбите життя» (вальс)
«Моя таємниця» (вальс)
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«Скорбота душі» (вальс)
«Мої мрії» (вальс)
«Сумні думи» (вальс)
«Королева екрану» (вальс памʼяті Віри Холодної)
«Серце Сходу» (вальс)
«Селянка»
«Ніч у Бразилії» (танго)
«Привіт республіці» (марш)

Черговий пік популярності вальса «Амурські хвилі» припав  
на середину XX століття, коли був написаний текст, і твір викону-
вався з хором. Ініціатором перекладання вальсу для хору був ке-
рівник ансамбля пісні та танцю Далекосхідного військового округу 
В.О. Румянцев. Текст було написано актором Серафимом Поповим.

12 квітня 1961 року, в день першого польоту людини у космос 
радіостанції СРСР вкотре передавали «Амурські хвилі».

У бортовому журналі Юрій Гагарін записав: «Увійшов у тінь 
Землі. Самопочуття добре, чую «Амурські хвилі». Так цей вальс 
став першим музичним твором, який почула людина у космічно-
му просторі.

…29 вересня 2011 року на Катерининській (тепер Європей-
ській) площі Одеси згадували автора «Амурських хвиль» компо-
зитора Макса Кюсса. І не просто згадували, а віддавали, нехай  
і запізно, данину памʼяті з урочистістю, яка личить нагоді.  
За сприяння Одеської міської ради на його честь було встановле-
но та відкрито меморіальну дошку (скульптор Олексій Копʼєв). 
Стояла почесна варта, грав військовий духовий оркестр; кар-
буючи крок, пройшли парадом моряки, навіть прогриміли гар-
матні залпи, бо Макс Авелійович Кюсс був учасником трьох воєн, 
диригентом і капельмейстером, музика якого жива!


