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В историю Одессы Олег Сташкевич войдет, скорее всего, как автор 
слова «Юморина». Он придумал его полвека назад, хотя авторское сви-
детельство сумел оформить лишь много лет спустя, да и то не без скан-
дала. Между тем в этой самой истории Сташкевичу принадлежит бо-
лее заметное место. Прежде всего, он один из первых славной когорты 
одесских кавээнщиков: актер команды «Трубочистов», режиссер коман-
ды Института народного хозяйства, ставшей чемпионом Клуба веселых  
и находчивых сезона 1971-72 гг.

Тут позволю себе привести отрывок из моей книги «КВН «Одесского 
разлива», где речь идет как раз о команде нархоза.

«В этом сезоне особенно развернулся режиссерский талант Олега 
Сташкевича. Он выиграл у соперников все приветствия и домашние за-
дания», – подмечено в журнале «Фонтан». И это тем более значимо, что 
первую половину сезона Олегу пришлось еще и готовить дипломную ра-
боту, которой он доблестно завершал свое семилетнее пребывание сту-
дентом Одесского технологического института пищевой промышленнос-
ти имени Ломоносова. Диплом он благополучно защитил вскоре после 
победы над уфимцами, получив квалификацию «инженер-электрик»  
по специальности «дозиметрия и защита», после чего был устроен в нархоз 
на должность инженера лаборатории технических средств с окладом сто 
рублей. Что дало мне повод сочинить очередной «дружеский пасквиль»:

Сташкевич ляжет животом,
Чтоб людям было весело.
Ведь хобби у него – диплом,
А КВН – профессия.

Александр Галяс

«Мы жили тогда на планете 
другой…»
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В общем-то, так оно и случилось. После того как на ЦТ игру закры-
ли, Олег создал при Дворце студентов Театр КВН, где, кстати, впервые 
раскрылось актерское дарование Янислава Левинзона. В этом и других 
коллективах он поставил несколько интересных представлений, с одним 
из которых в 1983 году выиграл республиканский театральный конкурс 
самостоятельных работ, разделив победу с постановкой будущего соз-
дателя киевского Театра на Подоле народного артиста Украины Виталия 
Малахова. И кто знает, каких творческих высот в театре он мог бы до-
стичь, если бы год спустя после этого успеха не случился скандал с его 
спектаклем по знаменитой пьесе Льва Славина «Интервенция»! После 
чего Олегу «перекрыли кислород», и он уехал в Москву, став литератур-
ным секретарем и ближайшим помощником Михаила Жванецкого.

Практически все его театральные работы в Одессе созданы в эстети-
ке так называемого «бедного театра», когда максимально используют-
ся минимальные постановочные возможности. Этой стилистикой Олег 
блестяще овладел именно в КВНе».

В нархозовской команде я с Олегом и познакомился. А двадцать лет на-
зад, летним вечером 2003 года, как-то состоялся у нас вечер воспоминаний, 
следствием чего стал материал, опубликованный в «Одесском вестнике». 
Но в силу извечной проблемы всех на свете печатных изданий – нехватки 
площади – кое-какие моменты пришлось упустить. В этой публикации я вос-
становил полный текст нашей беседы о том городе, который сейчас, через 
десятилетия, действительно можно увидеть «только во сне»…

– «Школьные годы чудесные»… Эта песня родилась как раз 
в пору твоей учебы в школе. Они действительно были чудес­
ными?

– Первая моя школа была маленькой, номер пятьдесят три на ули-
це Подбельского. Там заставили надеть форму. По-моему, там были 
симпатичные учителя, домашняя уютная школа. Во дворах вокруг 
жили одноклассники. Садовая, Петра Великого – вот этот район. 

Помню двор школы. Дочка дворника, с которой мы соревно-
вались, кто больше знает нехороших слов, – такая была дружба 
детская, еще детсадовская.

Потом я попал в сорок седьмую, которая мне жутко не нрави-
лась. Ушел оттуда с криком, со скандалом, с единицей по мате-
матике. Затем мы переехали на Преображенскую угол Большой 
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Арнаутской в новую квартиру. Меня отдали в сто восемнадцатую, 
и вот от нее – главные впечатления. По-настоящему воспитание 
появилось именно там. Замечательные учителя, замечательная 
школа, район Привоза, необычные люди.

Мы многое узнавали в школе, хотя все разгильдяями были –  
район Привоза все-таки… Казенили, была куча хулиганья,  
но за дисциплиной следили, отмечали, кто был в школе, кто  
не был, вызывали родителей… Сейчас практически все мои  
одноклассники разъехались, очень редко кого встречаю. 

Учителя, которые учили Жванецкого, – каждый из них был 
личностью. Александр Александрович Большой, которого  
я встретил недавно в Германии… Алла Давыдовна, которая жила 
на Дерибасовской, 1, была классным руководителем. Украинский 
язык я довольно прилично знаю, и благодарен школе за это. Анг-
лийский язык, который в школе был нам ни к чему, но после, ког-
да пришлось учить его, чтоб ездить и понимать, вдруг всплыло 
все то, что Людвиг Юльевич Трайновский в нас заложил. Мы на-
зывали его Котел с Дыркой…

Тогда многие учителя прошли фронт, кто-то был ранен. Алек-
сандр Александрович был на фронте, Роман Давыдович, географ, 
просто замечательный человек.

Строгие, подтянутые люди.
Побаивались завуча, не помню ее имени-отчества, а директор –  

это было что-то запредельное. Хотя Иван Дмитриевич Сердюк 
нами особо не занимался, к нему в кабинет попадали только са-
мые злостные хулиганы. У Жванецкого об этом написано (Жва-
нецкий окончил сто восемнадцатую несколькими годами раньше 
Сташкевича. – А. Г.).

– Все говорят, кто в то время учился, что многие из учи­
телей были яркими личностями. Но вот как это сочетается 
с эпохой, когда так мало было дозволено и столь жесткими 
были информационные рамки?

– Что способствовало тому, что наши учителя были яркими, 
не зажатыми, широкими личностями? Думаю, то, что они были 
интеллигенцией. Одесской интеллигенцией. Более свободомыс-
лящие, чем другие, более толерантные.
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Алла Давыдовна, Роман Исаакович, Роман Давыдович… Это были 
люди, вышедшие из еврейских семей, нелегко добывавшие зна-
ния, но впитавшие одесско-еврейскую культуру еще в детстве. Еще  
их огромный опыт житейский, война… Вот это и составляло суть 
одесского интеллигента – человека, больше понимавшего, более 
широко смотревшего на мир с прищуром легким. Это все от Одессы.

– Ну а официоз: комсомол, собрания, субботники, хор…
– Комсомол был. Хор был, в нем мы с удовольствием пели, по-

тому что можно было пропускать уроки из-за конкурсов. Я пел 
вторым голосом.

– Твой интерес к режиссуре – откуда он?
– Как ни странно, от школы. Старшие классы, с девятого  

по одиннадцатый, – самодеятельный коллектив, безумно смеш-
но играли, очень большой популярностью пользовались наши 
спектакли. Библиотекарша нас привлекла, а я был чуть ли  
не главным. Мы сами ставили (не было режиссера) чеховский 
«Юбилей». Вся школа смеялась. Особенно когда я (играл пред-
седателя банка) и партнерша – огромная девчонка – падали  
в обморок на диван на сцене школьного зала, и вдруг диванная 
спинка подломилась – и мы вверх ногами полетели. Хохот был! 
Мы на поклон не могли выйти, хохотали до колик. Вот первые 
театральные впечатления и ощущение успеха. Я уже тогда по-
чувствовал, что владею залом.

– Какой была театральная Одесса 1960­х?
– Во-первых, не было телевидения, оно появилось позже. Во-

вторых, проходили замечательные гастроли, они насыщали Одес-
су и ставили планку. Райкин приезжал, еврейский театр, столич-
ные театры.

Не все спектакли нравились, но были события. Вот я помню 
школьное впечатление: Зайденберг в пьесе «104 страницы про лю-
бовь». Я смотрел этот спектакль в десятом классе вместе с Танеч-
кой Емельяновой, которую тогда любил. Это было фантастическое 
ощущение – сидеть с ней рядом, касаться ее рук пальчиком. Весь  
в трепете просидел. И пьеса произвела неизгладимое впечатление.
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В Музкомедию ходили как на праздник. Там был Водяной,  
но мне тогда больше нравился Крупник, он казался свежее. Это  
я сейчас понимаю, что был не во всем прав. Был Дынов, которого 
все любили. Нам передавалось в детстве, что вот он – кумир. Если 
поет Дынов, значит – первый состав, а второй состав не любили.

Но самое первое театральное мое впечатление – трагическое. 
Это опера «Дубровский». Я был совсем маленький, родители взя-
ли меня на спектакль. И я до сих пор помню огромного великана 
– дядьку в красном халате с пистолетом в руках: когда он грохнул  
из этого пистолета, я разревелся, и родители вывели меня из театра.

Когда появился телевизор, стали больше видеть, лучше.  
Но по-настоящему в театральную жизнь я вошел гораздо позже. 
До этого были точечные впечатления.

А в институте, технологическом имени Ломоносова, я уже  
не мог без самодеятельности. У меня уже и опыт общения был –  
в замечательном неформальном клубе во Дворце студентов. 
Меня в четырнадцать лет туда отдали, потому что отца посадили, 
а мать пыталась меня пристроить, чтобы я не оказался на улице. 
Там вокруг библиотеки собиралась стайка молодежи – Боря Хер-
сонский, Алик Бейдерман, Люсик Заславский, Леня Заславский, 
Верочка Тищенко, Гиммерфальб-младший… Замечательная ком-
пания. Мы вечерами приходили в библиотеку, закрывались там 
и – книжки, книжки, книжки читали. Кто-то стихи читал – свои, 
чужие. Потом появился самиздат.

В институте я пошел в самодеятельность с Валей Крапивой –  
он был моим учителем. Там был драматический коллектив,  
мы ставили пушкинские «Маленькие трагедии», делали компо-
зиции. А потом появился КВН.

Миша Малеев был первым капитаном, позже Валера Хаит. Ва-
лик Крапива посодействовал, меня взяли в строевой состав при-
ветствия. Так что я был «трубочистом».

– Чем был КВН для Одессы?
– Это был выход! Настоящая Одесса со своей свободой, со 

своей остротой и остроумием появилась на всесоюзном экране. 
Это был момент самоидентификации города в масштабах всей 
страны. Это было очень звездно. Просто появление твоего лица  
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на экране делало тебя на какое-то время знаменитым. Друзья, 
знакомые, знакомые друзей, соседи, все говорили: «Мы тебя ви-
дели по телевизору». Это была гордость Одессы. И это было при-
знание.

Были драмы. Несправедливая ничья в игре с московским ме-
дином. Ничью сделали, потому что на самом деле Одесса победи-
ла. И в игре с Баку нас несправедливо засудили, и это было уже 
почти трагедией. Так что КВН – это было для нас серьезно.

– Кем вы себя ощущали внутри КВН?
– Нам резали тексты, мы боролись за шутки, мы старались 

ввернуть что-нибудь острое. Мы пытались что-то продвинуть, 
что-то сказать, что-то осмыслить. Мы что-то понимали. Если  
мы до конца не были диссидентами, то тем не менее самиздат 
читали. И, конечно, мы хотели ущипнуть, конечно, мы хотели 
укусить, спрятать двусмысленность. И пошутить, и высмеять,  
но обязательно по социально-политической части. Это было вер-
хом совершенства, если с телеэкрана звучала острота.
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– А как сейчас воспринимается КВН?
– Сейчас уже другая жизнь. Все дозволено, обо всем можно 

говорить. Могу это оценить, но это уже далеко от меня. Уже са-
модеятельности нет. Мне нужны более совершенные формы,  
и я их нахожу в другом месте.

– В знаменитой песне поется: «Но каждой весною так тянет 
сюда, в Одессу, мой солнечный город». Есть такая тяга?

– Да. Это мой город, это, безусловно, мой город. Я себя здесь 
чувствую хорошо. Я себя здесь ощущаю иначе. Хотя тут очень 
мало осталось друзей, но все равно они есть, есть знакомые, прия-
тели. Здесь Жванецкий, а это и моя жизнь, и я внутри его жизни.

Здесь Всемирный клуб одесситов, здесь актеры, с которыми  
я работал, знакомые лица. Сюда приезжают все одесситы.

Вот сегодня я тоже встречался с семьей одесситов из Сан-
Франциско, которые после двадцати лет приехали сюда впер-
вые. Феликс Херсонский был осветителем первых спектаклей  
во Дворце студентов. Додик Макаревский приехал. Всех тянет сюда.

– А почему именно тянет?
– Камни, воздух, настроение, ритм. Я думаю, мы родились и вы-

росли под ритм моря, и это ощущение уже у нас в крови, на клеточ-
ном уровне. Нет таких городов, нет такой вкусной еды ни в одной 
точке мира, в самом роскошном ресторане мира так вкусно не поешь.  
Под разговор еще тот. В Одессе есть лучшие черты провинции – уют, 
теплота, соразмерность человеку, улицы и кварталы соразмерны 
душе человеческой. Здесь можно ходить пешком, чего в Москве  
не сделаешь. И в то же время здесь огромные слои культуры. Мо-
жет быть, не всегда уже в людях, но в памяти, книгах, воспомина-
ниях, камнях, зданиях, которые разрушаются. Это на клеточном 
уровне. Хорошо мне здесь – и всё. Что я могу сделать?

Вот сейчас что плохо? Этот воздух бархатистый. А зимой как 
было хорошо! Мы встречали Новый год – и вдруг ночью повалил 
снег. И мы ходили пешком по этому снегу в замечательной компа-
нии, и было весело, и тепло, и по-человечески.


