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– Альо. Привіт, спиш?
– Сплю…
– Не радий мене чути?
– Радий
– Чому голос невеселий? Точно радий чути? Га? Точно не спиш? 

Правда?
– Правда. Правда. Чого ти хотіла?
– Ти мене любиш?
– Хто?
– Ну ти? Любиш? Ти що, спиш?
– Ні, що ти, сонечко, я не сплю. Люблю.
– Точно?
– Точно не сплю…
– Я не по це. Ти мене любиш?
– Люблю.
– Не вірю. Скажи щось ніжне…
– Ти надзвичайна!
– Надзвичайна?! Що це за фігня? Ти з ким зараз розмовляєш? 

Може, ще якийсь вірш Шевченка пригадаєш? Ти що, бухаєш? 
Синій вже? Хто там в тебе гомонить? Хто вона? Ти не сам? Баби  
в тебе? Ну ти й… І що? Що там за курви? Ну що ти за сволота?

– Пффф, не починай. Сам я. Один. Нікого тут немає.
– Точно? А що то за жіночий голос? Телевізор? Порнуху дивиш-

ся, лагідний збоченець? Добре, вірю. Ти ж не такий. Ти ж лише 
мене хочеш. Правда?

– Так.
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– Що значить так? Ти як з коханою говориш? Тебе де вихо-
вували?

– Ти давай, це, не вантаж мене…
– Добре-добре, не сердься. Не треба матюкатись, я цього  

не люблю. Я теж від тебе в захваті. Я поруч. Спустися по мене. За-
бери мене. Я до тебе приїхала. Три рази слухавку не брав. Вже по-
думала, що ти мій номер не записав, падлюка волохата. Ну, давай, 
я вже під під’їздом мерзну. Бігом вниз. Як є. Накинь куртку та біжи.

– Куди бігти?!
– Як куди? Ти що, не радий? Ну ти й пацюк! Усі ви, чоловіки, 

такі. Кобелі волохаті. Все, припини мене морозити, я внизу. Че-
каю, відкрий мені двері, я код від під’їзду забула…

– Ти зараз під будинком?
– Ну так, я тут, давай не гальмуй. Тільки не кажи, що ти не сам.  

По-перше, не повірю. По-друге, ображусь… Чого мовчиш? Та не 
переживай ти, я вже не пам’ятаю того останнього разу. Я ж ще 
тоді тобі сказала: «Зі всіма мужиками трапляється». Ну не зміг  
і не зміг. Що тут такого? Головне, що був ніжний, дівчинку пого-
дував, спали разом… Снідали… Кава іноді краще, ніж той трихви-
линний секс. Не переймайся. Відчиняй. Ну?..

– Зачекай. Що значить – кава краще за трихвилинний секс? 
Про яку каву ти мені тут кажеш? Я завжди чай п’ю.

– Та похер мені чай, кава, секс, непевні дригання… Хорош, я тут 
мерзну. Чув? Давай, біжи вниз. Ще дві хвилини – і мінет отримає 
цей хлопчина з будки охорони. Там і заночую. Буду королевою 
парковки. Чув? Чого мовчиш? Вже й пожартувати не можна. Об-
разився? Всі ви, чоловіки, тонкошкірі. Давай подмухаю на бу-
бочку. Хорош, Антоне, відчиняй. Реально замерзла. Піднімусь –  
і ти в мене отримаєш по дупі своїй волохатій.

– Хто? Антон? Ти хто?..
– Що значить «хто я»? Тільки не морозь мене! Я тобі, падлюко, 

цього не подарую…
– Не погрожуй. Ти хто?
– Ах ти ж гондон! Я Варенька. Варя. Ну, бля, холодно, реально!
– Хто-хто? Що це взагалі означає?
– Антончику, не пустуй. Бляяя, я змерзла, як сучка в сливках. 

Давай відчиняй.
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– Я Андрій.
– Я рада за тебе. Завжди підозрювала, що ти хворий на голову. 

Відчиняй, чуєш? Реально холодно.
– Слухай-но, Варенька, а можна дізнатися, де саме ти мерзнеш? 

Просто цікаво, куди я маю прибігти…
– Під під’їздом, я ж уже пів години тобі товчу. Під будинком 

твоїм.
– Під яким?
– Бля, ти дебіл? Панельним, за проєктом архітектора Лагутен-

ка. Хорош мене морозити. Я, щоб ти знав, у панчохах, і ще трохи – 
й усе відмерзне. Антон, який хоче бути Андрієм, відчиняй! Не будь 
козлом. Ну, будь ласка, давай, красунчику, твоя принцеса чекає. 
Сім-сім, відчинися.

– Ти в якому місті?
– Ще запитай, в який я країні. Антон, блин, не парь мені там, 

де мені вже все кригою вкрилося. Ти ж нормальний, наче? Давай, 
спускайся. Мені до туалету треба.

– Ти в якому місті?
– Я в Борисполі? І чо?
– А те, що ніякої Варвари я не знаю.
– Потім розберемося. Ти ж не святенник. Взагалі не вантажся. 

Не зважай. Не суть. Реально хочу пісяти та дуже замерзла. Хорош 
знущатись. Антончику-Андрюшо, відкрий, благаю…

– Я не в Борисполі.
– В сенсі? Ти дебіл, га?
– І не дебіл, і не в Борисполі. В такому сенсі. Годиться?
– Ти мене розводиш? Ну припини. Я тебе образила колись? 

Мстиш? Припини. Все вирішимо. Відчиняй.
– Варваро, пробачте, не знаю, як вас по батькові, я не в Бо-

рисполі. І вас не знаю.
– А де ти, вумник?
– У Києві.
– Коли в Бориспіль?
– Не знаю. Взагалі там рідко буваю. Варю, альо, ти не врубила-

ся? Ти помилилася номером. Шукай іншого Антона для ночівлі.
– Точно не ти?
– Не я.



– Антоне, я мерзну.
– Мерзни.
– Бля, всі ви, мужики, однакові.
– Ти маєш рацію. Бувай!
…
– Алло, Андрію, це Варя. Можеш розмовляти?
– Можу. Я ще не встиг заснути.
– А ти нічого, такий вихований. В тебе дівчина є?
– Варю…


