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Валерий Романов

Феликс Шиндер: «В Таллинн 
я привез настроение 
южной солнечной Одессы»

Как рассказали мне знако-
мые таллинцы, ему это удалось. 
При полном аншлаге равнодуш-
ных в зале не было – все весели-
лись и подпевали, как говорится,  
от души.

Впервые я по-настоящему 
услышал и увидел коллектив 
«Деньги вперед», тогда возглав-
лявшийся Феликсом Шиндером, 
на сорок первом дне рожде-
ния Меэлиса Кубитса, который  
устраивал его в одесском дво-
рике на Мясоедовской в рам-
ках программы «В Одессе мир  
и праздник!» в 2015 году. Веду-
щим на этом чисто одесском дво-
ровом празднике был журналист 
и редактор Феликс Кохрихт. Ког-
да началась фотосессия, многие 

старались запечатлеть себя между двумя Феликсами! Яркий одесский 
дух Шиндера и группы «Деньги вперед», его умение вписаться в слож-
ную конструкцию одесского дворового праздника произвели большое 
впечатление не только на меня, но и на всех гостей.

Здесь, наверное, уместно добавить историческую справку, чтобы 
было ясно, откуда вообще взялся этот дворовой праздник.
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Народная дипломатия в отношениях между Одессой и Таллинном 
началась еще в 1977 году, когда я еще студентом приехал на пару ме-
сяцев на практику в столицу Эстонии. Город пришелся мне по душе,  
и я познакомился там со многими. Райво Райдам, один из самых по-
пулярных в то время в Эстонии ведущих дискотек, захотел приехать  
в Одессу и посмотреть, что это за чудесный город, о котором я так много 
рассказываю. Вот после этого и началась настоящая культурная народ-
ная дипломатия.

В Одессу приезжали при нашем с Райво содействии целые куль-
турные десанты, в Таллинне выступали Татьяна Боева и Юрий Кузне-
цов, проходили выставки одесских художников. В 1997 году по нашей 
инициа тиве и организационной поддержке мэрий был подписан офи-
циальный договор о дружбе между Одессой и Таллинном. Регуляр-
но происходило много интересного, в том числе и во взаимодействии  
со Всемирным клубом одесситов. В силу различных причин Р. Райдам 
уже немного устал и не мог на прежнем уровне с эстонской стороны 
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продвигать многочисленные культурные проекты. Флаг народной дип-
ломатии и культурных связей подхватил Меэлис Кубитс, который еще  
в свой первый приезд в Одессу в 2008 году просто влюбился в наш го-
род. Он организовал совместно с ВКО и другими лидерами культурной 
жизни Одессы множество мероприятий, среди которых «Таллинн едет 
в Одессу», «Одесса едет в Таллинн»; поддерживает фестиваль «Odessa 
Classics» и так далее и тому подобное. Меэлис и сейчас много занимает-
ся организацией гуманитарной помощи для Одессы: недавно привозил 
эстонских музыкантов с благотворительным концертом.

Но вернемся к герою нашего повествования.
С тех пор я видел много выступлений Феликса уже без «Денег»… 

Парень явно прогрессирует. И что отличает его от множества авторов  
и исполнителей одесских песен – это трепетное отношение к материалу, 
вхождение в образ без излишней одесскости в произношении. Конечно, 
в записи передается не весь колорит его исполнения, и я немного зави-
дую европейским зрителям, которые могут сейчас бывать на его концер-
тах. Уверен, что и в Одессе мы его еще услышим. А пока пусть раскроет 
перед нами свою душу.

– Тебя часто спрашивают, имеешь ли ты отношение к ге-
рою знаменитого фильма Спилберга. Ведь ваши фамилии 
очень похожи.

– Шалом бонжур. Перед выходом на сцену, если есть ведущий, 
я прошу его проговорить вслух мою фамилию за кулисами. Убеж­
даюсь, что он написал «Шиндер». Господин Оскар Шиндлер, а так­
же компания Schindler Group, производящая лифты и эскалаторы, 
не имеют ко мне никакого отношения.

Кстати, у меня есть свой список – Шиндера. В нем люди, кото­
рые проходят на концерт по пригласительным.

– Часто можно услышать разговоры, что Одесса уже не та, 
что одесский дух ушел… Как ты и твое поколение, те, кому  
за тридцать, это воспринимают?

– Я сам себе иногда жалуюсь, что Одесса не та. Без францу­
зов, греков, итальянцев... Среди них были изумительные люди. 
Больше таких почти не делают... Это факт, и от него не уйти. 
Море такое же, бычки те же, коты те же, а люди – нет. Я, пожалуй,  
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сохранил в себе одесскость местами «ту» благодаря родителям, 
которые говорили, как надо, думали, как надо. Они хранили 
кодекс одессита, не говоря о нем ни слова. Это мне передалось  
с молоком матери. Мы уехали в Израиль и вернулись. Из США 
нам пришел отказ, когда я был очень маленький еще, но я пом­
ню конверт и то, что он был из США. И слава Богу, что остались. 
Хотя жизнь была тяжелая. Мы чего только ни делали, чтобы 
иметь что поесть.

– Ты изучал историю одесской песни? Что можешь об этом 
рассказать?

– Сначала я сочинил свою песню про капитана по форме, 
бродягу по душе. Потом еще спел пару одесских хитов – и меня 
пригласили на кастинг в ресторан «Франзоль», что на Дери­
басовской в Городском саду. Надо было дополнять репертуар, 
и я работал над этим. Вслушивался, копировал мелодику, мне 
понравился Алик Ошмянский – задорный и какой­то бесша­
башный (сегодня это имя известно в основном специалистам, 
но Алик действительно был колоритный исполнитель одес­
ских песен. – В. Р.). По нему я делал многие песни, не по Утесо­
ву. Все эти псевдоодесские мансы вроде исполнения Аркаши 
Северного, Кабановой и т. д. у меня всегда вызывали рвот­
ный рефлекс сразу же. Возможно, тут меня захотят закидать 
мок рыми тряпками. Вот Высоцкий пел и не кривлялся, круто  
у него выходили одесские песни его сочинения. Понимаю, что 
был спрос на жанр и что многие работали, и, кстати, продол­
жают копировать, ужасно кривляясь. А я изучаю, спрашиваю 
у стариков, что они помнят, как пели, где были рестораны, где 
играли, какие песни были в репертуаре, вслушиваюсь в запи­
си. Так и изучаю.

– У тебя колоритные семейные корни: прадед – астроном 
Адольф Цесюлевич из Риги, по маминой линии дед – инже-
нер, мать – музыкант. А пишут еще и о французских корнях… 
И из такого коктейля кровей вышел певец. Как это получи-
лось? Что тебя натолкнуло? Ведь ты перепробовал много раз-
ных профессий.
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– Моя мама очень хороший 
пианист. И благодаря ее воспи­
танию и тому, что я много слу­
шал, как она проникновенно 
играла, с чувством, у меня раз­
вились слух и ощущение, что 
такое настоящее исполнение 
музыки. Спасибо моей дорогой 
любимой мамочке!

У меня интересные корни –  
это да. По папе еврейские, 
по маме – еврейско­польско­
французско­латышско­ук­
раинские. Сразу так и не рас­
скажешь. Но знаю одно: в роду 
у меня есть достойные люди. 
Если бы не советская власть  
и две войны, мы бы жили луч­
ше. У нас было имение в Петро­
веровке – отобрали, конечно. 
Прадеда­астронома затюкали, 
и он умер в пятьдесят лет от инфаркта по дороге в обсерваторию. 
А сколько наших родственников погибло на войне…

Фамилию Шиндер мама поменяла на Морозову, чтобы посту­
пить в музыкальное училище. Тогда в училище был лимит на ев­
реев. Разве это не гадко? Антисемитизм чистой воды. Еврейская 
преемственность была утеряна. Я возрождаю в себе то, что могу 
представить, почувствовать, вспомнить на уровне генетическо­
го кода. Что такое семьдесят два – семьдесят три года темноты? 
Тьфу! Все вспомню. «Аз ох эн вэй, будем жить!»

– В каком районе Одессы ты родился? Какие песни слышал 
с детства?

– Я родился на Пересыпи, вырос на Черемушках, а до этого 
семья жила на Троицкой угол Маразлиевской (это самый центр 
Одессы. – В. Р.). Дали квартиру в хрущевке, и это было счастье. 
Кстати, спустя двенадцать лет мы вернулись на Троицкую,  
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мне там очень нравилось. Парк рядом, на море гонял каж­
дый день с пирса рвать мидии. Руки ободранные, спина и шея 
сгоревшие – счастливый и голодный. Босиком до дома добе­
жишь, потом к однокласснику на Бебеля или просто по Канат­
ной где­то ходишь. На Черемушках не то: гаражи и каштаны  
с одинаковыми школами, домами, детсадиками, поликлини­
ками. Приезжаю иногда – и плакать хочется от воспомина­
ний. Песни я слушал на пластинках. «Бременские музыкан­
ты»… Ох, как я долго стоял у проигрывателя, слушая сказки 
с пластинок... Как сейчас помню: стою у зеленой светящейся 
полосочки проигрывателя, и там легонечко шуршит пластин­
ка. Кайф! Бабушка моя слушала Вилли Токарева, и я, прихо­
дя к ней, погружался в эти эмигрантские песни Вилли – «не­
боскребы, небоскребы, а я маленький такой, то мне грустно,  
то мне страшно, то теряю свой покой». Кажется, так? Папа на­
певал песенки, когда мы на машине ездили: «На Дерибасов­
ской открылася пивная» и т. д.

– Вернемся к песне. Ходит много разговоров о том, зачем 
нам классический клезмер, что нужно использовать совре-
менные аранжировки, нужно петь доступно публике. Зачас-
тую это приводит к банальной смеси эстрадной попсы и при-
митивного ресторанного саунда. Интересно твое мнение.

– Вообще, что сейчас происходит в мире музыки клезмер – 
это такой базар­вокзал. Каждый хочет сказать, что он клезмер. 
А что это значит, и вообще, можешь ты им быть или нет – это 
никого не интересует. Чтобы быть клезмером, недостаточно 
просто снять на слух мелодию или слова. Я так делал – и пони­
маю, что это значит. Если ты сыграл десять песен Би Би Кинга 
и выучил блюзовую гамму, ты не блюзмен, а просто человек, 
сымитировавший блюз. Думаю, есть два пути: либо ты от Бога 
эту музыку чувствуешь – и работаешь, узнаешь, учишься; либо 
ты учишься, работаешь и в результате неплохо подражаешь. 
А так большинство просто слово к себе приклеили – и стали 
клезмерами с ходу.

Это сложный жанр: работу надо вести во всех направлениях. 
От ремиксов хороших получаю удовольствие. А чего нет?
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– И все-таки, что, по-твоему, одесская песня? Ведь как и вся 
одесская культура, это не только еврейский мотив на русском 
языке, а нечто интернациональное, мультикультурное – в вы-
соком смысле этого слова.

– Одесская песня – это суть нашего города. Смесь всего, где хо­
рошо может прослеживаться каждый, кто громче крикнет! Вот 
тебе – бац! – и пара слов на идиш. Эклектика. Хорошо! Но, конеч­
но, в массе своей эти песни сочинены людьми еврейского проис­
хождения. Юмор у евреев своеобразный, а эта специя в песне на­
шей самая главная.

– Чтобы работать вместе с тобой, нужно обязательно быть 
одесситом?

– Чтобы со мной работать, надо быть хорошим музыкантом. 
Это значит импровизировать, когда надо, и ровно играть то,  
о чем договорились ранее. А еще – не делать мне нервы во время 
гастролей. Надо держать фасон и не носить кроссовки под бруки. 
Равно как и туфли под джинсы.



– Сейчас ты много гастролируешь в Европе. Как тебя вос-
принимают местные жители? Понятно, что потомки эмигран-
тов и беженцы – на ура, а европейцы? Насколько им интерес-
ны наша песня, наша культура?

– Хочу заметить, что наши песни я пел не только европейцам, 
но и эквадорцам, бразильцам и перуанцам во время гастролей 
по Южной Америке. Вот это был вызов! В Бразилии было туго, 
во время карнавального месяца после Рио они не были чувстви­
тельны ни к чему, кроме самбы. А вот в Эквадоре даже индейцы 
неплохо так подпевали «Лимончики» после моей работы в ка­
чест ве энтертейнера. Я дал себе слово, что они будут танцевать, –  
или я не из Одессы. В общем, тельняшку я там, конечно, порвал 
на себе, но успех был сто процентов. Мы выступали на одном 
празднике: сборная солянка артистов местных – и мы. Никогда 
не забуду, как после местного коллектива, показывавшего та­
нец с копьями, я вышел в смокинге и сказал: «Шалом бонжур,  
мы из Одессы!». Ох, было круто.

В Европе публика ценит колорит других стран, людям инте­
ресно, о чем я пою. Я немного говорю на всех языках и объясняю, 
что этот весь кипиш значит. С публикой в Европе у меня проблем 
нет, всем нравится. Все подпевают и танцуют.

Фото из архива Феликса Шиндера


