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Я відкорковую памʼять. Ллю її до межі.
Ті, без кого я не міг жити, але пережив,
Завжди за мною. Завжди зі мною, –

Прекрасні, несамовиті кресала днів,
Що запалили порох старих галактик
З крихти Землі. І досі вони – вогні,
Тихі вогні. Я розплітаю свою розплату –

Бути в кінці кожної пісні на самоті,
Й не знаю, чи краще оберігати свою самотність,
Чи дати їй ще хоч раз відступити в тінь?
Думаю, що й вона – востаннє – не буде проти.
Думаю, що я сам – сьогодні – не буду проти.

І я обертаюсь у завтра. Дивлюся на килими
Сліпучого снігу, що закрива часопростір,
Де знову бути багаттю. Бути зіркам – і крихті Землі.
…Відкорковую памʼять – знову, неначе постріл.
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