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Владимир Каткевич

Фонарь
Рассказ

После войны, когда поток перемещенных лиц из Европы  
в Австралию был особенно напорист, линейных лайнеров не хва­
тало. Рынок отреагировал на острый дефицит дедвейта без рас­
качек. На верфи в Глазго аврально реконструировали сразу че­
тыре угольщика под пассажирские суда скромного класса. Чтоб 
без барства и шика. Одно санитарное спартанство. Понимали, что 
эмигранты капризничать не решатся. При этом оборудовали пять 
трюмов для багажа. В трудные времена стараются прихватить 
как можно больше – все сгодится. Парадокс. Чем труднее време­
на, тем больше клади у переселенцев. Комоды с собой волокли, 
канареек, ульи, самовары, саженцы, клавесины. У кого, конечно, 
они уцелели. Даже ягнят тайком возили на развод. Кроликов. 
Владельцы живности селились в трюме, чтоб подкормить питом­
цев тертым жмыхом. Пробовали возобновить жизнь не совсем  
с чистого листа.

В трюмах и твиндеках также ютились по бедности и самые  
неимущие. Или кто стерег личное барахлишко. Чтоб голодран­
цы не ломанули его хлам. Публика ведь шальная шарахается. 
Обиженная войной. Команда на эти нарушения закрывала глаза. 
Даже милосердно жаловали ночные горшки. Прибивались и ма­
терые золотоискатели в Балларат с лотками, теодолитами и по­
лосатыми рейками.

Тогда казалось, что спрос на такие плавучие утюги не иссяк­
нет. Эти океанские челноки­бичевозы с запасом плавучести носи­
лись взад­вперед резво с полной загрузкой и даже перегрузкой. 
Но трюм ведь не резиновый. Сорванные с якорей бедолаги без 
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предрассудков почивали в гробах. А что? Это удобно и персональ­
но. Хотя бы пока тара порожняя. В трюме штабелировали расход­
ные домовины. На крайний случай. Смертный. Доходяги ехали 
прослабленные, истощенные, поэтому казенные кофы не были 
лишними.

Эконом­пароходы своими высокими трубами с куполом­полу­
сферой на топе оживили пейзаж у барашков Большого Барьер­
ного рифа. На тихоокеанском большаке можно чапать хоть сут­
ки, сколько не жалко, иной раз дымка не увидишь. А пароходы  
с красной полосой на трубе – вообще штучная редкость. Как 
летаю щие тарелочки. По ленд­лизу. Поэтому, когда на «Трини­
даде­2» (Первый «Тринидад» был, как известно, у Магеллана) 
увидели красный флаг на стеньге встречного сухаря – либерти 
«Свирь», перемещенные лица испуганно растрогались. А когда 
суда расходились на расстоянии считанных кабельтовых, мно­
гие отворачивались, лица прятали на всякий случай. Особо мни­
тельные или кто не хотел предъявляться. Чтоб не запечатлели 
их осунувшиеся после фильтрации и контузии фэйсы с помощью 
дальнобойных фотоаппаратов «ФЭД». Но не будем ерничать, тем 
более всех этих лиц поголовно нет в живых.

Со временем ажиотаж умерили, осадили, стали придирчиво 
отсеивать. Хроников и туберкулезных браковали, и поток иссяк. 
Воздух возили прагматично недолго. Политэмигранты предпо­
читали летать самолетом, за облаками лицо не увидят, а барах­
лишко благословлять по плавпочте малой скоростью.

Линейные пароходы для народа свое отслужили, спрос упал. 
Но затраты окупились, с лихвой. Достигнутый коммерческий 
успех обозначили гуманитарной акцией. Так у них принято. Эко­
номутюги поставили на прикол в речке Фал (город Корнуэлл 
под Саутхемптоном). Отставные рысачки интенсивно ржавели,  
на них хозяйничал пожилой сторож с пожилой собакой. Рыбку 
удил. Пока лоханки ретро не приобрел Совфлот. Говорят, по боль­
шой дешевке. Купили сразу два, так еще дешевле. По слухам, за­
махнулись на еще один систершип этой же серии, чтоб по малому 
опту цену вторично спустить, но не задалось. Один памятно на­
рекли «Механиком Ланцем». По экстерьерным признакам «Ланц» 
мудрено обозначался газопаротурбоходом. В самом нагромождении  
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терминологии таится универсальный подвох. Сейчас такие па­
роходы не строят, не выгодно, компания может быстро вылететь  
в высокую трубу, а тяга там дружная. Их уже и не помнят.

Молодежь вообще артачилась ехать на приемку утиля. Даже 
не слышали о таком чуде­юде, думали, на колесное ретро замани­
вают. «Эти утюги, конечно, уже дрова, причем сырые, – прикиды­
вали хитропопые, – их не оживишь. Хоть суточные срубим, опять же  
в музей восковых фигур сходим».

После скандалов с верфью с помощью известной матери утю­
ги оживили. Хотя бы на переход. Но потом разохотились и пусти­
ли раритеты в Океанию челночить в круизах. Почему не ковать 
валюту на дармовщинку? Вот тут­то и таились трудности. На ко­
ротких стоянках у островов и атоллов котлы не успевали осты­
вать. Сгоряча сунулись их героически ремонтировать, как приня­
то у нас. В тропиках­то.

Кто­то, говорят, отдуплился. Или вероломно врут.
Не сразу подобрали механиков­турбинистов редкого профи­

ля. Тралили штрафников на Крымско­Колымской, приманивали 
с «Бухенвальда» («Нахимова»), срочно открывали визу оступив­
шимся. Ископаемые кулибины привели на товсь котлы. Всем 
на удивление. И воодушевились. Решили отметить артельную 
шабашку ударной выпивкой. Камбуз по инерции еще работал 
сносно, даже омаров подавали. Маслопупы ночью полпуда этих 
омаров выловили из­за решетки в холодном буфете. С помощью 
швабры поддели лохань. Сварили по кондовой кочегарской при­
вычке на остром пару. Так что брагу из огнетушителя закусили 
деликатесами. Правда, трапезу продолжили не все. Морепродук­
ты зашибали волглой шваброй.

«Механик Ланц» стал резвее бегать в экономкруизы по остро­
вам Океании: сегодня Новая Каледония, завтра Фиджи. И надо же 
было случиться, что в путешествие затесался пожилой житель 
Дарвина некто Майкл Гор. В молодости еще в иммиграционной 
сопроводиловке (справке об освобождении) обозначался Миш­
кой Горянским и благословлялся в Австралию в качестве пере­
мещенного лица. Где когда­то прятал свое перемещенное лицо  
от советского парохода «Свирь». Спустя много лет он снова плыл 
на том самом пароходе, на котором в лиху годину просочился  
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в страну кенгуру. Как позже выяснилось, с поддельными документа­
ми. Специально потратился именно на этот реликтовый паротурбо­
ход, купил билет – все­таки жизнь к закату, ностальгия гложет.

* * *
И тут вдруг по трансляции сообщили, что в открытом океа­

не произойдет разминка, не встреча, а именно свиданьице  
на скором ходу. «Механик Ланц» разминется с земляком одесской 
приписки систершипом «Капитаном Кнабом». На встречных кур­
сах. Что, Майклу Гору снова лицо прятать? Хотя его теперь и так  
не опознать. Сообщили подробно тщательную точку в океане. 
Где­то на безопасном удалении от Большого Барьерного рифа. 
Указали координаты с точностью до минут, время тоже до минут 
и дату. А зачем? Все равно у экипажа нет ни карт, ни охоты искать 
эту условную точку невозврата.

Экипаж ожидал встречи с нетерпением и трепетом. Воодуше­
вились без причины и вероятного следствия. Кто­то на «Кнабе» 
работал, у кого­то там знакомые, ровесники по училищу поваров 
и официантов. Вспоминали однокашников, хуторян, проделки, 
Высоцкого. Высоцкий по приглашению молодого капитана гос­
тил на борту одного лайнера и написал четыре песни. Песни 
его крутили на «Кнабе», причем не исподтишка в знак протеста,  
а оглушительно прямо по судовой трансляции, «Шлюпочную тре­
вогу» и другие.

Ажиотаж был неоправдан, разминка не сулила ничего кон­
кретного, все равно с кабельтовых в считанные мгновенья  
не разглядеть. И не услышать. Время встречи запомнили, а вот  
на дате не зафиксировались. Когда сутки расчленены вахтами, 
особо не заморачиваются, какой нынче день на календаре. Не­
которые и месяц путают. Редко – год. Оно понятно, в рейсе все  
в обороте, за мельканием жизни не поспеть. Известили о ранде­
ву заранее, думали с нетерпением, что встречный гуднет завтра. 
Потому и вывалили на палубу. Не все, стайка самых рассеянных  
и приспиченных.

А никаких признаков парохода не предвидится. Великий  
океан в этих необъятных местах почему­то особенно тихо раз­
лит. Самолеты в высоком пространстве серебрятся гораздо чаще,  
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дразнят. Горизонт сияет, манит, слепит до рези, но это нейтраль­
ное безбрежье на многие мили безлюдное. Бескрайность угне­
тала, они уже чапали четвертые сутки без заходов. Цвет вод был  
изумрудным, таким, как на рекламных открытках, но неживым. 
Вот в родном Черном море, куда несут живую воду с канализа­
цией четырнадцать больших рек, колер все­таки бутылочного 
стекла, особенно зимой, понятный, а здесь сплошная реклама.

Наконец администратор Чмаров заметил блестку, причем  
в противоположной стороне. Перепутал плавсредство с остро­
вом. Дремучее навигационное невежество, кстати, характерное 
для односторонне образованных. Заучился в университете. Пока 
они не разминулись с Кокосовыми островами, ждал неизвестно 
чего. Блесткой был тамошний маяк. На острова пялились, как  
на мушку в глазнице. До косоглазия. Острова осточертели. От ко­
раллов, летучих рыбок и пальм откровенно мутило.

– А что, разве мы не будем чалиться? – развеселил глупостью 
толпу Чмаров. И пошел прочь в нутро. Ему что? У него жена под 
теплым боком, тоже администратор. Такое счастье, лишний сто­
пец не позволит накатить. Не дай бог!

– Опять нагрели! – возмущались. – Кругом обман.
Любой остров – обман. Ждут землю, а получают ее признаки. 

Обойди остров Соломонов – и снова придешь в ту же точку. И най­
дешь окурок «Беломорканала» фабрики имени Урицкого. Боль­
шой обман – Гаити, Новая Земля, а малых не перечесть. Да тот же 
Змеиный, признак Одессы. Остров отнюдь не признак парохода. 
Даже если там есть ветхий причал.

– Вы что, поехали? – одергивали. – Мы же разминемся только 
двенадцатого февраля.

– А число разве не переводят? – спрашивали особо азартные. 
В памяти многих было одно и то же число в кругосветке, когда 
пересекли линию перемены дат у островов Тонга. С тех пор го­
лова кругом.

Пассажиры с участливой улыбкой тактично наблюдали за бала­
ганом. Самое нелепое, что и на другой день всем на потеху пришле­
пали ожидающие, правда, другие. Поток навигационных невежд  
не иссякал. А солнце катилось от парохода в волны за горизонт, чтобы 
утром нагреть палубу, как сковородку, и снова без усилий обогнать.
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* * *
– Можешь дать мне на время фонарь? – попросил старший мо­

торист Шек второго механика Каминского.
Источник света достался от англичан, прежних хозяев «Три­

нидада­2», и был сработан основательно. Блок питания у фонаря 
располагался под рефлектором, как магазин на маузере фирмы 
«Браунинг». Шек управлялся одной рукой. Левой. Правая рука  
и ключица были загипсованы, Шек получил травму на вахте  
и был переведен на легкий труд. Поручили расклинивать трубо­
проводы, дрожавшие от вибрации. Работал он хоть и одной рукой, 
но ловко и разумно. Шек пошлепал в кладовую машины и совер­
шил невозможное, выцыганил у жадины­кладуна два комплекта 
фирменных английских аккумуляторов.

Шека на «Ланце» жалели. Ему не везло. На «Кнабе» он с четвер­
того механика был разжалован в рядовые и списан. Из­за фонаря, 
который поставил под глазом самому молодому стармеху паро­
ходства (!) Кроку. Кандидату технических знаний. История эта 
выглядела на уровне добротного жизненного анекдота и переда­
валась по морскому телефону. И тиражировалась. Шек был вид­
ным парнем, как, впрочем, и его соперник полиглот Крок.

Офицеры знали друг друга с курсантских времен. Крок был  
на четвертом курсе, когда Шек салажничал на первом. Они даже  
в перерывах в кубрике экипажа боксировали, подпрыгивали  
и ложно перемещались. Специально заедались. Полиглот Крок 
рано сделал карьеру, защитил диссертацию, получил ученую сте­
пень (остепенился) и стал самым молодым стармехом в аквато­
риях. О Кроке писали в газетах «Моряк» и «Водный транспорт». 
За это время Шек дорос до третьего механика и был понижен  
за грубость (рукоприкладство) к нерадивому машинисту. О Шеке 
писали только в дисциплинарную комиссию и партком.

На капитанском ужине после представления старших офице­
ров пассажирам тридцатилетний «дедушка», стармех Крок, про­
шелся на руках через пятачок музыкального салона. Под овации  
и воздушные поцелуи. И, естественно, воодушевился. Для сов­
местного вечера отдыха пассажиров и экипажа.

Присутствие иностранцев стреноживало, наши все­таки 
танцевать быстрые твисты тушевались. Помполит по своим  
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совковым понятиям стал робких молодых людей сопровождать 
к девушкам и силком заставлял ангажировать наяду на танец. 
Поскольку помпа был подслеповатым, да еще выпивши, он, воз­
можно, принял недавно назначенного стармеха за молодого спе­
циалиста и отбуксировал его к фактурной фемине. Она самому 
помпе глянулась. Ее звали Лилианой, а прислуга обозначала Ун­
диной. Ундину помпа тоже принял за юную сирену, хотя у нее  
в деревне была дочка, а на пароходе шип­бой Шек. Основа­
тельно женатый человек, у которого в Балте двое детей­пого­
док. Разумеется, о пароходном романе знали все кому не лень. 
И кому лень. Стармех не посмел ослушаться и закружил даму  
в вальсе. Она, надо признаться, вальсировала с подъемом, юбка 
парашютно надувалась, пассажиры аплодировали. У Шека были 
основания считать, что не Крок, а Ундина положила на стармеха 
зеленый глаз. Четвертого механика Шека такой поворот темы 
взбесил, и он поставил разботвившемуся стармеху фонарь под 
правым глазом. По­свойски.

– Офонарительно! – реагировала машинная команда.
Четвертый механик Шек продолжил свое падение. На «Меха­

ник Ланц» его взяли старшим мотористом. Сочувствующие счи­
тали, из жалости. На новое судно Шек перешел со шлейфом спле­
тен и отголосками скандалов.

На «Ланце», как уже сообщалось, падение продолжилось. Уже  
в буквальном порядке. Шек сорвался с верхних решеток, но остал­
ся жив. Теперь на «Кнабе» к встрече в океане готовилась его дама 
сердца. Хотя волноваться ей не рекомендовали. Ундина была бе­
ременна, об этом знал весь женский персонал «Кнаба» (сто де­
вяносто восемь красавиц) и, разумеется «Ланца». И еще на двух 
десятках пассажирах­рысачках.

Как и было обещано, в первом часу дня в известной штурма­
нам точке на траверсе Большого Барьерного рифа от горизонта 
отделилась мушка и стала на глазах оформляться в силуэт, напо­
минавший логотип пароходства. Тысяча двести человек (помимо 
экипажа еще пассажиры) облепили левый борт «Ланца». Время 
рандеву было выбрано неудобно, в канун обеда. Однако пасса­
жиры ланч саботировали и стадно ринулись на палубу снимать. 
Лайнер, имевший запас устойчивости утюга, даже не дрогнул. Все  
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на «Ланце» с волнением разглядывали толпу на кормовой шварто­
вой палубе «Кнаба». Люди на «Кнабе» были размером с москитов.

– Ну ты, Чопик, и пачку отъел! – отреагировал ланцевский 
боцман Катеринка, увидев в дальномер кнабовского подшки­
пера Чопа.

Подшкипер с расстояния в три кабельтовых этого не мог 
услышать. Сотовые телефоны тогда были в диковинку, ими  
оснастили только коуст­гард. Потому выразительная мизансце­
на выглядела кадрами из немого кино (с обмороками) под беше­
ный темп подвыпившего тапера. Девушки от недержания чувств 
сморкались в бумажные салфетки. Пассажиры прониклись со­
чувствием, растрогались и сами хотели разглядеть пароход,  
но отзывчиво доверяли собственные бинокли­цейсы экипажу.  
У них просили якобы на минутку, но потом забывали вернуть,  
и бинокли пошли по рукам.

Майкл Гор дал Шеку свой бинокль. Неуемный Шек с одной 
рукой вскарабкался на марсовую площадку и мигал оттуда фона­
рем. С боут­дека «Кнаба», где суперлюксы, ему отвечал в таком же  
неистовом ритме дорогой ему огонек. Посылающий сигналы 
сердца. Перемигивание выглядело трогательно. В бинокли виде­
ли, как Ундина вытирала слезы и размазывала тушь по лицу. Об­
рученные морем, но не обвенчанные, находились в поле зрения 
полторы минуты, рейс же длился тринадцать месяцев.

Впрочем, все получилось не настолько опереточно. Как хоте­
лось бы. И дальше не смешно. И разухабистость здесь неуместна. 
Юный матрос­уборщик С­ий увидел в бинокль, как на «Кнабе» его 
ненаглядная восемнадцати лет от роду стоит в обнимку с каким­
то верзилой. Зачем ей такой афронт? По недомыслию? Или хоте­
ла насолить в отместку? Матрос С­ий ушел с палубы в очевидном 
расстройстве.

Подчеркнуто безучастно по отношению к обитателям вели 
себя сами пароходы. У обоих рысачков на борту пассажиры, у каж­
дого лайнера свои задачи, жесткое расписание, времени на сан­
тименты не отпущено. Скорости наложились. Казалось, галдеж 
и плач даже раздражает пароходы, и они спешат разминуться. 
Когда лайнеры находились на самом коротком расстоянии, даже 
показалось, что они прибавили обороты. «Кнаб» загудел зычно,  
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и звук приблизил его, сократил нормативные кабельтовы, обо­
значенные в строгих правилах безопасности схождения­рас­
хождения. В гудке была тревога и сила. Тоски – нет, не было.  
Не положено. Только деловитость, память и регламент. Они уже 
не воспринимались миражами.

Суда разминулись до обидного быстро, чтобы снова стать  
тающими точками. Каждый водоплавающий думал об одном  
и том же: как мимолетна жизнь.

Каминский плеснул Шеку технического спирта. Шек вторич­
но одолжил у Каминского фонарь. Попользоваться. Его послали  
в трюм освобождать заваленные хламом гробы. Срочно понадо­
бились домовины. Расходные гробы, как уже сообщалось, оста­
лись от англичан еще со времен линейных рейсов. Сейчас аккурат 
был печальный повод. Сначала говорили (начальство, видимо, 
специально дезинформировало), что пассажир скончался от сер­
дечной недостаточности. В глубоко реликтовом возрасте. Обре­
ченный болезнью. Даже вроде бы завещал себя скромно похоро­
нить за счет судоходной компании, то есть подгадал развязку.

Пассажиры заглядывали в трюм, изображая переполох и собо­
лезнование.

– Что­то случилось? – вкрадчиво интересовались. Хотя знали, 
что именно.

– Все нормально, – неубедительно успокаивал любопытных 
боцман Катеринка. – Разбираем хлам. На всех судах ЧМП ленин­
ский субботник, мэм.

– А что это такое?
– Аврал в честь дня рождения товарища Ленина.
– Но день рождения удобнее отмечать в кругу близких.
– Мы и есть все близкие. Куда уж ближе?
Когда Шек спускался по скобам в трюм, Гор ошивался у коминг­

са, все заглядывал. Как кот. Домовину свирали, но Шек не уходил, 
тактично тасовался, курсировал крутыми галсами поблизости.

– А ведь я тоже в таком гробике попал в Австралию, – признал­
ся Шеку. Может, для форса.

Выяснилось, что по каким­то причинам у него не было комп­
лекта документов. Или слишком грубо сфабриковали справку  
об освобождении. Только непонятно от кого. Персонально Гора 
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или об освобождении Королевства от Гора. Чтобы не повернули, 
он поселился в душном трюме.

В твиндеке (этажом выше) жили кочегары из барбадосских 
и ямайских негров. Кочегары и организовали вакантный гроб 
под зайчика Гора. Когда вирали гробы, Гор сыграл в ящик вмес­
то одного покойника. По документам почившего. Для страхов­
ки матрос­ямаец за мелкие деньги закрыл Гора на английский 
замок. Кофы были оборудованы врезными замками. Зачем? 
Замок как последняя гарантия. Тело навряд ли умыкнут, а вот 
карманы босота может облегчить. Или на золотую коронку по­
зарятся. Мало ли…

В Мельбурне домовину из багажного трюма выволокли,  
но почему­то не спешили отворять. В гробу имелось окошеч­
ко. Контрольное. Возможно, чтобы убедиться, что покойник  
не шалит. Через это окошко Гор видел, что темнокожие суетят­
ся, заглядывают, корчат страшные гримасы, даже угрожают. 
Один предупредительно плюнул красным на окошко. Он жевал 
бетель. Выяснилось, что ключ они где­то похерили. Или вовсе  
не потеряли, а вымогали дополнительный гонорар. За риск. Гор 
показал в окошко мелкий пенс, и ключ сразу нашелся. В Мель­
бурне Гор еле дотерпел до вошрум, прихватило, поэтому эйфо­
рии не случилось. Он откатал балласт и выдал каждому темно­
кожему участнику по контрацептиву. Издержки? Они, конечно, 
имели место по бедности, без них не бывает. В вошрум, где об­
легчался Гор, через верх прилетело резинотехническое изделие 
номер раз. С кочегарской мочой.

Мутная, конечно, история. Но у Гора, видимо, был резон про­
рываться в Австралию. Чтобы затеряться. Афера удалось.

– Жаль вашего парнишку, – поделился Гор с Шеком. – Молодо­
зелено. Такой возраст самый подходящий для глупостей. Очень 
жаль. А мог бы жить. Он был одесситом?

– Не знаю, – ответил Каминский.
– А ведь я до двадцати лет жил в Одессе на Воронцовке, надо бы  

съездить. Пустят?
– Пустят­то, пустят, главное, чтоб выпустили, – неуместно по­

шутил боцман Катеринка.
– А сколько тому парнишке было? – допытывался Шек.
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Говорили, что матрос­уборщик С­ий удавился. Его сирена 
предпочла другого.

Оказалось, для С­го гроб и готовили… Вот так все сразу ско­
пом, страшное и главное…

А после вечернего чая Каминский увидел этого самого парень­
ка С­го. Оказалось, он успокоил нервы в каюте и появился на юте. 
Макрель удил. Чтобы опознали его живым и отстали. А злые язы­
ки распустили пулю… Не по­людски получается. Как сообщалось, 
покойник все­таки случился, отмучился пассажир.

* * *
Шек был не очень везучим, но яростным человеком. Года че­

рез три на площади Толбухина его «опель» сцепился бампером  
с трамваем тринадцатого маршрута. Шек рассчитывал ювелирно 
выскочить из пробки вплотную к трамвайной корме, но зацепил­
ся. Это большая редкость. За трамвайной «колбасой» волочилась 
цепь с крюком, он и нанизал «опель», как бычок на нок. Камин­
ский тоже маялся в пробке и пошел помогать – моряк моряка  
не оставляет в беде. Раскачали «опель», и он слез с крюка. Как го­
лавль. Крюк, правда, вырвали с корнем.

Ундина же подралась с ватманшей. У Шека после крученого 
перелома рука зажила плохо, ныла на погоду и рассеянных ваго­
новожатых. Он еле разнял дам. Пока делал брек, кто­то окликнул. 
Из трамвая вышел Гор. Возможно, он прорвался в Одессу по чу­
жим документам.

– Дайте хоть на вашу избранницу гляну, – молвил старомодно 
и притворно Гор. – Да, теперь я тебя понимаю, она – красавица!

Гор чувствительно сдал, ковылял с эвкалиптовой палочкой. 
Но хорохорился. Гору предложили сесть в машину Шека. Тот отка­
зался. Гор был не один. Трамвай тринадцатого ускакал, как заяц, 
в сторону кладбища. С Гором. Гор выбрался родные могилы оби­
ходить. Трафик рассосался.

Ундина же отнюдь не раскисла от комплиментов, а только 
больше распалилась.

– Все потому что ты на половозрелых баб пялишься! – обруши­
лась на благоверного.



157

– Как тебе Гор? – хотел перевести стрелки Шек.
– Это был не Гор! – ее прорвало.
Шек поднял брови.
– А ты не догадался? К нам подходил вообще неизвестно кто.  

И неизвестно зачем. И непонятно как он возле нас оказался.
Зачем она ополчилась? Ведь Ундина вообще Гора раньше  

не видела. Когда суда расходились, Гор находился на другом паро­
ходе и был с расстояния двух кабельтовых вообще букашкой. Что 
это, истерика на комплимент неприятного ей человека (Гора или 
кого другого неопознанного)? У нервных натур отчаяние всегда 
рядом с кликушеством. Если успокаивать или просить прощения 
неизвестно за что, их еще пуще несет. Они самоподпитываются. 
Потом замыкаются в безадресной обиде, и лучше их не теребить, 
не бередить. И терпеливо дожидаться, когда отпустит. И Шек 
участливо примолк… В конце концов в этом копившемся срыве 
и его вина.

Каминский обогнал парочку. «Опель» Шека тоже вырвался 
на оперативный простор. Шек обнял Ундину. Каминский увидел 
в зеркальце заднего вида, как она его поцеловала. Ее отпустило. 
Случилась последняя отчаянная попытка воскресить угасающее 
чувство, ради которого мы, собственно, живем. И попытка эта 
больше не повторится – оба это понимали. Каминский добавил 
оборотов и потерял их из виду.


