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…Ушли из жизни: оба два. Сначала – Губарь беспримерный,
И вот – седая голова, и голос в трубке – непременно
о том, что делать нам, – вчера, сегодня, завтра 

и, разумеется, всегда.

Феликс Кохрихт

Мой старый* друг, мой друг 
бесценный…

* У Пушкина «И.И. Пущину» – первый.
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Мой старый друг – я Пушкина на случай тот запомнил в школе,
но тогда не знал, как горько оказаться на белом свете 

просто так…
Здесь рифма просится «простак», но если б это было так…
Но я­то знаю: очередность имеет свой модальный ряд.
И Женя – Женя Голубовский за день иль два до входа в сад,
где ждет его уже Жванецкий, где Губарь с Валей об Одессе
привычно с грустью говорят…
Так вот, меня он точно слышал – я слишком бодро говорил 

о том,
что уж в печати новый том затеянного нами альманаха,
а он глядел поверх меня: картины, книги, старый комп…
Я знаю: он не ведал страха, и Аня – в маму и него –
опять старалась не заплакать…

6 августа 2023 г.
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