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Первый номер «Гостиной» без Евгения Голубовского, нашего 
постоянного автора, имеющего свою рубрику в «Одесской стра­
нице»… Еще недавно была с ним в переписке. Кажется, только 
вчера отправляла ему свою школьную повесть, о чем он расска­
зал у себя в ленте в ФБ:

«Люблю, когда случаются такие совпадения. Сегодня утром 
получил от Веры Зубаревой ее новую повесть «Школьный 
двор». Обязательно прочту и напишу о повести, а Фейсбук 
напомнил, в этот день Верочка была у нас в гостях, прилетев  
из Америки. И тогда я публиковал ее стихи об Одессе. Прочтите 
их и сегодня.

* * *
Улица в заре вечерней,
Мягкий свет на куполах.
Собираются к вечерне
Тени в кронах и стволах.
Тропка к морю в виде змейки,
Как лазейка от невзгод.
Спит газета на скамейке
И в обнимку с нею кот.
Скомкан ветром мир бумажный.
Проступают из вчера
Старый дом многоэтажный,
Запах моря, тишь двора,

Вера Зубарева

Феномен Голубовского
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Думы, жизнь на переправе…
И уже на грани сна –
Силуэт семьи в оправе
Драгоценного окна.

Теперь и он навсегда в оправе того «драгоценного окна».
К этому нужно привыкнуть, а вот смириться пока что слож­

но. Он все еще есть – в памяти, в сердце, в том наследии, которое 
оставил после себя. Его рубрика в «Гостиной» будет выходить по­
стоянно – материалов хватит надолго. Но этот обрыв…

Евгений Михайлович, Женя… Журналист, вице­президент 
Всемирного клуба одесситов, главный редактор «Всемирных 
одесских новостей», замредактора литературно­художествен­
ного альманаха «Дерибасовская – Ришельевская», руководитель 
литстудии «Зеленая лампа», заведующий отделом культуры «Ве­
черней Одессы» (рубрика «Одессика»)… Он сопровождал меня  
на каждом шагу моей жизни, присутствовал в ней, когда я еще  
и понятия о том не имела, когда меня и на свете еще не было. 
Мой отец дружил с ним с незапамятных времен, имя его витало  
в нашей квартире на Свердлова. Такое летящее, светлое, как дух… 
Го­лу­бов­ский… Газета в руках отца, рукопись на столе, встречи… 
Го­лу­бов­ский…

Первое очное знакомство завершилось в буфете «Вечерки».  
Я так боялась этой встречи, так готовилась к ней внутренне, а вы­
шло все просто, тепло, по­отечески. Примерно так, как я описала 
это годы спустя:

* * * 
Евгению Голубовскому

Ничто не дается так трудно душе, как стихи.
Особенно те, что растут из нее, а не сора.
Я снова иду, приглушая немного шаги,
И ждет меня свет, что за дверью в конце коридора.
Войду, расскажу, что с утра небеса развезло,
И было по ним продвигаться задачей нелегкой,
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Что рельсы двустиший уперлись в туман, как назло,
И выйти пришлось на какой­то другой остановке.
А там – бездорожье, и все незнакомо опять.
Бродила и слякоть одну развезла по тетради.
А он мне в ответ: ничего, мол, стихи написать –
Не жизнь бередить. И столетья, бывало, не хватит.
И выудит вечер из облака рыбку­звезду,
И спустимся в жизнь мы на лифте, и буду я праздно
Пирожное с чаем вкушать в той столовой внизу,
Садиться в трамвай и вздыхать,
Что в стихах – все сложнее. Гораздо.

Голубовский был всегда. Мы разъезжались, возвращались,  
а он был. Как маяк, как знак родного берега. Его не могло не быть. 
Литературная Одесса – это навечно.

Как получилось, что он стал ее лицом, ее визитной карточ­
кой? Все просто. Литературная жизнь тогда лишь выживает  
и развивается, когда она естественным образом выражает дух 
и душу города. Одесса – это дворики, это их особая домашняя 
атмосфера со всеми особенностями. Одесса не терпит официо­
за, не верит ему, насмехается над ним, слагает анекдоты и юмо­
рески. Она выталкивает все искусственное, как море – обломки 
вражеского корабля. Ее можно заселить чуждым менталитетом, 
но он не приживется. Либо будет отторгнут, либо отшлифуется, 
как прибрежный камень.

Голубовский нес в себе Одессу, и Одесса несла его в себе. 
Совсем недавно он основал рубрику «Где эта улица, где этот 
дом?», посвященную одесским дворикам, куда пригласил  
и меня в качестве одного из авторов. 16 марта этого года  
он написал мне:

Верочка, добрый день!
Условное название рубрики, о которой идет речь, – «Где эта 

улица, где этот дом?».
Пока решают финансовые отношения «Вечерка» и изда­

тельство «Optimum». Надеюсь, договорятся, и тогда каждая гла­
ва будет в газете, а потом выйдут все вместе книгой.
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Название у каждой главки определяет дом – к примеру, Екате­
рининская, 25, или Степовая, 40… А тексты – рассказы­воспомина­
ния, а не рассказы.

Как все это решится, сразу тебе напишу.
Обнимаю

Женя

Все решилось довольно быстро, рубрика появилась в «Вечер­
ке», где был опубликован и мой рассказ со стихами.

Поражали его знания самых потаенных уголков исторической 
и литературной Одессы. Но дело не только в знаниях. Каждый 
такой уголок нашел место не только в его памяти, но и в душе. 
Все, что вышло из­под его пера, родилось в душе, а у души есть 
свойство отражать большое в малом. Каждая его зарисовка не­
сла большое – Одессу, ее душевный строй, образ мыслей, ее волну  
и любовь к ней…

В личном плане он был точно таким же – теплым, вниматель­
ным, сопереживающим, любящим. Кто сумеет занять его место 
сегодня? Это вопрос, с которым остается литературная Одес­
са. Да, можно возглавить Клуб, можно организовывать встречи,  
но это все внешнее. Любой организатор – заменим. Женя не был 
организатором – он был родителем, а родители незаменимы.

В этом – феномен Голубовского. Теперь «Одесская страница» 
станет памятной страницей Евгения Голубовского, а годовой но­
мер «Гостиной» в бумаге будет посвящен его памяти.

Светлая память!


