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Чуда не случилось, увы… Душа Евгения Михайловича 
вознеслась в мир горний в воскресенье, шестого августа  
2023 года. Вознеслась под звуки музыки – в разрушенной  
23 июля от взрыва российской ракеты школе Столярского  
в это время шел благотворительный концерт для сбора средств 
на ее восстановление.

Мы не знаем, как возносилась душа Евгения Михайловича… 
Но думается, она не плакала и не цеплялась за ветви деревьев  
и крыши домов, а поднимаясь все выше и выше, замирала  
от счастья: Одесса с высоты птичьего полета была, как всегда, не­
выразимо прекрасна…

Никогда еще культурное, творческое сообщество Одессы  
не было столь единодушным во мнении. Со дня смерти Евгения 
Михайловича звучат рефреном на все лады слова: «Нужно про­
должать дело Голубовского…». Но что конкретно продолжать? 
Любить так же беззаветно, всем сердцем, как Евгений Михайло­
вич, Одессу? Помогать молодым поэтам, писателям, художникам? 
Поддерживать, поощрять, вести (как умел только он: очень дели­
катно и незаметно) и верить, подобно Бабелю, и ждать, что лите­
ратурный мессия родится здесь, в городе, окруженном степями  
и озаренном солнцем? Так вроде и любим, и поддерживаем, и про­
славляем, гордимся всем одесским… Но… Ушел Король… И этим 
все сказано…

Свое эссе о Е.М. Голубовском Евгений Деменок завершил фра­
зой «Самым правильным будет стараться продолжать делать то, 
что делал он». Ключевое слово здесь, как мне кажется, «старать­
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ся». Именно стараться, потому что равнозначной замены Евге­
нию Михайловичу нет и никогда не будет…

Из текстов Евгения Михайловича и текстов, написанных его 
друзьями, стало понятно, что каждому он оставил какой­то за­
вет. К примеру, Елене Андрейчиковой говорил: «Улыбайся, всег­
да улыбайся!». Мне же за несколько недель до смерти написал: 
«Пиши! – и прибавил: – Давно жду большой рассказ о жизни се­
годня, о беженцах».

Это «Пиши!» я слышала от Евгения Михайловича и раньше. 
Уверена, что слышали его и все участники «Зеленой лампы».  
А еще, наверное, все хорошо помнят высказывания Евгения Ми­
хайловича:

«То, что не написано, никогда не будет напечатано».
«Читайте хорошие книги, смотрите хорошее кино».
«Живем дальше».
И мелькавшее после начала войны в ответ на вечное «Что  

делать?» – из Павла Тычины, не обязательно дословное: «Нам 
своє робить».

А сколько других напутствий, заветов оставил нам и Одессе 
Евгений Михайлович?

В тексте ниже нет ни одной мною придуманной строчки. Все 
эти идеи, замыслы и пожелания высказал так или иначе в текс­
тах, письмах и разговорах Е.М. Голубовский…

Юлии Пикаловой – сделать книгу «Август в русской поэзии».
Редакции газеты «Порто­франко» – учредить общегородской 

ежегодный конкурс имени Михаила Рыбака на лучшую газетную 
фотографию.

Отмечать День Остапа Бендера, День Бени Крика или День 
Петьки и Гаврика.

Установить празднование Дня поэзии в день рождения Эдуар­
да Багрицкого.

Научной общественности города, одесским краеведам – еже­
годно проводить съезд или конференцию краеведов «Губарев­
ские чтения».

Издать «Детскую энциклопедию Одессы» о выдающихся, из­
вестных всему миру одесситах.

Выпустить книгу Ефима Зозули.
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Издать книгу про одесские дворы.
Составить сборник об одесских поэтессах.
Продолжать выпускать альманах.
Участникам литературной студии «Зеленая лампа» – написать 

новый роман­буриме и провести конкурс короткого рассказа  
об Одессе.

Возможно, меня дополнят. Уверена, это не весь список. Но… 
Нам есть что продолжать, друзья… Нам нужно стараться. А еще 
писать. И улыбаться. Читать хорошие книги. Смотреть хорошее 
кино. И жить дальше… Увы, уже без вас, Евгений Михайлович…


