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Когда-то меня пленила фраза 
Бориса Пастернака: «Не надо за-
водить архива, над рукописями 
трястись…».

И я не заводил архива. Но то, 
что хорошо в стихах, оказалось не-
разумным в прозаической жизни.

Сколько бесценных бумаг  
не сохранил! Свои тексты, чужие 
тексты замурованы в стопы газет 
за пятьдесят пять лет. И все же 
иногда вдруг из недр секретера 
появляется на свет какой-нибудь 
листик.

Вот и этот, написанный, как 
всегда, крупными скачущими 
буквами Михаилом Жванецким, 
буквально неожиданно возник  
передо мной.

Когда-то готовил опрос «О 
поль зе чтения».

Миша взял лист бумаги и на-
писал:

«Книга о любви не заменит 
любви, но познакомит.

Книга о путешествии не заменит путешествия, но подготовит.

Евгений Голубовский
Жванецкий о пользе чтения
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Книга о знаменитой биографии не изменит вашу биографию, но ис-
правит ее кое в чем.

Как воспоминания об ушедшем человеке исправляют нас».

Надеюсь, что эти слова убеждают, что читать полезно.
И не только Фейсбук, но и книги.
А воспоминания об ушедших помогают жить по-человечески.

4 апреля 2023 г.

Михаил Жванецкий

Прекрасно сидеть весь день
Прекрасно сидеть весь день и смотреть на тер­

мометр.
Сразу за ним – море.
За морем – небо.
А за мной – всё.
Я старше.
Скоро мы тронемся в сторону моря.
Все увеличивая скорость и не производя ветра.
Вот бы на нас посмотреть.
Движемся лишь по прямой.
И впервые, впервые нам плевать на Америку.  

На Британию. На Россию.
Да кто ж их вспомнит в этом мареве, в этом великом 

свободном полете.
Ни голоса, ни звука. И воздух не забивает рот.
И незнакомых нет.
Всё из людей…
Уходим многоточием…


