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Феликс Кохрихт

Волонтер Пекарь

Уверен, вы, наши читате-
ли, прочитав заголовок к этим 
заметкам, решили, что речь 
пойдет о представителе заме-
чательной древней профессии, 
который входит в многотысяч-
ное сообщество одесситов, по-
могающих нашим защитникам, 
беженцам, сиротам, испытыва-
ющим сегодня горести и тяготы 
войны. Так подумал и я, когда 
год назад в разговоре с главным 
хирургом нашего главного гос-
питаля на Пироговской – Воен-
но-медицинского клинического 
центра Южного региона – пол-
ковником В.Ю. Шаповаловым 
услышал от него о душевной  
и действенной заботе Марга-
риты Эзровны Пекарь, которая 
помогает медикам и пациен-

там, и стала особенно родной и близкой с начала войны. Я поме-
тил в блокноте: обязательно расскажу о ней. И вот выполняю это 
обещание. К сожалению, встретиться не успел: Маргарита Эзровна 
ушла в феврале 2023 в свои восемьдесят четыре года…

Такой запомнили Маргариту Эзровну 
в госпитале
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Виталий Юрьевич рассказал, что несколько лет назад эта 
пожилая женщина была его ургентной пациенткой – сложной,  
что операция прошла успешно. Но от знающих людей я узнал, что 
он тогда спас Маргарите Пекарь жизнь, а медсестры, санитарки 
вы̀ходили, и в благодарность за это она, проникнувшись много-
трудной жизнью военных медиков, почувствовала себя не прос-
то обязанной, а призванной помогать им в меру своих сил. (Это  
я так, несколько высокопарно, пытаюсь определить побудитель-
ные мотивы М.Э. Пекарь, а она, чуждая пафосу, взялась за дело 
привычно и вела его споро, рачительно и эффективно.) А сил, 
способностей, решительности за долгую жизнь, полную трагиче-
ских, драматических, экстремальных ситуаций в биографии на-
шей землячки было много…

Родилась в 1939 году в семье педагогов. Отец Эзра Алек-
сандрович, историк, был директором нескольких одесских школ,  
в том числе и еврейской, мать Бетя Рафаиловна Свирская препо-
давала биологию.

Мы с Маргаритой ровесники – дети войны. Мне на долю вы-
пали бомбежки Одессы, пеший марш на руках у мамы по знойной 
дороге в Николаев и четыре года жизни в эвакуации в грузинских 
горах; Рите – бомбежки и почти три года пребывания в «гетто  
г. Балта» (цитата из официальной архивной справки), с ноября 
1941 года по август 1943-го. Отец прошел всю войну, в орденах-
медалях вернулся после победы в Одессу, и чудом уцелевшая се-
мья воссоединилась в коммуналке на Чижикова, ныне Пантелей-
моновской…

Постепенно возвращались с фронтов, эвакуаций, гетто и концла-
герей их родственники, друзья, коллеги. Появились и новые: среди 
них Нотэ Лурье – один из самых известных прозаиков, писавших  
на идише. Его роман «Степь зовет» критики сравнивали с «Подня-
той целиной» Шолохова. В 1948 году после разгрома сталинским 
режимом Еврейского антифашистского комитета (его лидеры были 
уничтожены) фронтовик Лурье стал одним из фигурантов так на-
зываемого «Дела еврейских писателей» и получил пятнадцать лет 
лагерей, но в 1953-м тиран умер, и Лурье отсидел «всего» пять…  
В интеллигентной трудовой семье в послевоенной Одессе формиро-
вались характер, склад ума и жизненные принципы Риты Пекарь…
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На снимке с родителями середины 50-х годов она – прелест-
ная девушка, пытливо вглядывающаяся в предстоящую взрослую 
жизнь и в себя. Окончив школу, поступила в одесский институт, 
который в разное время назывался по-разному: кредитно-эко-
номический, нархоз. Сейчас это Национальный экономический  
университет.

Должен заметить, что жизнь и судьба Маргариты Пекарь пол-
на событий, которые я для себя назвал ее феноменами. Можно 
было бы, да и нужно бы создать на основе биографии сериал, неко-
торые эпизоды которого сегодня удивляют и вызывают раздумья.

Первый феномен: мать и маленькая (три года) дочь выжили 
в гетто…

Второй: после окончания вуза начинающий экономист Пекарь 
получает назначение в Новосибирск, в Академгородок, о котором 
мечтало мое поколение – и физиков, и лириков.

Спустя несколько лет Маргарита возвращается в Одессу с ма-
леньким сыном Славой. Сегодня при нашей встрече в его каби-

Фронтовики-одесситы Нотэ Лурье  (слева) и Эзра Пекарь
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нете он попросил себя так и называть. В беседе я узнал многое  
из того, что сейчас рассказываю вам.

С конца 60-х по конец 80-х его мама работает в управлении 
Одесской железной дороги, на предприятиях города, а в 1988-м 
эмигрирует в США. Слава остался в Одессе – за день до отъез-
да у него родился сын. Они не виделись с матерью много лет,  
но по-прежнему были близки, и связь эта только крепла – пусть 
и на расстоянии.

Феномен третий… Впрочем, в этот период жизни нашей 
землячки они следуют один за другим. Вот лишь перечисление 
событий, как говорится в знаковом фильме Киры Муратовой 
«Перемена участи». Раскрываются и действуют в полную меру 
мощные доселе дремавшие способности Маргариты – Риты,  

Справка из архива
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как ее называли земляки-эмигранты; Mrs. Pekar, как значит-
ся в уникальном документе, который мы вскоре процитируем  
и покажем.

Четвертый… Но сначала мнение специалиста – универси-
тетского лингвиста: «То, как М. Пекарь, не имея специального 
образования и не проживавшая ранее в иноязычной стране, 
столь быстро стала не только владеющей английским житель-
ницей США, но получила статус переводчика, вызывает удив-
ление и, откровенно говоря, восхищение ее способностями». 
Действительно, она не только помогала бывшим соотечествен-
никам на бытовом уровне, но была переводчиком в суде и в ме-
дицинских учреждениях, а это – высокий статус, и не каждый 
выпускник иняза достигает его в стране, язык которой изучал 
пять лет.

Пятый. Неуемная деятельная натура Маргариты, класси-
ческий активный одесский характер привели ее в самую гущу 
общественной и политической жизни США в тот период, когда 

Семья Пекарь. Одесса, конец 1950-х
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здесь шла подготовка к выборам. Действующий президент – 
рес публиканец Джордж Буш-младший в 2004 году претендовал  
на второй срок. Наша землячка примкнула к его самым актив-
ным сторонникам и вскоре стала лидером на одном из много-
людных избирательных участков. В итоге именно здесь Буш 
набрал чуть ли не рекордное количество голосов. Увы, мне  
не пришлось обсуждать с миссис Пекарь подробности этой кам-
пании, но ее сын подарил мне фотографии, одну из которых  
мы публикуем. На ней – улыбающийся сорок первый президент 
США, слова благодарности, адресованные Mrs. Pekar, и пригла-
шение на банкет в честь его победы. Знаю о том, что на подоб-
ную церемонию рвутся сильные мира и Штатов и платят боль-
шие деньги – взносы в Фонд президента…

Вряд ли нужны доказательства того, что Маргарита Эз-
ровна могла жить в этой стране много комфортных и спокой-
ных лет, но в 2011 году она возвращается в Одессу – к сыну  

Маргарита Эзровна и Славик. Перед отъездом в США
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и внукам… К тому времени 
Слава стал, как говорят у нас 
в Одессе, самостоятельным 
и надежным бизнесменом, 
заботящимся и о деле, и о 
любимых и родных. Откро-
венно говоря (он мне ниче-
го об этом не говорил), сын 
ожидал, что мама и бабуш-
ка будет с ними, как, опять 
же, пожилые одесские дамы.  
Не тут-то было…

Феномен шестой. Тяже-
лый, опасный для жизни недуг  
в 2013 году привел ее в госпи-
таль, где Виталий Юрьевич 
Шаповалов вернул ей и жизнь 
и здоровье – настолько, что 
она, полная естественной бла-
годарности медикам, не огра-
ничилась конфетами-букета-
ми, наконец бутылками на Дни 
медработника и Вооруженных  

Сил страны, а, оклемавшись, пошла по палатам и перевязоч-
ным – сначала с «своего» отделения колопроктологии, а затем  
и и других отделений выше этажами…

Так случилось, что и я не раз был пациентом госпиталя, и, 
может быть, лучше других журналистов замечаю плоды заботы 
Маргариты (так и поныне зовут ее медсестры: особенно близ-
ко знали ее старшие медсестры и хозяйки, они-то и показывали 
мне и перевязочные, и врачебные кабинеты, и палаты, и…). Все 
вмешательства – на первый непосвященный взгляд незаметные,  
но на самом деле первоочередные, не только облегчающие труд 
медиков и состояние больных, но и радующие глаз, и, что отли-
чает именно стиль Пекарь, современные.

Об этом рассказывали мне начальники клиник полковники 
медицинской службы А.Я. Квасневский и В.В. Селиванов.

Приглашение на банкет к президенту Дж. Бушу:
«Миссис Маргарите Пекар. Благодарю вас  

за поддержку Республиканского национального 
комитета. Работая вместе, мы построим лучшее 

будущее для каждого американца.
С наилучшими пожеланиями, Джордж Буш»
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На стенах отделений госпиталя на почетном месте – фото-
графии Маргариты Эзровны Пекарь со словами благодарности 
и памяти.

Не знаю, работала ли миссис Пекар в американских лечеб-
ных заведениях, но, по мнению наших врачей, она на удив-
ление точно, наиболее целесообразно выбирала локации, 
требующие оперативного внимания, соизмеряла цену с ка-
чеством работ или приобретений и выбирала оптимальный 
вариант.

Разумеется, все это стоило денег, и немалых. Известно, что 
волонтер Пекарь тратила на помощь госпиталю свою американ-
скую пенсию да еще средства, которые присылает бывшим узни-
кам гетто и нацистских концлагерей организация «Клеймс Кон-
ференс». Шли на доброе дело и деньги, которые давал маме сын… 
Он и сам сегодня не изменяет фамильной традиции – помогает 
защитникам Херсона. И они в знак признательности прислали 
ему свои воинские эмблемы.

В завершение – седьмой феномен Маргариты. Доллары, ко-
торые Маргарита Эзровна получала из США, уходили регулярно, 
оставляя добрый след и память. Регулярно, но одну банкноту 
она сберегала до последнего дня. Однажды в Нью-Йорке пришла 
послушать мудрого Любавичского ребе – речь идет Менахеме-
Мендле Шнеерсоне, седьмом преемнике основателя учения ха-
сидизма. По обычаю он благословляет всех, кторые в этот день 
собрались, чтобы вместе помолиться, и дарит каждому один 
доллар – символический символ благоденствия. Маргарита по-
лучила от Учителя особый знак – он улыбнулся ей и расписал-
ся на банкноте, что делает крайне редко… Сейчас эта реликвия 
украшает жилище ее сына.

Но есть еще и то, что все, кто знал Риту, ценит ее помощь 
гос питалю, в первую очередь рассказывали мне… о том, ка-
кой веселой и открытой к общению она была, особенно в по-
следние годы. С нетерпением ждала праздников – государст-
венных, религиозных (опять же по-одесски, независимо  
от конфессии), семейных и готовила к ним подарки. Обожала 
застолья с песнями, байками, мансами…  Любила танцевать  
и в высокие годы не теряла навыков давних вечеринок во дворе  



на Пантелеймоновской. Ее кавалерами и рыцарями в эти ве-
чера были и офицеры командного состава, и интерны, готовя-
щиеся стать врачами.

Кто она? Берегиня? Слишком пафосно. А Маргарита этого 
не любила. Меценат? Засмеялась бы – похоже на должность.  
Я оставлю то, с чего начал. Волонтер Пекарь. В переводе  
с французского и латыни – добровольный помощник. Добро  
и воля – это про нее.

Эта фотокомпозиция – на видном месте вестибюля хирургического отделения. По нашей просьбе  
ее прислала в редакцию старшая медицинская сестра Наталья Анатольевна Нагаевская, которая 

была свидетельницей и участницей всех добрых дел Маргариты Эзровны Пекарь


