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Олена Яворська

Одеські сторінки щоденника 
Сергія Єфремова

Місто наше, Одесу, як кохання та розлуку, щастя й біду, немож-
ливо оминути. Всі шляхи ведуть до нього, і потім засвідчують ті, 
хто приїздив до Одеси, на сторінках щоденників, листів, опові-
дань чи віршів, і щасливі, й гіркі сторінки свого життя.

Дивним чином переплелися в Одесі долі літературного крити-
ка, історика літератури, академіка Сергія Єфремова та художника 
й письменника Михайла Жука.

Єфремов вперше приїздить до Одеси у 1903 році, коли Жук  
ще навчається у краківській Академії красних мистецтв. Згодом 
Єфремов схвально відгукнеться про літературну творчість Жука 
в «Історії української літератури»: «Прихильником чистого мис-
тецтва виступає й Михайло Жук, що в поезіях своїх («Співи зем-
лі») розробляє переважно мотиви особистої лірики. З прозових 
творів Жука визначається чистотою рисунку й настроєм опові-
дання «Тільки встати», що нагадує потроху імпресіоністську ма-
неру Чехова з його влучним образом життьової буденщини».*

1923 рік. Жук пише розпачливого листа до голови Ради народ-
них комісарів УСРР Християна Раковського: «…якщо я потрібний 
тут по своїй спеціальності, то дайте мені можливість працювати, 
дайте можливість жити з цієї роботи. Якщо ж моя робота справді 
не потрібна, дайте мені можливість емігрувати з родиною, хоча б  
в американські українські колонії, де я спробую здобути собі  
це право».**

* Єфремов С. Історія українського письменства. – К., 1917, с. 444.
** Лист М. Жука до Х. Раковського. – Чернігів, 1923 р. 3.05 // Київ, 1988, № 11,  
с. 160.
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Цим же 1923­м роком датовано перший запис у щоденни-
ку Сергія Єфремова. Він, на відміну від Жука, думку про емігра-
цію відкидає. Записи Єфремов вів до арешту у 1929­му. Одеса 
зга дується за ці роки чотирнадцять разів. Переважно – записи  
про відправлені до нашого міста листи. Серед його адресатів – 
Д. Левченко, М. Слабченко, В. Герасименко, А. Музичко, Ралієв,  
Т. Князев та М. Жук.

Михайло Жук переїздить з Чернігова до Одеси восени  
1925 року та починає викладати у Політехнікумі образотвор-
чих мистецтв (згодом Художньому училищі імені М.Б. Грекова).  
1925­м роком датовано й портрет Сергія Єфремова роботи Жука. 
Сам Єфремов відзивався про портрет доволі іронічно: «Поганень-
кий вироб у звичайному пісному Жуковому дусі: скривлений  
і з квіточками».***

У 1926 році була внесена до списку заборонених дитяча п’є-
са Жука «Весна». Тоді він пише листа до Вищого репертуарного 
комітету: «Я певний, що в будучині, підраховуючи всю суму мого 
художнього дорібку, може знайдеться друга оцінка моєї робо-
ти. Можливо, що багато буде викреслено, можливо, що я зійду  
в Лету, без слави й без пам’яті, але це буде встановлювати не Ваша  
репертуарна рада зі своїм канцелярським ножем: Слухали – По-
становили. <…>

Один з рецензентів моєї казки пише: «Казку не можна дозво-
лити, бо зараз голова Раднаркому тов. Чубарь». А справа в тому, 
що в казці є віршик, де написано: «Була війна п’ять віків, між Котів 
і Чубарів». <…> Від великого до смішного лише крок. <…> Шкода 
тільки велика, що Вам дадено право накладати своє Veto та ро-
бити несподівані висновки вищезазначеного, які дуже подібні  
до висновків Ваших попередників, які забороняли мої казки. При 
таких умовах – працювати не можна».****

Саме про епізод з Чубариком згадує у своєму щоденнику Сергій 
Єфремов: «9 червня. [1925] … почув кілька цікавих фактів, що ски ­ 
даються на небилиці. Жук, що вернувся з Харкова, розказував  

*** Єфремов С. Щоденники: 1923­1929. – К., 1997, с. 769. Оригінал портрету  
не зберігся, у 1927 р. була надрукована листівка з портрету.
**** Заява до Вищого репертуарного комітету проф. Михайла Івановича Жука 
[березень­квітень 1926]. Рукопис, зібрання С.З. Лущика.
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про свої розмови в цензурі.  
В одній його казочці між дієви-
ми особами був Чубарик.

Цензура запротестувала: 
«Адже в нас тепер голова Рад-
наркому Чубарь – не можна 
згадувати». – «А що ж ви роби-
тимете, коли головою Раднар-
кому буде Жук? Адже ж тоді 
усіх жуків з усіх казок дове-
деться викреслювати»… Не по-
могло, і Чубарик з казки мусив 
випасти».*

1927 рік. Портрет Єфремова 
експонується на виставці «10 
років Жовтня», його купує Дер-
жавна галерея.

У 1928 році (за рік до ареш-
ту у справі СВУ) Єфремов востаннє приїздить до Одеси. У що-
деннику трагічний опис Одеси, міста, яке він пам’ятав у славі 
й розквіті:

«11 червня. До Одеси «Желябов» прибув о 4­ій годині вранці. 
Гарна, імпозантна з моря, Одеса не прокинулась, ще занадто для 
неї рано. Золоте проміння сонця з моря даремно обливає ясним 
світлом мертву порожняву. Порт мертвий, порожній, як долоня, 
чисто виметений і од суден, і од людей. Куриться зо 3­4 димки. 
Жодного чужостороннього пароплава. А порт – це ж нерв не тіль-
ки для Одеси. Паралізовано нервову систему – і завмерло колись 
кипуче життя.

Їду з пристані до отелю. «Кому був пам’ятник?» – питаю віз­
ника, зуздрівши спорожнений постамент. «Старого время – ца-
риці Катерині. Скинули. Потім поставили отого Карлу Маркса. 
Таке опудало, що й самі злякались. Скинули. Тепер не знаю – 
кому буде».

Доспавши, вийшов на вулицю. Людно: скрізь черги, черги, 
черги… Але це ще тільки «місце застоюють»… Пізно прокидаєть­ 

* Єфремов С. Щоденники: 1923­1929. – К., 1997, с. 241

Михайло Жук. Портрет Сергія Єфремова
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ся Одеса – о 9­й ранку я ніде не міг знайти сніданку. Подався  
до моря, пішов тими місцями, де був з О.Я. Кониським 30 років тому,  
та з Є.Х. Чикаленком р[оку] 1903. Ось і ресторан над морем,  
де вперше зустрівся р[оку] 1908 з Д. Марковичем. Захожу. Рано  
ще – кажуть. Пішов знов бульваром. Знамениті сходи до моря те-
пер нікуди не приводять – зруйновані, і саме тепер нагадались, 
що треба їх полагодить. Зо три каменярі ліниво цюкають свої-
ми молотками кам’яні брили. Ось і давній пам’ятник Пушкінові, 
а недалечко від його, – може, з суголосності в російській мові: 
«пушка» – непотрібна гармата. На пам’ятникові прироблено нову 
дошку з новим написом 1922 р.: нате, мовляв, і наших п’ять, щоб 
було десять… Пам’ятник Рішельє, як і Воронцову, чомусь вцілів. 
Одеська контрреволюція…

Довго блукав цією шахівницею, що зветься Одесою. Колиш-
ня чепуруха тепер світить облупленими, давно не чепуреними 
мурами. Деякі вулиці – зелені від трави: давно тут не їздять,  
і безсила травинка перемагає міцне каміння. А поза тим усе ніби 
по­давньому: такі ж, як і були, вусаті жінки трапляються на кож-
ному кроці і так само співають по­партесному жебраки і пере-
купні. «Одеса­мама», навіть і з паралізованими поворушними  
центрами, все ж силкується виглядати по­давньому. Навіть пиш­
ний театр відбудувала після пожежі. Даремно: нікому в йому 
грати і нікому дивитися. Потік людських тіл по колишній Де-
рибасовській, а тепер Лассаля вулиці обминає його: не до сала, 
коли кабана смалять.

Заходжу до О.Ф. Волошинова. Зраділи старі, мало не з плачем 
зустріли. Знов уламок минулого, що міг би ще корисним бути і те-
перішньому часові.

Сідаю в трамвай і лечу на Великий Фонтан. І тут наруйновано 
багато. Око щораз стріває купи каміння; недопалені стіни, дір-
часті мури. На місці розкішних віл подекуди зеленіють городи. 
Сади викорчувано. Важка рука руїнника і тут пронеслася урага-
ном і залишила сліди надовго невиводної руїни.

Зате не міняється море. Сьогодні воно блакитне­блакитне: 
тихо вилежується­вигрівається на сонці. На широкому обрію ані 
хмариночки, лиш де­не­де замайорить білою плямкою вітрило 
заблуканого човна. Ні оден пароплав не встеляє його чорним  
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димом. Порожнє, але живе море, поплутане таємничими течіями, 
немов річками суходіл. Крутим узвозом схожу до самісінької води, 
що стиха щось воркоче надбережним скелям.

Сів на нагрітій од сонця скелі й вигріваюся од негоди, що весь  
час немов гналася за мною. Помалу роздягаюся. Купатися  
чи не купатися? Не видержав – пірнув у блакитну рідину, а потім 
довго ще обсихав на гарячій скелі. Чудово, мов помолодшав!

Увечері – з людьми. Був у Б. Комарова, М. Слабченка. Знов по-
війнуло на мене турботами, що їх полишив був далеко за собою. 
Краще над морем, де тебе ніхто не знає і де не треба провадити 
ділових розмов.

12 червня. Половину дня знов просидів на В[еликому] Фон-
тані, дивився в блакитну далечінь, купався, прощався з морем…  
Чи побачу його коли?

Хоч і не хотілося кидати моря й повітря, зайшов до музею. 
Великий і упорядкований добре, але сучасність вдирається  
і до спокійних колекцій кам’яного та мусянжового віків, – су-
часність у найогиднішому вигляді. Саме коли я оглядав ці ко-
лекції з помічником завідателя, прибіг до його мало не з пла-
чем один із співробітників: «Що це робиться? Там з екскурсії 
одна дівчина заплювала лице Катерині!». Я не зрозумів був, 
про що мова. «У нас лежить фігура Катерини ІІ з пам’ятни-
ка, і це просто біда, – пояснив мені помічник, – щоразу якісь 
хуліганські витівки трапляються». Побачили ми незабаром  
і ту «запльовану» Катерину: справді потоки слини на обличчі!.. 
Виявилось, що на цьому не спинилося. Хтось із екскурсантів  
ще й насіяв у стародавню урну, що стояла поруч, а як старо-
давній посуд увесь поколотий і з дірками, то біля урни стояла 
чимала пахуча калюжа. Подивились ми одне на одного, стенули 
плечима. Згадалось мені оповідання Яворницького, як він хо-
вав свою Катерину; згадались ті купи людського гною, що ба-
чив я колись після солдатського постою по коридорах колегії  
Павла Галагана в Києві, згадались «наші» в Галичині 1914­ 
1915 рр… і ще багато що згадалося з шляхів і способів нашої 
комуністичної революції… Якраз із такими дикунами тільки  
і робити такі революції. Але чи не час би вже й перестати? До-
робилися вже по самісіньке нікуди – і не продихнеш!
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Надвечір виїздю з Одеси до Києва. Ну, що ж – «прощай, мій спо-
кою!» – спокій, певна річ, дуже відносний і обмежений втручан-
ням специфічної сучасности. Що то застану в Києві?».*

Того разу Єфремов з Жуком не зустрівся. Востаннє вони по-
бачилися за рік, навесні 1929­го, і мова зайшла саме про портрет 
Єфремова. «30 травня. Бачився з худож[ником] Михайлом Жуком, 
що приїхав сюди виставку улаштовувати. Розповів мені факт,  
що за анекдот може правити. Торік на виставці був його роботи 
мій портрет – правду кажучи, поганенький вироб у звичайному 
пісному Жуковому дусі: скривлений і з квіточками. Куплено його 
для Національної галереї. Тепер, побачивши Жука, там питають: 
чи не згодився б він цього портрета заміняти на інший? «Бо ж 
Єфремов… знаєте, не можна його виставляти… Ми тоді не знали,  
що він такого наробить»… – «Я не циган, – одказав Жук, – і своїми 
картинами не менжую. Купили – то й держіть!»**

Минуло два місяці після цієї розмови. 21 липня 1929 року 
Сергія Єфремова було заарештовано за звинуваченням в орга-
нізації та керівництві «Спілки визволення України». У квітні 
1930­го його засудили до десятирічного ув’язнення з суворою 
ізоляцією. Загинув він 10 березня 1939 року (за одними дани-
ми у Володимирській в’язниці, за іншому – в одному з таборів 
ГУЛАГу).

У лютому 1931 року був заарештований і Михайло Жук. Але 
йому пощастило – приблизно через три місяці вийшов з ув’язнен-
ня. У 1955 він пише до Ірини Коцюбинської: «…коли мене заареш­
тували в 1931 році, то забрали багато книжок з автографами тат-
ка, Нечуя­Левицького, Лесі Українки, Лисенка, Лепкого, Франка  
і багато інших, які я так і не отримав».*** Невідомо, чи були серед 
вилучених книги з дарчим написом Єфремова. Мабуть, були. По-
щастило в одному – художній доробок енкавеесників не заціка-
вив. Багато хто з портретованих ще не був визнаний «ворогом 
народу». Тому збереглися портрети Миколи Зерова, Леся Курбаса,  
Олександра Олеся, Миколи та Марка Вороних і ще багато кого  

* Єфремов С. Щоденники: 1923­1929. – К., 1997, с. 651­652.
** Єфремов С. Щоденники: 1923­1929. – К., 1997, с. 769­770.
*** З листа М. Жука до І. Коцюбинської 20.10.1955. Повідомлено В. Величком  
С.З. Лущику.



з діячів «розстріляного Відродження». Можливо, коли б не купив 
музей портрет Єфремова, то й той би уцілів.

Що ж, як написав Микола Зеров,

Блажен, хто рокові часи
не відчував на власній шкурі,
хто бачив явища понурі
в аспекті втіхи і краси, –
знав революцію з фасаду,
не відав трусу, ані гладу.


