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Анатолий Горбатюк

Интервью с Михаилом Жванецким
Как американский издатель сам себя обманул

1997 год застал меня с Людмилой за освоением совершен-
но нового для нас пространства на новой «родине» – в Соеди-
ненных Штатах Америки, а точнее – в очень солнечном Лос­
Анджелесе. Я не случайно слово «родина» поместил в кавычки: 
при всем моем огромном уважении к этой поистине великой 
стране, в свои шестьдесят лет (ровно столько мне исполнилось 
тогда) назвать осваиваемое пространство родиной после Одес-
сы было выше моих сил.

На новом месте задача передо мной стояла удивительно прос­
тая: забыть, что я инженер (какой, нахрен, инженер без языка?), 
забыть, что я музыкант (здесь такого добра, только помоложе  
и качественней, сколько угодно), но побыстрее связаться с рус-
скоязычными газетами, которых в Лос­Анджелесе, к моей радос­
ти, оказалось ого­го сколько, и предложить им свои услуги как 
журналиста. То есть делать то, что я делал в свободное от основ-
ной работы время в Одессе, попытаться превратить это на новом 
месте в главный источник дохода.

Поначалу все как будто шло в правильном направлении.  
Я познакомился с редакторами нескольких русскоязычных газет, 
деловые отношения с которыми были донельзя упрощенными: 
понравился предложенный мною материал – редактор его за-
бирал и сразу после публикации выдавал гонорар наличными, 
материал не понравился – возвращали без всяких объяснений.  
На первых порах такие отношения меня вполне устраивали,  
но шло время, и мне захотелось быть принятым в штат газеты. 
Таким образом я рассчитывал влиять на ее политику.
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Дело в том, что пишущая братия, когда нужно было освещать 
современную жизнь государств, появившихся на территории 
развалившегося Советского Союза, очень часто давала не толь-
ко неправдивую информацию, но и опускалась до беспросветной 
глупости. Приведу один достаточно яркий пример, для чего про-
цитирую лос­анджелесский еженедельник «Пятница Express»  
из рубрики «Наши интервью».

Итак, цитата. «Знаменитая миниатюра Карцева о раках  
появилась не случайно… «Стали бы мы со Жванецким шутки 
шутить, не зная предмета, – говорит Роман Андреевич.– Ведь 
мы из Одессы». А в Одессе это делается так: два­три человека 
берут обычный ящик или мешок раков, идут на лиман (курсив 
мой. – А. Г.), садятся и молча, не произнося ни слова, с пивом 
уничтожают содержимое мешка». Повторюсь: этот текст для 
идиотов напечатан в разделе «Наши интервью». И подобные 
перлы встречались в различных «русских» газетах в больших 
количествах. Я был твердо уверен, что газета, в штате кото-
рой окажусь я, подобные фейки печатать ни при каких обстоя­
тельствах не станет…

В это время в Лос­Анджелес приезжает с концертами Ми­
хаил Михайлович Жванецкий, общение с которым у меня нача-
лось еще в 1958 году в стенах Городского клуба студентов, где  
я работал администратором, а Миша был автором и актером са-
модеятельного, очень популярного в Одессе театра миниатюр  
«Парнас­2». Мы последний раз виделись со Жванецким в авгус­
те 1997 года на моем шестидесятилетии, когда я и объявил  
о переезде на ПМЖ в США.

…Мы встретились в ресторане, который держал известный 
одессит, заслуженный артист Украины Валерий Барда­Склярен-
ко. Для меня радость встречи омрачало одно обстоятельство:  
я должен был сделать Мише предложение дать мне интервью – 
такое условие для принятия меня в штат одной из газет поставил 
ее хозяин (он же главный редактор), а ведь было известно, что 
интервью Жванецкий не дает! Миша заметил мое явное напряже-
ние и спросил, в чем дело. Мне уже ничего не оставалось, как рас-
сказать ему, чем вызвано мое такое настроение. Жванецкий лишь 
на миг задумался и бросил: «Надо – значит сделаем! Приходи  
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ко мне в гостиницу часиков в одиннадцать утра». У меня с души 
свалился огромный камень…

Наша работа началась с того, что Миша внимательно прочи-
тал перечень подготовленных мною вопросов, внес небольшие 
коррективы и спросил, сколько времени ему отведено на отве-
ты. Получив от меня неограниченный лимит времени, наш жи-
вой классик (так я еще вечером обозвал Жванецкого, не уловив 
каких­либо признаков недовольства с его стороны) приступил 
к рассказу, а я, включив диктофон, превратился в благодарного 
слушателя Михал Михалыча. Да, было что послушать, поверьте 
на слово! Миша говорил в своей обычной манере – с микропау-
зами и забавной жестикуляцией – два с половиной часа, не про-
пустив ни одного пункта из вопросника, который он положил 
перед собой.

Заключительная часть Мишиного рассказа была неожиданно 
посвящена его взаимоотношениям с популярным режиссером  
и актером Никитой Михалковым:

– Вот­вот вступим в новое тысячелетие, а Никита Сергеевич 
будто застрял где­то в 1950­х возле Иосифа Виссарионовича. 
Стоило нам встретиться – неважно где и при каком стечении 
публики – как Михàлков (он считает, что именно так должна 
звучать его дворянская фамилия) лишенным приятности го-
лосом начинал одну и ту же фальшивую в своем звучании пес-
ню: «Миша, ну какой ты еврей?! Ты же наш, ты же русский па-
рень!». Долгое время я испытывал страшное унижение: с какой 
стати я должен слушать этот великодержавный бред, оправды-
ваться, прятать глаза, делать вид, что не слышу… Я старше его 
по возрасту, но обращаюсь к нему на «вы» и исключительно 
по имени и отчеству, он же мне постоянно тыкает и называет 
меня Мишей. Недавно мне все это до такой степени надоело, 
что достаточно громко я ответил нашему русскому барину: 
«Никита Сергеевич, постарайтесь все же запомнить: я – еврей, 
и «вашим» никогда не буду, а навсегда останусь евреем!». Ка-
жется, он что­то понял…

…Вечером, расставшись со Жванецким, я еще раз прослушал 
заключительную часть интервью и встревожился: всем известны 
скандальный характер и мстительность Н.С. Михалкова, не захо-
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чет ли он с Мишей, узнав об этом интервью, начать сводить сче-
ты? Дождавшись утра, я позвонил Жванецкому и высказал свои 
опасения. К моему удивлению, живой классик громко рассмеялся:

– Горбатючок (так он в шутку называл меня), прошу иметь  
в виду: во­первых, ты ведь не спаивал меня перед интервью,  
и я отлично помню, что говорил; во­вторых, Жванецкий – боец,  
и никакие Михàлковы ему давно уже не страшны!..

История с интервью на следующий день приняла неожи-
данный поворот. Хозяин (он же главный редактор) газеты, 
для которой было подготовлено это интервью, решил пойти 
на элементарный обман по отношению ко мне. А чего церемо-
ниться с внештатным корреспондентом своей газеты? Короче 
говоря, интервью появилось не в еженедельной газете, кото-
рая, кстати, имела солидный тираж и, естественно, большое 
количество постоянных читателей, а во влачащем жалкое 
существование ежемесячном «Медицинском справочнике», 
выходящем для весьма ограниченного контингента читате-
лей и приносящем значительные убытки. Таким странным  



образом неразумный хозяин нормальной газеты и убыточ-
ного справочника решил поднять тираж последнего. И, пред-
ставьте, у него это получилось… но только на один выпуск 
справочника – тот, в котором оказалось интереснейшее ин-
тервью гордости русскоязычной мировой литературы. Вот уж 
поистине из пушки по воробьям…

Жванецкий уехал из Лос­Анджелеса за день до выхода скан-
дального интервью, так что никакие объяснения я давать 
никому не должен был. Рассчитался со мной работодатель 
достойно (хоть в этом вопросе оказался на высоте), но самое 
главное – владельцев и редакторов других лос­анджелесских 
газет заинтересовал журналист, сумевший взять интервью  
у самого Жванецкого. Так я сразу же получил несколько зака-
зов на очерки о жизни сегодняшней Украины и Одессы в част-
ности. Пройдет немного времени, и я возглавлю газету Одес-
ского землячества Лос­Анджелеса «Одесский маяк». Но это уже 
совсем другая история…


