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Опубликовано в дни войны
Рецензия на книгу Виктории Коритнянской 

«Нелегкое время. Военное время»
Издательство «Оптимум», Одесса, 2022 год

Эта книга рождает много вопросов.
Зачем читать о войне? Зачем погружаться в горе и лишения, 

которые уже пережиты? Зачем узнавать прошлое, если в настоя-
щем проблем невпроворот?

Но стоит только начать… Это не художественная литература, 
а жизнь как есть – воспоминания тех, кто прошел Великую Оте­
чественную и выжил. Или кто помнит, как выживали его родные. 
Или как погибали. Здесь нет продуманных сюжетов, и герои час­
то проигрывают злу. И тем не менее здесь есть истории. Мно-
го настоящих историй, которые дадут фору любому вымыслу.  
И читать их необыкновенно интересно. Возможно, потому что  
мы с вами сейчас понимаем, что такое война, и чувствуем соли-
дарность. Или потому, что те истории о войне прошедшей нам 
подсказывают, как прожить нынешнюю. Или потому, что та вой­
на уже закончилась победой, и мы черпаем в этом факте надеж-
ду. Или потому, что начинаем понимать больше своих мам и пап, 
бабушек и дедушек, понимать и становиться милосерднее, ибо 
война не пощадит, а мы еще можем. Причин много, бесконечно 
много. Настоящее притягивает, и так будет всегда.

Мы знаем, какой была Великая Отечественная, по учебни-
кам и сводкам генералов. Может, по семейным историям. Или  
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рассказам соседей. В книге «Нелегкое время, военное время»  
и в ее первой части «Истории, которые останутся с вами» собраны 
рассказы очевидцев. И по ним мы можем восстановить ход воен-
ных событий и людской реакции на них, не приукрашенной лож-
ным патриотизмом, не искаженной запретами и страхом быть на-
казанными, переосмысленной за годы размышлений. Мы узнаем 
правду – и это, на мой взгляд, главная цель книги: показать, как 
было, чтобы знать, как не надо. Мы уже погрузились в войну, бое-
вые действия идут, но кое­что мы еще можем уберечь. Например, 
человечность. И этому тоже учат воспоминания из книги «Нелег-
кое время, военное время».

Стоит войне только начаться, ее жернова перемалывают всех 
без разбора. Пережившие Первую мировую и революцию, раску-
лачивание, коллективизацию люди только­только начали подни-
мать голову, как пришла Вторая мировая. В нее никто не верил, 
и первые дни всем казалось, что немец еще далеко, и от границ 
его уж точно отбросят. Но случилось иначе. И пошли мужчины  
на фронт – юные, совсем дети, старики, инвалиды, чтобы поги-
бать там в бессчетных котлах и окружениях, выполняя приказ: 
«Стоять любой ценой». В главе «О детстве, которого не было» 
автор приводит выдержки из книг А. Глушко и М. Коломиец  
о воспоминаниях немецких солдат, как шли в сражение советские 
войска в убийственном Барвенковском котле: «Как роботы, не-
восприимчивые к нашему огню, вламывались они то тут, то там,  
в нашу оборону. Ужасны были их следы. С расколотыми черепа-
ми, заутюженными до неузнаваемости гусеницами танков нахо-
дили мы своих товарищей на этой «дороге смерти».

Командование не считалось с людьми, их в Советском Союзе 
было много. И каждый раз, читая об этих приказах «любой це-
ной», задумываешься – а был ли другой выход? Что можно было 
сделать, чтобы сохранить жизни безвременно ушедших ребят?

Так, в очерке «О самых дорогих людях, которых убила война», 
не имея ничего за душой, кроме любви к своим родным, Вовочка, 
Владимир Штивельбанд, юный парень, еще недавно выпускник 
артиллерийской спецшколы, будучи на фронте, заботится о своей 
тете и маленьких сестренках, высылает деньги, хлопочет о луч-
шем проживании для них в эвакуации.



21

А у женщин свои сражения. С маленькими детьми и стари-
ками на руках они должны принимать решение – ехать в эва-
куацию или оставаться. И это решение стоит жизни. Не спасает  
ни положение, ни деньги, ни квартиры в центре города. Все это 
не унесешь с собой. И не предъявишь немцу с автоматом. И они 
едут неделями в Ташкент, месяцами носят одну и ту же одежду, 
едят, только когда повезет, у всех вши, дети болеют то тифом,  
то крупом, мамы работают на всех возможных работах и не имеют  
права ни устать, ни заболеть, ни даже умереть. Кто тогда по-
заботится о детях и стариках? И откуда­то берутся силы, хотя  
им давно пора бы иссякнуть. И дети, несмотря на лишения и ужа-
сы войны, умудряются фантазировать, восхищаться и играть.  
В главе «Роковые сороковые глазами ребенка» маленькая Ни-
ночка оказалась на Таможенной площади, когда немцы бросили 
бомбы в ожидавших посадку на эвакуационный корабль людей. 
И что видит в этот момент ребенок? Ниночка любуется радугой 
в брызгах, поднятых падающими бомбами! А в эвакуации эта же 
Ниночка находит друга Сережу, и вместе они играют в морге – чи-
тают надписи на деревянных табличках на груди у мертвецов.

Война стирает все грани, переворачивает все с ног на голову, 
раскачивает хаос. И мир мертвых становится привычным, не так 
пугает, не так отталкивает. Ведь в нем сейчас половина семьи или 
даже больше. И разорвать связь не так уж просто. Хорошо это 
или плохо? Трудно ответить. Понятия «хорошо», «плохо» в войну  
перестают существовать. Как и «свой», «чужой», кстати. Вроде бы  
все должно быть понятно. Враг – тот, кто захватывает твою зем-
лю, убивает твоих соотечественников. Значит, чужой. Но это обоб-
щенное лицо врага. А ведь выбор делает каждый солдат, который 
носит оружие, – и неважно, с какой стороны этот солдат. Важно –  
в кого он выстрелит. В главе «О пройденном и пережитом» Юлия 
рассказывает, как в оккупированной Одессе ее родная бабушка 
отказалась принять маму с детьми, и когда немцы выставили 
их семью второй раз ночью под холодный осенний дождь, идти 
было некуда. Спас семью другой немец. Он расспросил, почему 
мама плачет, узнал адрес бабушки и под дулом пистолета заста-
вил ее принять невестку с детьми. Потом бабушка смягчилась,  
и до конца войны они жили у нее.
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Таковы военные времена. Проще было бы о них забыть.  
Но это невозможно, они возвращаются. И все, что мы можем сде-
лать сейчас, – смотреть на войну, не отводя глаз, как бы тяжело 
это ни было. Из уважения к тем, кто выжил в нечеловеческих ус-
ловиях тогда, и кто выживает сейчас. Смотреть и понимать, какая 
цена была заплачена за мир. И какую цену платит мирное населе-
ние и солдаты сегодня. И ценить этот драгоценный подарок под 
названием «жизнь». 

Взгляд сквозь облака
Размышления о книге Виктории Коритнянской 

«Под небом голубым» 
Издательство Бондаренко М.О., Одесса, 2022 год

Читая название книги, сразу хочется продолжить – «есть город 
золотой». Читая саму книгу, понимаешь, что этому порыву есть 
все основания. Рассказы, миниатюры, сказки – какой бы формой 
и содержанием автор ни прикрывался, Одесса подкарауливает 
читателя на каждом углу. Пересечение знакомых улиц, смешение 
интонаций, совершенно нормальное одесское сочетание несоче-
таемого и привычка улыбаться – сквозь грозовые тучи, несчаст-
ливую судьбу и одиночество. Как же не узнать тот самый, зали-
тый солнцем золотой город?

Но в книге «Под небом голубым» есть гораздо больше и сверх 
этого. Сборник состоит из весьма разноплановых историй – есть 
и подсмотренные у безжалостной реальности сюжеты, есть абст­
рактное философское настроение, есть юмор поровну с иронией, 
есть выдумка (особенно что касается котов) и теплая сказоч-
ность (а это уже об ангелах).

Виктории тесно в одном стиле и жанре, в четких рамках того, 
что видят глаза, в установленных правилах и общепринятых при-
чинно­следственных связях. Поэтому даже реалистичные сюже-
ты имеют смещенный фокус внимания. Возьмем тот же рассказ 
«С дядей Мишей до Привоза». Что можно сказать о ежедневной 
поездке в троллейбусе по одному и тому же маршруту? Чаще все-
го человек едет, обремененный своими мыслями и нерешенными 
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задачами. В окно пару раз глянет. Попытается что­то прочитать 
в телефоне. А если посмотреть по сторонам? А если троллейбус –  
это не место скуки, а веселое приключение? А если не надо му-
читься ожиданием своей остановки? Если можно жить уже, прямо 
в троллейбусе, – соглашаясь и споря, знакомясь и прощаясь, же-
лая друг другу лучшего? Не в каждом троллейбусе есть кондуктор 
дядя Миша, который сумеет умело развлечь публику. Но вы же  
знаете, дело не в нем, а в нас. Если научиться смещать внимание 
со своих проблем на удивительный мир вокруг, радоваться полу-
чится и без дяди Миши. И не только в троллейбусе – везде!

Автор использует прием смещенного фокуса и в других рас-
сказах. Не всегда они оптимистичные, но помогают взглянуть  
на историю с новой позиции, оценить по­другому и как результат –  
выбраться из замкнутого круга. В рассказе «Маруся і яблуко» де-
вочка верит, что если найдет яблоко, спасет бабушку, которая ме-
чется в мариупольском подвале в лихорадке. И этот поиск яблока 
помогает ей не сойти с ума, придает силы. И даже когда бабушка 
все же умирает, Маруся идет по улицам, крепко сжимая в руке ябло-
ко как символ надежды на лучшее. Все, что она может противо­
поставить войне. Не много, но и не так уж мало. Ведь именно от-
чаяние толкает людей на саморазрушительные поступки.

Война сильнее нас, думают многие. А что, если и ее можно об-
хитрить, поймать и похоронить, чтобы никто не нашел? Имен-
но этим и занимается София в рассказе «Я ховаю тебе, війна».  
И помогают ей дочери – Вера, Надежда, Любовь. Немного отошли  
в сторону от привычного, всего на пару шагов – и сразу же акцен-
ты смещаются, уже не война, а люди на позиции силы.

Можно отмахнуться, мол, фантазии, выдумки. Так не бывает.  
А у нас реальные проблемы, реальная жизнь. Но не устану напоми-
нать: все великие изобретения когда­то были чьей­то фантазией. 
Ведь если не искать возможностей, они никогда и не появятся.

Автор идет дальше, и в циклах «Кнопкины сказки» и «Неба 
жители» этот абстрактный взгляд со стороны становится со-
вершенно определенным. Коты и ангелы – если бы люди могли  
их слышать, то что бы услышали?

В детстве мы ничего не знали и спрашивали об очевидных 
вещах. И удивлялись, почему родителям так трудно ответить.  



Вероятно, в их детстве они сами не получили ответа и просто 
приняли на веру – так устроен мир. Но почему он так устроен?

Именно об этом и предлагает задуматься Виктория, рассказы-
вая нам о котах и ангелах. Еще раз переспросить об очевидном, 
переосмыслить понятное, поспорить с явным, объяснить скры-
тое, выйти за границы и там, в невесомости, посмотреть на наш 
мир и решить, что он… прекрасен! Что любая жизнь имеет смысл 
и со смертью она не заканчивается, что нам помогают всегда  
и во всем и любят так, что до Луны долететь хватит, что мир  
разумен и огромен, и в нем есть все для нас нужное, и каждое  
событие имеет свои причины, которые когда­нибудь мы обя­
зательно поймем!

Под небом голубым есть город золотой… Да, в этой книге мно-
гие рассказы буквально дышат Одессой. Но мне видится и другой 
золотой город – в каждом из нас. Именно этот потерянный рай 
ищут герои «Под небом голубым» – на каждой странице, в каж-
дом встречном, всю жизнь и за ее пределами. Ищут, чтобы зайти 
в тупик, и там, когда никто не будет отвлекать, заглянуть в себя. 
И удивиться, что город уже построен, что он живет и пульсирует, 
и ждет своего хозяина.


