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Беспартийность
4 июня — столетие со дня рожде$

ния моего отца Айрона Степанови$
ча Арзуняна. Хотя отца давно нет, я
не могу написать "покойного отца",
поскольку жив он или нет, достовер$
но никому неизвестно: 14 лет назад
в 86$летнем возрасте он попросту
ушел из дому и пропал без вести, —
по выписке из решения суда, "при$
знан безвестно отсутствующим".

Отец был видным специалистом
нефтегазовой промышленности
СССР, в любом конце страны на
предприятиях этой отрасли его зна$
ли. Тем не менее, с его профессио$
нальной известностью все было не
так просто.

Дело в том, что он не занимал
крупных административных долж$
ностей, и у него не было ученых сте$
пеней, — а был лишь авторитет, до$
бытый незаурядными творческими
и трудовыми достижениями. При$
чем что касается должностей и сте$
пеней, то его отнюдь не обходили
ими, а как раз наоборот: он сам из$
бегал их, то есть, по сути, был фе$
номеном этакого антикарьеризма.

Вообще, советские люди — те,
кому посчастливилось не угодить 
в Гулаг, — делились на две основ$
ные касты: "высшую" — членов пар$
тии, и "низшую" — не членов. В пар$
тию охотно принимали рабочих, —
чтобы симулировать ее пролетар$
ский характер, менее охотно — кол$
хозников. Для служащих же, вклю$
чая и так называемую советскую
интеллигенцию, "высшая каста" бы$
ла почти недоступна, — за исключе$
нием тех избранных, которыми са$
ма номенклатура собиралась по$
полнить свой состав. Часть таких
служащих$счастливчиков, которые
без комплексов, пользовались лю$
бой открывшейся возможностью
"вступить" — ради зарплаты, долж$
ности, звания. Но небольшая про$
слойка, более нравственная, пред$
почитала не "вступать" — в ущерб
зарплате, должности, званию, — не
желая связывать себя со скомпро$
метировавшей себя партией. Имен$
но к таким и относился мой отец.

Именно поэтому б'ольшую часть
своей долгой трудовой биографии
он был не первым, а вторым руково$
дителем учреждения: главным ин$
женером СМУ, затем — завучем
техникума. При нем многократно
менялись начальники СМУ, дирек$
тора техникума, — и руководители
министерства каждый раз предла$
гали ему занять эти должности. Ра$
зумеется, срочно вступив в партию.
Но он всегда увиливал от партии:

— Я еще не чувствую себя идео$
логически достаточно подкован$
ным...

— Для меня это слишком боль$
шая ответственность...

Менее ценному работнику этого
бы не простили, но ему всегда схо$
дило с рук.

Тяга к знаниям
В 1905 г. мои дедушка и бабушка —

Степан и Анна Арцруни (Арзуня$
ны) — с маленьким старшим бра$

том отца на руках бежали из турец$
кого города Сивас в российский
город Одессу. Здесь у них роди$
лось еще пятеро детей, в том числе
в 1909 г. — мой отец.

В своих незавершенных и неопуб$
ликованных мемуарах он писал:

"С трудом сводили концы с кон$
цами, особенно тяжело было 
в 1921 г.

Прохожие то здесь, то там пада$
ли от голода, но никто к ним не
подходил, — потому что помочь
было нечем. Вечером подводой
собирали трупы.

Хлеб был редкостью, — в основ$
ном, ели макуху. Вместо обуви но$
сили самодельные деревяшки.

12$летним мальчиком со стар$
шим братом и группой взрослых
отправлялись через день на лима$
ны, чтобы добывать соль, а затем
эту соль доставляли на станцию
Сортировочная (у Лузановки), где
меняли на продукты или продавали
мешочникам, которые на крышах 
и в тамбурах вагонов отвозили ее
вглубь страны, выменивая на кру$
пы и другие продукты питания.

Когда ухудшилось положение 
с добычей соли (ее перестали поку$
пать), мама продала серьги и коль$
цо — и купили тачку, оборудован$
ную деревянной бочкой, чтобы во$
зить воду в районы города, куда во$
да не поступала: на Тираспольскую,
Старопортофранковскую, Кузнеч$
ную, Дегтярную и др. Сначала боч$
ки наполняли у дома № 1 по Крас$
ному переулку, потом — в порту.

В 14 лет я поступил разнорабо$
чим на обувную фабрику "Покоф", 
а затем слесарем на металлообра$
батывающий завод им. Г.И. Петров$
ского. Чтобы попасть в вечернюю
школу рабочей молодежи, стал на
очередь (так тогда было) — и толь$
ко через год получил путевку в шко$
лу на углу Толстого и Новосельской.
Мои одноклассники были подго$
товлены значительно лучше, чем я,
но это меня не обескуражило".

Отец никогда не говорил мне об
этом, но теперь, переехав в Соеди$
ненные Штаты и познав на себе
значимость языкового барьера, я
представляю себе, как нелегко ему
было учиться в русскоязычной
Одессе, родившись и живя в семье
с армянским языком общения. Но
тяга к знаниям помогла преодолеть
языковой барьер:

"После школы — рабфак, затем —
институт (Теплотехнический фа$
культет Одесского политехниче$
ского института. — Э. А.), дневное
отделение. На протяжении всей
учебы в институте где$то еще рабо$
тал: грузчиком в порту, завхозом 
в пионерлагере, культработником
в "Коопфото", воспитателем в об$
щежитии.

Приятной общественной обязан$
ностью было назначение меня в ху$
дожественно$политический совет
Украинского театра, который был
тогда самым популярным в Одес$
се. Здесь познакомился с драма$
тургом Микитенко, композитором
Данкевичем и актерами: Шумским,
Гнат$Юрой, Ужвий, Нятко, Мациев$
ской, Дуклером и др.; но потом 
их перевели в Киевский театр 
им. Ивана Франко, после чего
одесский украинский потерял
свою популярность.

Затем был в совете Русского
театра. Однажды мне посчастливи$
лось увидеть здесь старого рево$
люционера Г.И. Петровского, кото$
рый пожал нам руки и после не$
большой беседы с нами выступил 
в зале театра с речью".

Смелая
реконструкция
Хотя в целом отец дистанциро$

вался от официальной идеологии
первой страны социализма, но
один из ее аспектов он восприни$
мал с энтузиазмом — индустриали$

зацию как часть всемирной научно$
технической революции. И в своей
инженерной профессии он всегда
был восторженным романтиком.

А началось все с дипломной ра$
боты в институте: "Наряду с тради$
ционными, чисто учебными тема$
ми по тепловым электростанциям,
появились и темы на реальной ос$
нове. Одна из них обсуждалась
особенно оживленно: проект ко$
тельной для Одесского сталепро$
катного завода им. Ф.Э. Дзержин$
ского. Нужно было осуществить
ряд исследований по определению
потребности в паре на всех участ$
ках завода (пар был в ту пору ос$
новным энергоносителем для при$
вода прокатных станов). Мои дру$
зья настойчиво советовали мне не
связываться с реальным проекти$
рованием, требующим исследова$
ний, а взять обычную тему по теп$
ловой электростанции, по которой
все данные можно найти в литера$
туре. Чем больше мне советовали
не брать реальную тему, тем силь$
нее было желание взять ее. И вот 
я получил в деканате соответст$
вующее задание".

Пришлось тогда отцу — еще сту$
денту — хорошо потрудиться, про$
вести оригинальное исследова$
ние. Но в результате скептики были
посрамлены: диплом был защищен
на отлично.

Перечитывая сейчас это место 
в мемуарах отца, я вдруг вспом$
нил, что через три десятка лет по$
сле него я поступил аналогично:
перед окончанием филфака уни$
верситета вопреки советам здра$
вомыслящих друзей выбрал реаль$
ную и весьма рискованную тему
"Поэзия Евгения Евтушенко". Но 
в отличие от отца, я в какой$то мере
пострадал$таки от этого выбора.

Дело в том, что Евтушенко в раз$
гар моей работы над темой в оче$
редной раз попал в немилость у ру$
ководства страны. И по решению
дипломной комиссии, мне в ре$
кордные сроки, в течение двух не$
дель, пришлось ударно накатать
другую дипломную работу — уже
по грамматике, чтобы больше не
рисковать.

В общем, не зная тогда о поступ$
ке отца, я поступил, оказывается,
аналогично... Гены?

Защитив диплом, отец сразу же
получил назначение на "Дзержин$
ку". Но авторитет английской фир$
мы "Мак$Никол", на чьих котлах ра$
ботала "Дзержинка", был высок, — 
и поначалу дипломный проект отца
на заводе восприняли лишь как
учебную работу.

Но после двух поездок в Москву, 
в министерство (второй раз — уже 
с директором завода), отец добил$
ся, в конце концов, реализации свое$
го проекта: "Предложение инжене$
ра было претворено в жизнь: водо$
трубная часть котла поднята над ко$
лосниковой решеткой на 1 метр. 
В результате увеличился объем то$
почного пространства, а следова$
тельно, и теплопередача, повыси$
лась производительность котла на
15$20% при том же расходе топли$
ва. Внедрение рационализаторско$
го предложение дало возможность
уменьшить численность обслуживаю$
щего персонала" (Меркачев В., Ко$
ренцов Ф., Кривич Н., Френкель Л.,
Хорощенко И., "Стальные мускулы
Дзержинки". — Одесса, Маяк, 1985,
стр. 42). "Директор запропонував
менi скласти розрахунок еко$
номiчного ефекту для сплати менi
винагороди, та я вiд грошей вiдмо$
вився. Було менi тодi 27 рокiв" (Ар$
зунян А., "Як англiйську фiрму при$
соромили". Газета "Дзержинець",
18 января 1986 г.).

Все это происходило в 1937 го$
ду — году пика сталинских репрес$
сий. И когда я уже был взрослым,
отец рассказывал:

— Ректор индустриального ин$
ститута В.А. Добровольский как$то
сказал в моем присутствии: "Ну, по$
шел третий тур...". Это сажали так

называемых инженеров$вредите$
лей как врагов народа: сначала был
первый тур — и на место поса$
женных назначили новых; потом по$
шел второй тур — посадили этих
новых и назначили опять новых; 
а потом третий тур... Но после тре$
тьего тура сажать перестали: пото$
му что годовой план завалили — 
и надо было срочно выправлять по$
ложение...

Как раз тогда — после третьего
тура — отец и затеял реконструк$
цию котельной:

— И конечно, мне было страшно$
вато приниматься за реконструк$
цию, — говорил он, — ведь не было
уверенности, что не начнется чет$
вертый тур... Но я был молод, без$
рассуден...

А в 1941 г., перед самой войной,
отца призвали на военную служ$
бу — младшим лейтенантом ар$
тиллерии. Но с началом войны как
ценный специалист он получил
бронь — и был назначен главным
инженером СМУ нефтегазовой
промышленности.

Дальнейшая
карьера

Перечислю основные ее этапы:
1. В 1941 г. отец, мать и я эваку$

ировались в небольшой город Кам$
барку (Приуралье), где около года
СМУ отца строило нефтебазу. В ка$
кой$то момент из Камбарки отец
уезжал куда$то в длительную ко$
мандировку, о которой он расска$
зал лишь много лет спустя.

Оказывается, его переправили 
в осажденный Ленинград и привез$
ли к А.А. Жданову, первому секре$
тарю Ленинградского обкома пар$
тии. Тот повез его на замаскиро$
ванный аэродром, на котором стоя$
ли истребители, не могущие взле$
теть в воздух из$за отсутствия бен$
зина. Тянуть бензопровод по льду
Ладоги под обстрелами было безу$
мием, но отец вынужден был со$
гласиться на это безумие. И бензо$
провод был построен: "Бензопро$
вод диаметром 102 мм и протя$
женностью 29 км прокладывали по
дну озера на глубине до 35 м. Он
был сооружен за 43 дня — с 5 мая
по 16 июня 1942 года. На восточ$
ном берегу озера построили две
насосные станции, а на запад$
ном — резервуарные емкости 
и наливную эстакаду. Ежедневно
трубопровод подавал 400$600 тонн
топлива в Ленинград. В общей
сложности было доставлено 
47,4 тыс. тонн горючего, из них
32,7 тыс. тонн в 1942 году и 14,7 тыс.
тонн в 1943 году. Бензопровод
проработал без аварий более
двадцати месяцев и отключен по$
сле снятия блокады" (Р.Н. Бахти$
зин, Б.Н. Мастобаев, А.Е. Сощенко,
А.М. Шаммазов, "Трубопроводный
транспорт России").

После Камбарки и Ленингра$
да — строительство нефтепрово$
дов "Саратов — Москва", "Даша$
ва — Киев", "Рени — Плоешти";
строительство нефтебаз и кре$
кинг$заводов: в Увеке, Вапнярке,
Рени, Одессе, Херсоне и др. (по
утверждению проектов строи$
тельства отец бывал на приеме 

у Л.П. Берии — тогда заместителя
И.В. Сталина в Государственном
Комитете Обороны).

Надо сказать, что объекты неф$
тегазовой промышленности поль$
зовались особым вниманием гер$
манской бомбардировочной авиа$
ции, — так что бронь у таких, как
мой отец, отнюдь не была средст$
вом отсидеться в тиши тыла. Эти
люди тоже были как бы на передо$
вой, у них тоже происходили "поте$
ри живой силы и техники".

В 1944 г. Румыния капитулирова$
ла перед советскими войсками 
и стала платить Советскому Союзу
репарации, часть из которых долж$
на была идти нефтью. Для этого
было решено построить нефтепро$
вод "Рени — Плоешти".

Советский генерал военного
подразделения, заинтересованно$
го в этом нефтепроводе, пригласил
отца к себе в кабинет и спросил:

— А можете вы построить нефте$
провод без проектных чертежей?

— За такое грозит тюрьма, — от$
ветил отец.

И генерал объяснил:
— Мы постоянно наращиваем

количество военной техники в дейст$
вующей армии, и горючего стало
остро не хватать. Это тормозит на$
ступление наших войск и увеличи$
вает потери. Даже утвержденные
уже рекордные сроки проектиро$
вания и согласований займут не
менее трех месяцев... Дополни$
тельных три месяца войны с недо$
статком горючего!

Для отца повторялась в какой$то
мере ситуация, которая была за
восемь лет до этого на одесской
"Дзержинке": ради дела надо было
рисковать головой.

— Я буду защищать вас во всех
инстанциях... — обещал генерал.

Ясно было, что обещания обе$
щаниями, но в случае неудачи, ка$
кой$нибудь серьезной аварии на
будущем нефтепроводе — не сно$
сить отцу головы.

Однако — 1944 год: уже чувст$
вовалось дыхание Победы. И от$
ца тоже захватил патриотический
порыв.

...Проектные чертежи пришли 
в Рени, когда нефтепровод был уже
построен и качал румынскую нефть
в Советский Союз. Генерал полу$
чил очередной орден.

"К магистральным можно отнес$
ти проложенный в январе 1945 го$
да сборно$разборный трубопро$
вод протяженностью 225 км, диа$
метром 100 мм и с пропускной
способностью 40 м3/ч. Он подавал
горючее из района Плоешти (Ру$
мыния) на перевалочную нефтеба$
зу в Рени (СССР). Горючее пере$
гружали в железнодорожные ци$
стерны и отправляли на фронт"
(Р.Н. Бахтизин, Б.Н. Мастобаев, 
А.Е. Сощенко, А.М. Шаммазов,
"Трубопроводный транспорт
России").

Нет, в обыденной жизни отец
отнюдь не был смельчаком — он
был скорее слишком робок.

Но увлеченный своей инженер$
ной профессией, он зачастую
терял грань между риском творче$
ским и риском личным. Благо ин$
женерная удача всегда сопутство$
вала ему.

2. Реконструкция — во время

ЭЭддввиигг  ААРРЗЗУУННЯЯНН

ППААММЯЯТТИИ  ООТТЦЦАА

А.С. Арзунян. Фото 1970$х годов

На крыше резервуара. А.С. Арзунян  — слева. 
Вероятно, Херсонская нефтебаза, начало 50$х гг.



№ 2 (73). Август. 2009 год. ВСЕМИРНЫЕ 5

срочной командировки из Рени 
в Киев — здания Верховного Со$
вета УССР после пожара в период
оккупации.

"Благодаря выборочному об$
новлению металлоконструкций
здание удалось ввести в строй
гораздо раньше, чем предпола$
галось, без ущерба для прочности
и внешнего вида. Кроме того,
было сэкономлено 250000 руб$
лей.

Потом передо мной поставили
еще одну задачу — внести по$
правку в архитектурный облик
здания. Так как оно на возвыше$
нии, то с ближайших улиц не было
видно купола, — вот мне и пред$
ложили поднять его.

Поднимали восемью домкрата$
ми. После этого подставляли за$
ранее изготовленные тумбы из
труб диаметром 325 мм и прива$
ривали их. Купол здания Верхов$
ного Совета вырос на 1 м 20 см"
(Газета "Сталинский путь", орган
Ренийского РК КП(б)У и райсове$
та депутатов трудящихся, 29 мая
1945 г.).

Через год отцом был ана$
логично реконструирован купол
железнодорожного вокзала в
Одессе.

3. Участие в качестве эксперта$
нефтяника в комиссии по утверж$
дению проекта нефтегавани
Ильичевского порта.

Тут экспертиза отца предотвра$
тила серьезную ошибку.

Проект предусматривал прием
будущей нефтегаванью крупней$
ших на тот момент танкеров. Од$
нако отец проинформировал ко$
миссию, что на зарубежных вер$
фях строятся уже супертанкеры,
намного большей грузоподъем$
ности. И если не исправить
проект, то к моменту завершения
строительства нефтегавань ока$
жется устаревшей, не пригодной
для их приема. Доводы отца были
учтены, и хоть проект пришлось
удорожить, зато конкуренто$
способность нефтегавани была
обеспечена.

4. Изобретательская деятель$
ность.

Самое известное из его изоб$
ретений — резервуар с безмо$
ментной кровлей для хранения
нефтепродуктов, дававший боль$
шую экономию металла и вошед$
ший в специальную литературу
под названием "Резервуар Ар$
зуняна".

В СССР было построено
несколько таких резервуаров, 
а в Китае эта конструкция была
принята как типовая, и таких ре$
зервуаров было построено сотни.
Как и в эпизоде с "Дзержинкой",
от возможного гонорара из Китая,
до 100000 рублей, при тогдашнем
курсе $1=65 копеек, отец отказал$
ся (и пришлось ему лет десять
копить деньги на первую свою ав$
томашину — "Москвич$403").

Помню, несколько раз отцу
предлагали работу в министерст$
вах Москвы и Киева — причем 
в Киеве даже с квартирой на Кре$
щатике (в Москве на первых порах
пришлось бы снимать квартиру).
Но будучи патриотом Одессы, 
а также из$за нежелания вступать
в партию, он неизменно отказы$
вался, продолжая свою линию ан$
тикарьеризма.

5. В 1955 г. отец завершил трех$
годичную стационарную учебу 
в Академии нефтяной промыш$
ленности в Москве, со стипен$
дией в размере зарплаты на по$
следнем месте работы.

Выпускные экзамены в акаде$
мии приравнивались к кандидат$
скому минимуму, а дипломная
работа — к кандидатской дис$
сертации. Но кроме защиты дип$
ломной работы надо было потом
отдельно пройти процедуру
оформления и защиты ее уже как
диссертации. И по своему обык$
новению, отец отказался тратить
еще несколько лет на рутинную
диссертационную волокиту —
причем в Москве, без квартиры,
продолжая жить в разрыве с се$
мьей, находившейся в Одессе.

Так в очередной раз он при$
тормозил свою официальную
карьеру.

6. Четверть века работы 
в Одесском техникуме газовой 
и нефтяной промышленности, ко$

торый при нем из небольшого
учебного заведения превратился
в крупнейший техникум Украины 
и один из крупнейших в Совет$
ском Союзе. Преподавательская
деятельность и руководство учеб$
ной работой в качестве замести$
теля директора техникума, а так$
же организационная работа 
по строительству двух девя$
тиэтажных домов для работников
техникума — первых домов буду$
щей улицы Александра Невского
будущего микрорайона Вузов$
ский, в районе 5$7 станций Черно$
морской дороги.

7. Написание учебников: "Ре$
зервуары с безмоментной кров$
лей для хранения нефти и неф$
тепродуктов". — М., ЦНИИИТЭ$
нефть, 1956; "Учебное пособие
для дипломного проектирова$
ния в техникумах (совместно 
с А.В. Громовым и И.И. Матец$
ким). — М. Недра, 1972; "Расче$
ты магистральных нефтегазо$
проводов и нефтебаз". — М.,
Недра, 1979;  Сооружение неф$
тегазохранилищ (совместно 
с В.А. Афанасьевым и А.Д. Про$
хоровым). — М. Недра 1986.

Память
о человеке

В 1989 г. отцу было 80 лет, и он
был в хорошем для своего воз$
раста физическом и психиче$
ском состоянии. Во всяком слу$
чае, на своей машине "Жигули"
он отвез меня с женой в одес$
ский грузовой порт и провез по
порту к грузовому судну "Акаде$
мик Благонравов", на котором
мы и отчалили в Соединенные
Штаты. А в Советском Союзе со$
хранять права на вождение авто$
мобиля в таком возрасте мало
кому удавалось.

Однако, живя уже в Нью$Йорке,
я узнал, что в последний год жиз$
ни отец стал иногда терять па$
мять. Случалось, что он не мог
найти дорогу домой, и его приво$
дили чужие люди.

В 1995 г. его квартира была 
в его отсутствие ограблена, при$
чем пропали и документы (на$
верно, для вписывания в них дру$
гих фамилий и вклеивания других
фотографий). А вскоре и сам он
пропал без вести. И единствен$
ный документ, который сейчас
есть у меня, — это решение суда
о признании его "безвестно от$
сутствующим".

Два месяца назад я послал
письма на имя директора Одес$
ского техникума газовой и неф$
тяной промышленности, где отец
проработал четверть века, и на
имя мэра Одессы, в которой
отец родился и пропал без вести
на девятом десятке лет жизни, —
с просьбой помочь в поисках до$
кументов его и о нем в архивах
техникума и города. Но, увы, до
сих пор я не получил ответа не
только по обычной почте, но и по
указанному мной в письмах
имейлу.

Я просил о возможности хотя
бы сделать ксерокопии того, что
можно было бы найти (метриче$
ское свидетельство, дипломы
института и академии, трудовая
книжка, авторские свидетельст$
ва на изобретения, автобиогра$
фия и др.), — за такими ксероко$
пиями мог бы зайти кто$нибудь
из проживающих в Одессе моих
родственников или друзей. Но
не только сами руководители, но
и их канцелярии так и не ответи$
ли мне.

Человек пропал без вести...
Но неужели он не оставил ника$
кого следа ни в учреждении, где
он работал, и которое, по сути,
созидал в течение четверти ве$
ка, ни в родном городе, которо$
му он был верен всю свою
жизнь?

Тем более что хоть он и не был
особой знаменитостью, — но не
был и заурядным гражданином
своего города.

P. S. Те из читателей, кто же�
лает поделиться со мной воспо�
минаниями об А.С. Арзуняне, мо�
гут прислать их мне по адресу:
edvig@narod.ru.

Ничего в нашей жизни не дается
даром, за все нужно что$то платить,
чем$то жертвовать, от чего$то от$
ступаться. Тысячи лет люди, будь
то деревянной палочкой по сырой
глиняной дощечке, заостренной ка$
мышинкой на листьях папируса, кис$
точкой на пергаменте или гусиным,
а потом стальным пером на бумаге,
но писали, как говорится, от руки. И
только с появлением электриче$
ского, как его поначалу именовали,
телеграфа, потом пишущих маши$
нок, телетайпов, а в наши нетер$
пеливые времена компьютеров 
с принтерами и электронной почты
рука человека все чаще и все даль$
ше отрывается от бумаги, которая
зачастую и вовсе оказывается не$
нужной. Но читать письмо, напеча$
танное даже самым что ни на есть
лазерным принтером, или то, кото$
рое написано рукою близкого чело$
века, — это, как говорят в Одессе,
две большие разницы. Написанное
от руки способствует "эффекту
контакта", поскольку почерк — та$
кая же сугубо индивидуальная осо$
бенность каждого человека, как го$
лос, походка, жестикуляция, и мо$
жет поведать даже о самом потаен$
ном. "Понятно… что если каждая
буква стоит отдельно, то облада$
тель почерка высокого о себе мне$
ния, — утверждал Юрий Карлович
Олеша. — В самом деле, даже 
в скорописи человек успевает бро$
сить каждую букву отдельно, как бы
помня о каждой, как бы очень ценя
каждую…"

В давние годы хороший почерк,
может быть, и не совсем заслужен$
но, так как не всегда зависит от че$
ловека, но считался одним из его
несомненных достоинств. Извест$
но, к примеру, что в молодые "допи$
сательские" годы Александр Дюма
получил место в канцелярии самого
герцога Орлеанского исключитель$
но благодаря своему великолепно$
му почерку. И персонаж рассказа
Шолом$Алейхема "Родительские
радости", характеризуя своего зя$
тя, подчеркивал, что у него "пре$
красная голова на плечах, прекрас$
ный почерк", то есть ставил почерк
на одну доску с интеллектуальными
способностями. Разным бывает по$
черк, в том числе некрасивым и, что
много хуже, неразборчивым. Дове$
лось мне когда$то буквально по бук$
вам расшифровывать давнишнее,
времен войны, письмо Ильи Григо$

рьевича Эренбурга, который обыч$
но печатал их на машинке, изви$
няясь и признаваясь в том, что свой
почерк он и сам частенько не в со$
стоянии разобрать. Я посетовал на
свои мучения и показал это письмо
доброму знакомому, старейшему
тогда юристу Илье Вениаминовичу
Шерешевскому, который сочувст$
венно покачал головой и с эруди$
цией коренного одессита изрек:
"Да, не было на него в молодости
профессора Коссодо!".

Происходивший из мещан горо$
да Николаева, Адольф Исидорович
Коссодо родился в 1861 году и в по$
следнее десятилетие ХIХ века приоб$
рел широкую известность. Много
лет в одесских газетах и столичных
журналах регулярно появлялось
его оригинально набранное объяв$
ление: "КРАСИВО ПИСАТЬ изящ$
ным конторским шрифтом препо$
дает ЛИЧНО И ЗАОЧНО (иногород$
ним посредством переписки) 
А.И. КОССОДО, удостоившийся
звания профессора КАЛЛИГРА$
ФИИ в Париже и получивший за
блестящее исправление почерков
УЧЕНИКОВ И УЧЕНИЦ в 10 уроков
золотую медаль и диплом на зва$
ние почетного члена Парижской 
и Берлинской академий искусств.
Иногородние выучиваются заочно
изящному и красивому почерку 
в 15 уроков. За 2 семикопеечные
марки высылается ПРОБНОЕ
ПИСЬМО и подробные условия.
Адрес: Одесса, Дерибасовская ул.,
дом Жульена, № 19, кв. № 9. Проф.
каллиграфии А.И. Коссодо".

Будучи убежденным в том, что
"любой почерк при добром жела$
нии, небольшом труде и запасе
терпения можно исправить в ко$
роткое время", он разработал ори$
гинальный метод исправления по$
черка, основанный, по его словам,
"на законах эстетики, симметрии,
педагогики и изящного вкуса".

Коссодо не был единственным, 
и тем более, первым каллиграфом
в Одессе. Еще в 1827 году здесь
объявился и "по всем правилам сей
науки" на русском и французском
языках давал уроки каллиграфии
"известный французский чистопи$
сец Клавдий Арно", в одно время 
с Коссодо в Одессе держали "Кур$
сы каллиграфии" Ш. Крук, Н. Непо$
мнящий, И. Ходоров. Но профес$
сор с Дерибасовской был, что на$
зывается, на виду всего города.

Он преподавал каллиграфию 
в разных учебных заведениях, 
в том числе в Императорском Но$
вороссийском университете, где
удостоился специального аттеста$
та "За блестящее исправление
дурных почерков", получал золо$
тые медали и почетные дипломы
на самых престижных междуна$
родных выставках и участвовал 
в самых громких судебных про$
цессах, где требовалось заключе$
ние эксперта$почерковеда. В книж$
ных магазинах продавали его бро$
шюры "Метод преподавания про$
фессора Коссодо в Одессе" и "По$
мощь письменных наставлений 
и полное руководство к изучению
каллиграфии", а в писчебумажных,
как их тогда называли, — создан$
ное им "фирменное" стальное пе$
ро "Коссодо" и слепок его правой
кисти, фиксирующий нужное по$
ложение пальцев и ручки в про$
цессе письма, что должно было
"значительно облегчить задачу
плохопишущего". Из книжек Кос$
содо многие одесситы узнавали 
о том, что есть разные типы почер$
ка — каллиграфический, минис$
терский, конторско$коммерче$
ский, рондо, готик и другие. А 18$
летний ученик одесского художест$
венного училища Евгений Шума$
хер, которого угораздило сойтись
с опустившимися до банального
криминала местными анархиста$
ми, пытался было устроить мод$
ную тогда, в 1907 году, "экспро$
приацию" в квартире Коссодо.

Он умер от апоплексии пятиде$
сяти шести лет от роду, его хорони$
ли морозным и метельным январ$
ским днем 1917 года, и один бой$
кий одесский журналист в избытке
эмоций написал в некрологе, что
"профессор каллиграфии Коссодо
поставил свою последнюю точку 
в жизни". За его гробом, как тогда
было принято, до самого кладбища
шла спешно приехавшая из Петер$
бурга дочь, сестра, два брата, мно$
жество других родственников, дру$
зья, коллеги, благодарные ученики
и местные шахматисты, поскольку
покойный когда$то изрядно подна$
торел и в этом искусстве. Часть со$
стояния А.И. Коссодо согласно за$
вещания обратили на нужды благо$
творительности, остальное было
разделено между близкими.

А вскоре произошла Февральская
революция, потом разразился ок$
тябрьский переворот, и для того
чтобы выписывать мандаты на рек$
визиции или подписывать смертные
приговоры красивый почерк вовсе
не был обязателен. И когда глухой
ночью 1937 года люди с Маразлиев$
ской пришли за племянником про$
фессора, бывшим присяжным пове$
ренным Виктором Германовичем
Коссодо, ему, конечно, совершенно
все равно было, каким почерком вы$
писан ордер на его арест.

Вихри горестных событий, каза$
лось, навсегда замели следы про$
фессора каллиграфии Коссодо на
нашей грешной земле, и 2$е еврей$
ское кладбище, где его похорони$
ли, было варварски уничтожено.
Но… в довоенной повести "Белеет
парус одинокий" и в сочиненной
уже на излете жизни книге "Разби$
тая жизнь, или Волшебный рог
Оберона" Валентин Катаев написал
о запомнившихся ему с далеких
гимназических времен перьях
"коссодо", а Лев Славин, перечис$
ляя черты и черточки старой Одес$
сы, вспомнил его в своем романе
"Наследник". И на памятнике Алек$
сандру Сергеевичу Пушкину, что на
Приморском бульваре, "каменны$
ми автографами" уже второе сто$
летие остаются врезанные в гранит
надписи, исполненные по безвоз$
мездно выполненным эскизам ар$
хитектора Юрия Дмитренко и кал$
лиграфа Адольфа Коссодо.

РРооссттииссллаавв  ААЛЛЕЕККССААННДДРРООВВ

ППРРООФФЕЕССССООРР
СС  ДДЕЕРРИИББААССООВВССККООЙЙ


