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Пушкинские "странные сближения" бы�
вают и счастливыми. В Москве журнал "Ого�
нек" в своей известной серии издал сборник
стихов Юрия Михайлика "Звезда морей".
Месяца за два до этого радостного для
поэта события там же, в Москве, но в другом
издательстве, вышла книга стихов Елены
Юрьевны Михайлик "Ни сном, ни облаком".
Такие книжные радости подоспели к семи�
десятилетию Юрия Николаевича.

Юбилей удался!

Сколько лет прошло с ранних стихов Ми�
хайлика, со времен, когда беззаботно чита�
лись стихи и напевалось: "Ах, Николаевский
бульвар, кораблики качаются, я никогда не
забывал, что перерыв кончается, что нету
счастья без конца, а мне его отпущено от
Воронцовского дворца до памятника Пуш�
кину"! Как много и мало нам нужно для счас�
тья в юности!

Кажется, незаметно "напевные грехи" мо�
лодости уходили в прошлое. Но оставалось
легким и свободным дыхание строки, в кото�
рой "возник жасмин, таившийся в саду", 
и "дачный трамвайчик неспешный отзвенел
по своим колеям". Не об этом ли напишет
позже Михайлик:

Рифмуется все что угодно,
любая из рифм хороша,
пока молода и свободна,
легка и беспечна душа.
Не знает она, не гадает,
какие придут времена,
сама по себе совпадает
с дыханием мира она.
Наивным шальным озареньем
присвоив неведомый ритм,
не знает законов паренья,
а просто парит и парит.

…Когда уезжал из Одессы Борис Влади�
мирский, Лена Михайлик воскликнула: "Вла�
димирский уезжает?! Это все равно что
уехал бы Оперный театр!". Когда через не�
сколько лет уезжали Михайлики, казалось,
что уезжает не только Оперный, но и При�
морский бульвар с Пушкинской, и Большой
Фонтан вместе с Городским садом.

Незатейливая песенка "В городском саду
играет духовой оркестр…" тешила сердца
одесситов — это наш Городской сад, в кото�
ром у каждого была "своя" скамейка и каж�
дому "духовой оркестр" играл что�то свое…

Уже в Австралии написаны пронзительные
строки: "Я прислушаюсь, дрогну, пойму — 
и с ума сойду, ибо это играет оркестр в го�
родском саду. Над зеленой, холеной, над
стриженою травой это жизнь моя, кажется,
кружится вниз головой…". Между тем "духо�
вым оркестром" и этим "оркестром в город�
ском саду" прошла целая жизнь. Не только
Михайликов, но и наша…

Мимо грядок, оградок, 
ларьков, пионерлагерей,

мимо редких дверей 
в нескончаемом дачном заборе,

мимо пыльных акаций 
на каменных плитах — скорей! —

и откроется море.

Чаша Черного моря 
под куполом светлых небес —

голубое, зеленое, серое, сизо�стальное.
Что ты помнил о счастье, 

пока тебя не было здесь?
Что ты знал о просторе, о воле, 

о медленном зное?

Понт Эвксинский, таласса, 
кипенье и пенье веков,

колотящихся в берег, 
как память его и забвенье,

и гряда горизонта 
под дальней грядой облаков

долгожданней любви, 
и внезапней ее, и мгновенней.

Что ты помнил о счастье? 
Но горькая эта вода

будет в берег стучать и стучать 
до урочного часа,

чтоб откликнулось сердце, 
и ты воротился сюда.

И откроется море — 
дыханье, сиянье, таласса.

Этот благословенный фонтанский пейзаж
между 12�й и 13�й станциями, тот, где откры�
вается "чаша Черного моря под куполом
светлым небес", я называю "стихотворе�
нием Михайлика" и с тоской думаю, что вот�
вот этого "стихотворения" не станет. Ведь
нет уже грядок, оградок, ларьков, пионерла�

герей, редких дверей в нескончаемом дач�
ном заборе, вытесненных нынешними архи�
тектурными монстрами.

Мы любили Одессу, зная все несовершенст�
ва города, давно ставшего провинциаль�
ным, где пушкинское "Там все Европой ды�
шит, веет" вызывало лишь ностальгические
чувства по ее "золотому веку". Мы любили
море — "Все против нас. И небо против. Но
море все�таки за нас", бульвары, улочки,
дворики старой Одессы. Мы читали у Ми�
хайлика: "Да, в империи, на юге, в эмпирее,
где от солнца, как от бабелевской прозы,
смуглы девушки, лукавы брадобреи и томи�
тельны июльские стрекозы". Даже этих то�
мительных июльских стрекоз было доста�
точно, чтобы почувствовать зной одесского
июля — с фонтанскими помидорами, 
с брынзой с Привоза, с сухой "Лидией" из
колхозной винарки, со ставридкой, с брыз�
жущими сладостью абрикосами… И с возду�
хом города, которым были полны стихи Ми�
хайлика. И в этом воздухе моря, города, сти�
хов дышать было легче.

Был ли в стихах Михайлика "сладок нам
лишь узнаванья миг" одесских примет? Не�
сомненно. Но не только в этом суть. На гене�
тическом уровне освоив и отдав должное на�
следию "Юго�Запада", Юрий Михайлик на�
шел собственную интонацию, свою мело�
дию, и еще живя в Одессе, вышел за ее "го�
родские стены". Не стремившийся осилить
"шум стихотворства" 70�80�х годов, его го�
лос, его стихи, тем не менее, были услыша�
ны, полюбились и за одесскими пределами.

А потом "случилась" Австралия — "…и мо�
ре пред тобой — Тасманово, и город за спи�
ной — Сидней. И неба дымчатая патина слу�
чайная в твоей судьбе, и нет земли доброже�
лательней и снисходительней к тебе…". Но
там же, в этом стихотворении, — "весенним
утром (здешней осенью), увидев парус за
окном, не приставать к нему с вопросами,
что кинул он в краю родном".

В стихах Юрия Михайлика я чувствую 
и привкус горечи и тоски от несовершенства
мира, и нахожу свидетельства достоинства 
и стойкости человеческой души. Без патетики
и резонерства. Зато иронии в его стихах —
предостаточно! Одно из самых любимых
моих стихотворений Юрия Михайлика —
"Ода пуговицам": "В академических диспу�
тах не раз обсудят в тоске две и четыре дыр�
ки на маленьком кругляшке. Набив синяков 
и шишек, щенками тычясь впотьмах, культу�
ру круглого с дырками опишут в восьми то�
мах". А я думаю, вдруг в каком�нибудь буду�
щем "кайнозое" властолюбцы будут возво�
дить свои родословные вот к этому круглому
с дырками?! Одни — к "культуре двух дырок",
другие — к "культуре четырех дырок", а уж
"казнелюбивые владыки", вероятно, к "вы�
пуклым блестящим на ножке" — пуговицам
военных мундиров…

А название сборника, изданного в Моск�
ве, — из стихотворения, написанного года
два тому назад.

Звезда морей — из серого песчаника
часовенка над горечью морской —
изгнанника укрыть, утешить странника,
скитальцу и страдальцу дать покой.
Но там, вдали, над черными проливами,
над лежбищем погибших кораблей,
над ржавыми, пустыми, молчаливыми,
она еще горит, звезда морей.
Она летит над стылыми фиордами,
над островами ледяных полей,
над временем, когда мы были гордыми,
над беспощадной юностью моей.
И в поздний час прощального безмолвия
она одна проводит нас домой
над темными сомкнувшимися волнами —
уже не за кормой, а над кормой.
Подводные холодные течения,
забвения последняя печать.
Нам никогда не вымолить прощения.
Нас в этом море некому прощать.

Морская звезда, Stella Maris — спасаю�
щая, подающая надежду — одна из ипоста�
сей Девы Марии. Этот образ возник много
веков тому назад. Во славу ее возводились
часовни на морском берегу, возносились ка�
толические молитвы, песнопения. И многие
поэты посвящали ей стихи.

Но у каждого поэта она своя. И "Звезда
морей" Юрия Михайлика не похожа на дру�
гих. Эти исполненные горечи строки я часто
повторяю про себя. Легли на душу. Может,
потому, что и у меня есть своя Звезда мо�
рей — русская речь и русская поэзия, в кото�
рой среди многих любимых стихов — и стихи
Юрия Михайлика.

Уважаемая редакция!
Прочел в Вашей газете "Вечерняя Одесса"

от 19 июля с/г. статью под заглавием "Почто�
вый диалог", где пишется о 3�м выпуске клу�
ба "192 ступени". Хочу с Вами поделиться
некоторыми воспоминаниями о поэте Э. Баг�
рицком. Я, как говорится, старый одессит,
хотя в Москве проживаю 50 лет, а в этом го�
ду приехал в родной город на короткое вре�
мя. С Багрицким — Эдькой Дзюбиным (тако�
ва его настоящая фамилия) я учился в Одес�
ском реальном училище В.А. Жуковского на
бывшей Херсонской улице д. № 26. Два года
в первом и во втором классе: 1905 и 1906 го�
ды я сидел с Эдькой за одной партой. Нужно
сказать, что учился он не особенно успешно,
но зато карикатуры на педагогов рисовал он
мастерски, и по нашей просьбе, моменталь�
но, на рисовальной бумаге карандашом или
углем появлялась удивительная по сходству
карикатура. Поэтических способностей он
не проявлял в то время. Он обладал боль�
шим ростом и довольно порядочной силой,
чем заслужил уважение всего класса. В то
время он увлекался французской борьбой 
и выделялся знанием приемов борьбы. Ме�
шала ему уже в то время болезнь. Болел он
астмой. Проучился он с нами до 4 класса, 
а затем в училище его не стало. Говорили,
что он ушел из училища из�за неуспеваемос�
ти по предметам. После ходили слухи, что
Дзюбина часто видели на Ланжероне в об�
ществе рыбаков. Потом война, революция, 
и мы, его товарищи, потеряли его из виду.
Только кажется, в 1923 году я с ним встре�
тился в Москве в Охотном ряду, поговорили
друг с другом, и с тех пор, до самой смерти,
мы не встречались. Несколько лет назад, 
в Москве, явился ко мне гражданин, отреко�
мендовался, что он пишет воспоминания 
о Багрицком, и просил у меня кое�какие ма�
териалы. Я ему дал фотографию, где мы —
ученики реального училища, снимались на
Ланжероне, а узнал он мой адрес, будучи 
в Одессе, от моего приятеля и сокурсника
Петра Николаевича Подобного (адрес 
г. Одесса, ул. Свердлова д. 81 кв 72). Фото�
графию я ему дал, но он мне ее не возвра�
тил. Вот о чем я хотел рассказать клубу "192
ступени". Проживая сейчас в Москве, я все
же не забываю Одессу и при случае посе�
щаю этот город, где много юных лет прожи�
вал на ул. Баранова (бывшей Княжеской)…

С уважением
Деснер Даниил Николаевич,

общественный корреспондент отдела писем
газеты "Вечерняя Москва".

В 1920�21 г. я бывала в семье Дуничев�
ских. Глава семьи был до революции управ�
ляющим у Бродского, известного в Одессе.
У него было три дочери — Нина, Мици и Зо�
ся. После революции завод был уничтожен,
а Дуничевские продолжали жить в полураз�
рушенном доме, в уцелевшей половине. Мы,
молодежь, приходили к ним, хотя это и было
далеко, на окраине города. У них бывала ин�
тересная молодая компания, бывал поэт
Кирсанов, художник Миллер и Эдуард Баг�
рицкий. Он производил впечатление замкну�
того человека, но вместе с тем принимал
участие в наших беседах, спорах, иногда чи�
тал свои стихи и сочинял на ходу эпиграм�
мы. Бывал он там часто, увлекался старшей
сестрой Ниной, т. к. она тоже писала стихи 
и увлекалась поэзией. В дальнейшем две
другие сестры с матерью и отцом выехали 
в Польшу, а Нина, выйдя замуж, выехала 
на Урал. Мое знакомство прекратилось с Баг�
рицким, в связи с отъездом этой семьи.

У меня сохранилось фото тех мест, где мы
все сфотографированы — три сестры, Багриц�
кий, я и еще один человек из нашей компании.

Сахарный завод находился где�то возле 
II Заставы.

Туда ходил трамвай № 21 до конца Даль�
ницкой улицы, а затем надо было идти еще
пешком.

Кокоринова (Чеботарева) Вера Михайловна
1983 г. Ровно.

Уважаемая редакция!
Недавно я прочла в вашей газете "Вечер�

няя Одесса" о поэте Багрицком и узнала, что
его друг был Анатолий Фиолетов. И нахлы�
нули воспоминания гимназической юности.

Я познакомилась с Анатолием Фиолето�
вым на балу. Он был со своим другом, сту�
дентом Петроградского политехнического
института. Имя и фамилию не помню, но по�
мню темные глубокие глаза.

Объявили последний вальс, и я с подругой
собралась уходить. Вдруг подходит Фиоле�
тов, представляется сам и представляет
своего друга. Анатолий уговаривал меня
протанцевать этот вальс с его другом. А друг
и говорит мне: "Не отказывайтесь, он поэт,
ему нельзя отказывать". Я согласилась, но
сказала: "Если Вы поэт, напишите мне экс�
промт!". И по окончании вальса он подал
листок со стихотворением "Зое".

Я его и посылаю. В то время я была в 7�м
классе гимназии. После бала у нас начались
встречи. Он очень много говорил, интересно
говорил. Много говорил о футуризме, пред�
лагал пойти на литературные вечера, но ро�
дители мне не разрешили. Говорил, что
встречи его вдохновляют на творчество. По�
дарил мне свой сборник стихов с автогра�
фом. Помню, в этом сборнике он писал о се�
бе, это было на последней странице:

"Средь разных принцев и поэтов
Я, Анатолий Фиолетов, глашатай…"

До Первой мировой все было сохранено.
Потом как�то у нас оборвались встречи, вро�
де бы он болел. И я потеряла его из вида.

Прошли годы. В 1919 я вышла замуж, это
было весной. Идем и видим на Соборной
площади тысячная толпа, катафалк утопал 
в цветах. Я спросила — кого хоронят? Гово�
рят, какого�то поэта. Я протолкалась побли�
же и на лентах венков прочла: "Дорогому
Анатолию Фиолетову". Так мне удалось про�
водить его в последний путь.

А все же очень грустно, что все ушло.
Может быть, все это неинтересно и смеш�

но. Извините, но я пережила сейчас минуты
юности.

С уважением
Зоя Ивановна Есипович

24.ХI.75 г.
Одесса.

P. S.
Интересно, кому попадет мое письмо?

Зое
Танцевала, улыбалась
И плыла, блестя глазами,
Исчезала, появлялась,
Вновь глядела, вновь смеялась
Розоватыми губами,
А затем, устав, бросала
Конфетти рукою нежной,
Шаловливо осыпала,
И горели щеки ало,
Как закат в равнине снежной.
И тогда… бал покорился
Зое светлой и прекрасной,
Как богине ей молился,
И, клянусь, я сам пленился
Шейкой белой и атласной.

Фиолетов.

Многие писатели и поэты сами создают мифы о себе, придумывают био�
графию, в которой есть и лихие схватки, и любовь прекрасных дам.

Легенды о себе придумывал и Эдуард Багрицкий. Астматик, он мечтал 
о сражениях, дальних странах.

Многого о юности Багрицкого мы не знаем, да и современники�литера�
торы в воспоминаниях склонны были порой следовать представлению
поэта о себе.

Но есть и воспоминания простых, обычных людей, для которых знакомст�
во с Багрицким оказалось чуть ли не самым ярким событием биографии.
Правда, это выяснялось лишь годы спустя. Реже попадаются воспомина�
ния об Анатолии Фиолетовее и его неизвестные стихи. И все же бывает 
и такое.

Сохранились письма, написанные теми, кто знал Багрицкого и Фиоле�
това в детстве и юности. Ничего сенсационного там не найдешь, они мо�
гут показаться наивными, но живые детали дополняют облик поэтов.
Письма печатаются с сохранением стилистики оригинала.

Алена ЯВОРСКАЯ,
Евгений ГОЛУБОВСКИЙ.

Валентина ГОЛУБОВСКАЯ

ЗВЕЗДА МОРЕЙ Багрицкий
и Фиолетов


