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В международном конкурсе на
создание памятника И. Бабелю 
в Одессе принял участие москов�
ский скульптор Георгий Вартанович
Франгулян. Я мог бы сказать — тби�
лисский скульптор, поскольку
детство и юность мастера прошли 
в Тбилиси. Я мог бы сказать — ар�
мянский скульптор, — и это тоже
правда. Но Георгий Франгулян се�
годня — человек, отвечающий на
вызовы мирового искусства, ду�
маю, ему тесно в любой националь�
ной квартире. Достаточно вспом�
нить, где установлены его монумен�
тальные скульптуры.

Памятник Петру Первому в Ант�
верпене, Александру Пушкину 
в Брюсселе, "Ладья Данте" в Вене�
ции, императрице Елизавете в Бал�
тийске, в Москве — Святославу
Рихтеру, Борису Ельцину, Араму Ха�
чатуряну, Булату Окуджаве на Арба�
те, Иосифу Бродскому, который бу�
дет установлен в районе американ�
ского посольства.

Это монументальные работы, а
на выставке в Музее изобразитель�
ных искусств им. А.С. Пушкина, где
Георгий Франгулян как бы частично
воссоздал свою мастерскую, был
блистательный ряд его камерных
скульптур, восходящих к античным
образцам, но осмысленных в ХХI
веке как "новая античность", карти�
ны маслом (скульптора манит
цвет), рисунки… Кстати, пер�
сональные выставки проходили 
и в Италии, и во Франции, и в Бель�
гии, далее — везде…

Два дня пробыл в этот раз Геор�
гий Франгулян в Одессе. И мне по�
казалось, что необходимо познако�
мить одесситов, где бы они сейчас
ни жили, с мастером, который 
с детства влюблен в наш город.

— Георгий Вартанович, давай�
те начнем нашу беседу в лоб: что
такое, по вашему мнению, хоро�
ший скульптор?

— Во�первых, это большая ред�
кость. Увы, это не то, чему обучают
в институте. Это овладение языком,
видением не предмета, а пространст�
ва. Я мало с кем могу говорить из
тех, кто окончил скульптурное отде�
ление, на одном языке. Мне кажет�
ся, что и я только овладеваю этим
языком, так что не до того, чтобы
почивать на лаврах. Слишком слож�
ные задачи должен в работе решать
хороший скульптор, он должен быть
архитектором, живописцем, графи�
ком. И в результате — скульптором.
Ведь приходится работать в прост�
ранстве. Сама ситуация диктует те�
бе выбор стиля, манеры, а значит,

пластическое решение. Скульптор
должен тактично выступить на фоне
существующей, не им созданной
среды. Следовательно, должно
быть обостренное чувство такта. 
И все это естественно для хороше�
го скульптора.

— Мешает ли "литератур�
ность" сюжетов монументальной
скульптуре? В какой мере она
должна "рассказывать", в какой —
"показывать"?

— В монументальной скульптуре
литературность должна быть. Но
языком пластики я должен суметь
передать идею. И этот язык должен
быть прочитан зрителем без слов.
На языке чувств. Не сюжет должен
довлеть, а тема. Образ, созданный
мной, метафора, должны вос�
приниматься зрителем естествен�
но, как не требующие литературно�
го объяснения.

Даже в античном искусстве преоб�
ладает композиционное воздейст�
вие на человека. Кстати, как и музы�
ка, даже если она написана про�
граммно, все равно действует,
прежде всего, на чувства. Скульп�
тор должен обуздать сюжет, как мус�
танга. Это очень сложная задача.
Нужно владеть языком символов…

— Вы упомянули античную
скульптуру. А с кем из мастеров
прошлого — от Фидия до Генри
Мура — вы ведете тайный диалог
в своей мастерской?

— Более 45 лет я занимаюсь
своей профессией. Был период по�
стижения, который и сейчас про�
должается. Но уже не как ученик 
с учителями, общаюсь с великими.
Недавно в Риме я смотрел на ста�
тую работы Микеланджело. Смот�
рел не со слепым восхищением, как
в молодости, а осознавая, как до�
стигнут результат, более того, пой�
мал себя на мысли, что замечаю
просчеты гения. И тут я подумал,
что вошел в мировой цех скульпто�
ров. Каждый должен осознать: или
нужно все бросить, или стать зве�
ном истории искусства. Это и есть
миссия настоящего художника.
Иначе это не искусство, а ремесло.

— А теперь вопрос более кон�
кретный. Как у вас рождается за�
мысел той или иной монумен�
тальной скульптуры?

— Вначале возникает предложе�
ние что�то сделать. А затем — у ме�
ня, во всяком случае, — огромная
концентрация мысли, чувств, пере�
живаний. И начинают появляться
образные решения, точность виде�
ния. Я могу сравнить это с тем, что
называют озарением. Кстати, это
один из самых счастливых мигов 

в работе скульптора. Потом ощу�
щаю среду, думаю, как соприка�
саться с ней, как вписаться в нее.
Скульптура — не предмет. Это ре�
шение пространственной задачи.
Ты лепишь пространство, создаешь
новое пространство — это все
скульптура. Кстати, хорошие архи�
текторы — всегда скульпторы. Зим�
ний дворец — это скульптура, весь
Гауди — это скульптура. Это ор�
кестр объемов.

— Замысел возник. В какой
степени заказчик мешает или
помогает? Были ли сложности 
с памятником Б.Н. Ельцину и его
семьей?

— Признаюсь, чаще всего мне ве�
зет. Более комфортно, чем в работе
над памятником Б. Ельцину, я себя
редко чувствовал. Мне позвонили,
объяснили, что и семья, и прави�
тельство хотели бы, чтобы я сделал
надгробие Борису Николаевичу. Я
спросил, есть ли какие�нибудь ог�
раничения, пожелания. Никаких! И
тогда, посмотрев пространство,
учитывая, что невдалеке памятник
Э. Неизвестного на могиле Н.С. Хру�
щева, я нашел образ, который меня
устраивал. Никакого портрета, ни�
каких украшений. На могилу набро�
шен триколор — российский флаг.
Здесь работает цвет, византийская
мозаика. Когда родные увидели
проект, первым ощущением Татьяны
Борисовны и Наины Иосифовны был
шок! Но они поверили в то, что это
образ куда более значимый, чем

Ельцин на танке. Затем меня под�
держал В.В. Путин. Так что заказчи�
ки становятся друзьями.

— Взаимоотношения художни�
ка и власти...

— Всю жизнь я ощущал себя неза�
висимым человеком. Гордым челове�
ком. Не раз говорю интервьюерам: 
я самодостаточен. Свои убеждения
ни с кем не обсуждаю, мой художест�
венный мир не зависит от власти. Я
это знаю, и власть уже это знает.

— Что для вас Одесса и что для
вас Бабель?

— Одесса — город, очень близ�
кий по духу Тбилиси. Масштаб горо�
да, его дворы, любимые мной пла�
таны. Впервые я увидел Одессу,
когда мне было шесть лет. И первое
впечатление не замутилось. Я про�
нес его сквозь годы, хоть бывал
здесь много раз. И сейчас у меня 
в Москве на стене висят картины
одесских художников. Я не коллек�
ционер. Но "Апостол" Александра
Ройтбурда и "Армения" Сергея Лы�
кова стали частью моего мира. Ког�
да я их покупал у них, этих молодых
ребят еще толком никто не знал.
Но, видите, не ошибся. Для меня
Одесса — это концентрация радос�
ти. Тут и мягкость человеческой
среды, и плотность воздуха, и доб�
рый запах жилища.

Бабеля я начал читать еще в
школьные годы. Конечно, тогда не
задумывался над его судьбой. Я
просто упивался красками его ми�
ра. Сейчас читаю иначе — по не�
сколько страниц, его нельзя читать
залпом. Это как выдержанное вино.
Не расплескать все чувства. Естест�
венно, в зрелом возрасте я понял,
что Бабель — фигура трагическая.
Как он ни выглядел внешне, но
наедине с собой он не мог быть
благополучным. Конечно, он ощу�
щал, что система его давит и может
раздавить. Поэтому писал "в стол",
для денег пробавлялся кинопроиз�
водством, журналистикой. Но и то,
что создано после "Конармии" 
и "Одесских рассказов", — литера�
тура высокой пробы.

— Оглядываясь назад, какие из
своих монументальных скульп�
тур вы оцениваете выше, какими
менее довольны?

— Я не люблю оглядываться на�
зад. Возможно, из трусости. Конеч�
но же, боюсь увидеть недостатки.
Но умею смотреть на себя со сторо�
ны. Иногда радоваться — как мне
такое удалось, иногда огорчаться —
как же я мог не заметить… Но в це�
лом для меня важно то, что впере�
ди. И поэтому вершину я определил
одну — историю искусств. Для меня
неважно стилистически, какое тече�
ние — "архаика" или "кубизм", ка�

кой жанр. Для меня важнее всего —
целесообразность и такт. Если это
есть, значит, все в порядке.

— Раз для вас важнее всего, что
впереди, так действительно, что
впереди, Георгий Вартанович?

— Должен довести до конца ра�
боту над памятником Иосифу Брод�
скому, установить его. Работа над
памятником Исааку Бабелю только
начата. В моей жизни всегда два
праздничных мгновения: когда при�
думываешь и когда осуществляешь.
Может быть, это будет одна из по�
следних монументальных работ.
Меня все больше увлекают камер�
ные скульптуры. Начал делать рабо�
ты из стекла, много рисую. Какое
это счастье, когда в этот же день пе�
ред тобой законченная работа!

И все чаще вспоминаю слова,
услышанные мной в Равенне. Я для
одной старинной базилики делал
распятие. Приехал кардинал, ду�
ховные лица. Они долго заседали.
Затем ко мне вышел кардинал 
и сказал: "Сын мой, это прекрасное
произведение искусства, духа и ве�
ры". Как это важно, чтобы во всем,
что делаешь, была гармония! 
И с миром, и с самим собой.
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