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4 ноября 2008 года извест�
ному одесскому конферан�
сье, артисту эстрады Арка�
дию Савельевичу Астахову
исполнилось бы 100 лет…

Какой одессит не артист разго�
ворного жанра? Но чтобы в этом чис�
то одесском занятии стать одним из
первых, действительно нужно было

иметь талант. Именно таким талан�
том и обладал в полной мере Арка�
дий Астахов.

Причем он нравился всем. И тем,
кто предпочитал так называемую
одесскую экзотику в ее чуть ли не
первозданном виде, — я имею в ви�
ду часто исполняемые артистом
куплеты "У нас в Одессе это не
едят…" — и тем, кто любил легкий,
но в то же время элегантный одес�
ский юмор, — я имею в виду участие
Астахова в знаменитых одесских ка�
пустниках. Открытость хорошему
вкусу, думаю, шла у него от дружбы
с такими корифеями театра и эстра�
ды, как Леонид Утесов, Аркадий
Райкин, Зиновий Гердт; работа со
Жванецким, Карцевым и Ильченко.

Мне вместе с моими друзьями 
и соавторами Георгием Голубенко 
и Леонидом Сущенко посчастливи�

лось в начале 80�х работать с Аста�
ховым. Он был директором, или, как
говорили тогда, бригадиром нашей
эстрадной группы, выступавшей 
с литературной программой, носив�
шей самоуверенное и легкомыс�
ленное название "Улыбки Одессы".

Мы объездили с ним почти всю
страну — от Бреста до Новокузнецка,
от Ульяновска до Нальчика. Помнит�
ся, вместе с Аркадием Савельичем
мы дали свыше пятисот концертов,
причем не было случая, чтобы залы
не были полны под завязку. И не по�
тому, что мы были так уж знамениты, —
успехи одесситов в КВНе уже давно
отошли в прошлое, просто на афише
стояло слово Одесса, а этого во все
времена было вполне достаточно,
чтобы, как минимум, собрать публи�
ку. Правда, то, что публика так же
энергично ломилась и на вторые, 

и на третьи концерты в одном горо�
де, была заслуга не только наша, 
но и, конечно, Аркадия Астахова.

Эти наши совместные поездки,
эти нескончаемые истории "от Ас�
тахова" забыть невозможно. Мно�
гое вошло со временем в наши
тексты, в воспоминания, в устные
рассказы.

Сейчас же я хочу привести один
монолог, который вошел в програм�
му, написанную нами для замеча�
тельного артиста и нашего доброго
друга ко дню его 75�летия. В нем
Аркадий Савельевич такой, каким
мы себе его тогда представляли, 
и каким мы помним его до сих пор.

Но перед этим две цитаты. Одна
из самого Аркадия Савельевича.
Как�то посмеиваясь над тем, что я
перед каждым концертом страшно
волнуюсь, он сказал: "Хаит так часто

волнуется, что делает это уже совер�
шенно спокойно". И вторая цитата —
слова народного артиста СССР глав�
ного режиссера Свердловского теат�
ра музыкальной комедии Владими�
ра Курочкина (в его театре впервые
увидела свет наша первая пьеса
"Старые дома"). Когда мы ему рас�
сказали об Астахове, он сказал: "Как
же, как же, я его отлично помню: он
был первым во втором эшелоне".
Ничего обидного для нашего друга 
и наставника мы в этой фразе не
услышали. Да, он не был маршалом
эстрады, но он был ее полным гене�
ралом — первым среди тех, кто на
необозримых российских просторах
в течение десятков лет творил свое
веселое и доброе дело…

А теперь обещанное.

Валерий ХАИТ.

«ПОЛВЕКА НА ЭСТРАДЕ,
СОВЕТСКИХ ГРАЖДАН РАДИ…»

Георгий ГОЛУБЕНКО, 
Леонид СУЩЕНКО, 
Валерий ХАИТ

МОНОЛОГ
ОДЕССКОГО

КОНФЕРАНСЬЕ
(Из юбилейной программы Аркадия Астахова

"Полвека на эстраде")

А. АСТАХОВ: Пока следующий артист го�
товится к своему выступлению, возникла
пауза. А паузы в концерте, как известно, за�
полняет конферансье. Я, например, делаю
это уже пятьдесят лет. Что вам сказать? 3а
эти годы на эстраде многое изменилось.
Причем кое�что даже к лучшему.

Взять, скажем, электрификацию всей
страны. Какое отношение это имеет к эстра�
де? Сейчас поймете.

Например, о чем спрашивал раньше, ну,
скажем, эстрадный певец перед концертом?
Он спрашивал, какая сегодня в зале публи�
ка? Какие песни она предпочитает?

А что он в первую очередь спрашивает
сегодня?

— Какое у вас тут напряжение?

Такое впечатление, что вечером он соби�
рается выйти на сцену не петь, а побриться!

Я понимаю, что не открываю никаких аме�
рик. Уже много говорили и спорили о так на�
зываемых "микрофонных" певцах. Хорошо
это или плохо? Меня интересует другое: по�
чему раньше этот вопрос как�то не возни�
кал? Ну ладно, не было микрофонов. Но дру�
гие же звукоусиливающие приспособления
были?! Например, рупор! Но почему�то нико�
му и в голову не приходило выйти на сцену 
с рупором! Как�то люди понимали, что если 
у тебя нет голоса, то стоит ли об этом так
громко кричать?!. А сейчас это почему�то ни�
кого не смущает…

Ну ладно, если такой певец выступает
один. А если их кричит, или, как сейчас гово�
рят, поет целый вокально�инструментальный
ансамбль?!

А если у них еще и ударник, так сказать, 
с хорошо поставленным ударом?!

Ну бог с ними, с нашими барабанными
перепонками! В конце концов, мы прошли
войну и слышали и не такую канонаду!

Но это даже экономически невыгодно!
Вы знаете, сколько электричества расходует

один такой ансамбль ну, скажем, за год? Уму
непостижимо! А их же много! Представляете?!

Это же никакие великие реки Сибири не
справятся!..

Теперь возьмем артистов разговорного
жанра. Тут свои проблемы.

Но с чем у нас сегодня хорошо, так это 
с пародистами�имитаторами.

Нет, действительно, подражают многие,
подражают удачно. Но вы знаете, я заметил
странную закономерность: чем больше
артистов�подражателей, тем меньше арти�
стов, которым действительно хочется
подражать!..

Что же касается нас, конферансье, то нас
действительно осталось совсем мало. Это
когда�то у нас в Одессе, как говорится, бро�
сишь камень — попадешь в конферансье!
Должен вам сказать, что этим пользовались.
И бросали, и попадали. Причем довольно час�
то. И вот результат. Конферансье стали
представителями вымирающей профессии.

Что ж, от правды не уйдешь. Конферансье
действительно вымирают. Как мамонты. Я
один из последних. Да, может быть, мы сего�
дня уже не нужны.

Что ж, в чем�то мы и сами виноваты. На�
верно, мы слишком долго пытались поднять
зрителя до своего уровня и как�то пропусти�
ли момент, когда уже нужно было начать де�
лать наоборот!..

Но, кстати о мамонтах!
Сперва тоже казалось, что они никому не

нужны. Но стоило им исчезнуть, как челове�

чество тут же схватилось за голову: "Где на�
ши мамонты?! Почему мы их не видим?! Нам
без них скучно!..".

А вдруг так же получится и с конфе�
рансье?..

В общем, что я предлагаю? Сейчас, по
слухам, существует такая "Красная книга".
Туда записывают всех, кого на Земле оста�
лось мало. Вот недавно белых лебедей запи�
сали. Теперь они жильем обеспечены, кор�
мом... А что если записать в эту книгу конфе�
рансье?! Нет! Не ради жилья и корма, конеч�
но!!. Но все�таки внимание какое�то... ну,
пусть не такое, как к белым лебедям, мы, ко�
нечно, птицы не такого полета!.. Но хотя бы
такое, как к енотовидным собакам, мы, по�
моему, все�таки заслуживаем!..

Да, пятьдесят лет я провел на эстраде. 
И теперь меня иногда спрашивают: "Ну 
и что? Что вам дала эта эстрада? Вы не ста�
ли ни заслуженным, ни народным!..". Что ж,
это правда. Но я думаю так: что лучше заслу�
женно не быть заслуженным, чем незаслу�
женно быть народным... И вообще, разве во�
прос в том, что дала мне эстрада? Вопрос 
в том, что я ей дал. А точнее, вам — моим
зрителям. И если это все�таки произошло,
если за пятьдесят лет я все же доставил вам
в сумме хотя бы несколько часов радости,
значит, мне удалось не так уж мало!..

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
Острову Крым

Вот и рай — ни земли, ни пыли,
Корабли, корабли кругом,
Весла ветра, что не остыли,
Парус неба от бурь не гол.
То ли берег от верст качало,
То ли взорван причал тишиной,
Только день, как слова, нечаян,
Рвет, встречая, канаты снов;
Тянет воздух, знанием обжит,
Не объявлен и не изъят.
То ли здесь поселилась без кожи
Неотступная тень моя,
То ли кто�то бредет, узнавая,
Рассекая не прерванный знак,
Расставаясь сто раз и встречаясь
Сам с собою в ветрах�зеркалах.
Город�бухта из камня и крыльев,
Город�пристань для Никого,
Утаи мою боль под мантильей
Затонувших фрегатов�Львов.

О ТЕБЕ
Это море здесь говорит 

о тебе, любимый.
Сотни тысяч волн 

вздымают зеленый загривок,
Как встревоженный зверь, 

как этажи верлибров…

Исколол мне сердце 
лунный осколок прилива.

Это мне кипарисы 
вышептывают моленье,

Серебро с их плечей 
мои украшают губы,

Заблудившийся голос 
в ночи олений —

В лете тающем, 
круто идущем на убыль…

Только море здесь 
все насылает сонность

И стоокость воспоминанья 
о дивном, о донном,

О песках золотых, 
оцелованных тишиною,

Корабельных срубах 
последнего Ноя;

И о чем�то, 
как сердце древнем и мглистом, 

Одинокого зверя — 
подводного альпиниста.

КАК БОЛЬ
Скажи мне "чудо" на эльфийском,
На киммерийском спой со мной,
Ты подошел ко мне так близко,
Как боль.
У музыки есть литорали 
И горизонты, и пароли,
И явственность ее деталей
На нашем теле, как кораллы,

Как жемчуга, как цвета блики…
Скажи "люблю" 

мне на эльфийском, 
Ты так сыграл меня, что близко…
Мы как Улиссы.
Скажи мне "море"… — алой стаей
Взметнется странствий

небывалость,
Окрасив северную наледь. 
Ты так любил меня, что встанем
И небо разольем в бокалы…

ПРИЗНАНИЕ
Египтянин, шаман и мистик,
Профиль твой — украшенье монет,
Ты хранитель музыки чистой —
У меня и монеты нет,

А не то что для переправы,
Потому как жесток наш рок,
Ибо тот и есть богоравный,
Не в отечестве, не пророк.

Ты алхимик и зверь, и ангел,
Живописец, тореро, корсар,
Мы танцуем фатальное танго
На эпохах и мертвецах.

Официанты разносят мусор
По музеям и проводам.
"Много знания — многая грусти", —
Аксиому философ дал.

Обитатель, вождь Атлантиды,
У тебя, видно, горький дар…
Я планидам тебя не выдам,
Я же песней тебе воздам.

Я готова стать тебе нотой,
Прозвучавшей наверняка,
Оглянувшись, как спутница Лота
Соляным изваяньем стиха.

БЕС СНА
Скорее не сумрак, 

а тени с плечей океанов
Стекают, холодные, длинные,

острые тени бродячего утра,
Абстрактные улицы

перечеркнувший туман
Вползает под брюки и куртку.
Здесь все обступило молчаньем

и дрожью камней,
Закованных в плоти домов 

или в готику плоти,
Ничто так не вводит в тоску, 

как скольженье теней,
И ночь на излете.
И Муза печальна, 

и точно пугливая лань,
Мне руки уже не кладет 

и на плечи,
Когда�то ее убаюкаю в славе,

сорвавши гортань,
Но и не сорвавши — не легче.

СКАЗКА
Духи глубокого леса,
Прочные Первозвери —
В дупле, и вдыхают Дерево,
И Первозверям весело;
Прелью грибной согретые, 
Они от нас всего в метре… Но!
Оне затаились качественно —
Звери знамо как прячутся! 
Золотой паутиний верлок,
Сказывает старинное, —
Поводом для картины
Зреющему невинное.

Алена ЩЕРБАКОВА

ЗАПИСИ С БЕЗЫМЯННОГО ОСТРОВА


