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Джойс Пушкина читал, а Пушкин
Джойса прочесть не успел — разо�
шлись во времени и пространстве.
Зато оба почитали Одессу, каковая
не только в "Путешествии Онегина",
но и в "Улиссе" представлена. Вот и
нащупывается некая степень родст�
ва, покуда литературного. Если же
идти дальше, вглядываясь при�
стально, то похожесть двух отдален�
ных и разных приморских городов
становится все более очевидной.
Моя дорогая подруга Пэт Херлихи,
знаменитый историк Одессы, аме�
риканка ирландского происхожде�
ния, справедливо замечает: самый
тонкий, самый пронзительный юмор
рождают всего больше претерпев�
шие народы, еврейский и ирланд�
ский. Вот уже много ближе, причем
не только до Берлина и Парижа, но и
до неисторической родины заглав�
ного джойсовского персонажа, Лео�
польда Блума (Блюма).

Другая моя подруга, дорогая не
менее, а именно Люся Лысенко,
преподаватель Киевской академии
художеств, внучка выдающегося ук�
раинского скульптора, волею судеб
на несколько лет прописалась в Ир�
ландии, в Хэльвике, неподалеку от
Дублина. Она�то и рассказала мне
впервые о ежегодном "Bloomsday"
— Дне Блума, театрализованном

празднике, карнавале, проходящем
ровно 16 июня, то есть в тот самый
день, который описан Джеймсом
Джойсом. Тот самый день, в течение
коего и разворачиваются все собы�
тия легендарного "Улисса". Когда
два главных героя — типологический
иудей Блум (метафорический Одис�
сей, отец) и типологический хрис�
тианин Стивен (метафорический Те�
лемак, сын) — двигаются по своим
эксклюзивным дублинским маршру�
там, как бы навстречу друг другу, и
практически не пересекаются.

События романа происходят в
реальном городе и реальном вре�
мени: все многочисленные мелочи
абсолютно достоверны. Топогра�
фия, ономастика, историко�архи�
тектурные и историко�бытовые де�
тали воспроизведены скрупулезно,
в точности, один к одному, у всех
персонажей, по крайней мере, есть
прототипы. Джойс тщательно изу�
чал все первоисточники, проверяя,
обновляя и дополняя собственные
впечатления. Дорсет�стрит, пивная
Ларри О'Рурка, Беркли�роуд, набе�
режная сэра Джона Роджерсона,
Таунсенд�стрит, дом такого�то, лав�
ка другого�то, похоронное бюро
Николса, Уэстленд�роу, витрина
Белфастской и Восточной чайной
компании, почтовое отделение,

подъезд отеля "Гровнор", Бран�
свик�стрит, рекламные плакаты им�
бирного эля фирмы Кантрелл и Кок�
рейн, "Приют извозчика", Камбер�
ленд�стрит, аптекарь Свени на Лин�
кольн�плейс, аптека Гамильтона
Лонга и т. д. и т. п. Вся эта "уличная
фурнитура" — архиважное дело! И
мы еще вернемся к ней по�одесски.
А покуда гости "Bloomsday" иезуит�
ски (садомазохистски?) следуют
этим самым маршрутом, искренне
наслаждаясь соучастием.

"Нашим экскурсоводом, — рас�
сказывает Люся, — была порази�
тельно рассеянная, как все гумани�
тарии, старушка, все время теряю�
щая бумажки с цитатами из "Улис�
са", а вместе с ними и свою группу".
За два часа экскурсанты пробежа�
лись по дублинскому центру, начав
с О'Коннол�стрит, стремительно пе�
решли через реку и ворвались в ка�
фе, где "столик Блума" и стойка, как
и все связанные с ним места, отме�
чены бронзовыми плакетками,
вмонтированными прямиком в ас�
фальт, булыжную мостовую и про�
чие сопротивляющиеся материалы.
Сверху на плакетке — фигурка ша�
гающего с тросточкой человека
(Леопольда Блума), а внизу — при�
личествующая случаю цитата из ро�
мана. Далее — Трините�колледж,
Дюк�стрит и все, что положено в
придачу. Перед какой�нибудь пив�
ной Барни Кирнана ряженые разыг�
рывают сценку из "Улисса", в како�
вое действо охотно включаются
(вписываются) припадочные экс�
курсанты и проч.

И вдруг — что за наваждение?! —
на маршруте объявляется "Одесса"
— ресторация, понятно, а что ж
еще. Впрочем, с совершенно 
неординарной биографией. Заве�
дение это придумал некий Питер
О'Кеннеди — большой, надо ска�
зать, оригинал местного разлива.
Харизмат, куча сумасбродных идей,
делает странные чешуйчатые
скульптуры, используя автомобиль�
ный лом, составляет поразитель�
ные ресторанные меню, да еще
вкусно играет на гитаре и поет в
ночном клубе. Внешне этот тип
сильно смахивает на Брюса Вилли�
са (видел снимок ресторатора —
вырезка статейки о нем, из иллюст�
рированного журнала), и его прини�
мают чуть ли не за мафиози, хотя
это чертовски добродушный чело�
век. Позже Люська спросила его
между прочим, с какого это рожна
он назвал свой ресторан "Одесса".
Последовал презабавный ответ.

Когда Питер сочинял название,
он выписывал на бумажке разные
приходившие в голову слова, даже
самые непредсказуемые. Одним из
таких случайных слов была Одесса.
Отчего�то оно, это слово, затеса�
лось в памяти, хотя О'Кеннеди даже
понятия не имел, что существует
такой город (не у Джойса ли он
Одессу вычитал?). В другой раз он
сидел у телевизора, и как раз шла
программа типа "Что? Где? Когда?".
Программу он не слушал, но отчет�
ливо расслышал последний ответ
на последний вопрос: "Одесса".
Тогда и призадумался. А вскоре они
с приятелем катались в заливе на
яхтенном катере, и тот обратил его
внимание на снимающееся с якоря
большое судно. "Куда идете, пар�
ни?" — панибратски поинтересо�
вался Питер. "В Одессу", — после�
довал ответ. И тогда ему стало ясно,
что это судьба. Теперь Питер мечта�
ет посетить наш город. "И если к те�
бе однажды завалится огромный
бритоголовый ирландец, — преду�
преждает Люська, — то знай, что
это от меня".

Все это было кучу лет назад, в се�
редине 1990�х. И тогда же мне при�
шла в голову столь же простая,
сколь и гениальная идея. Отчего бы
нам не закатать тут свой одесский
"Pushkinday", по отменно апроби�
рованному и привлекающему груды
туристов дублинскому "Blooms�
day"? Взять хрестоматийное "Итак,
я жил тогда в Одессе..." и пройтись

ежедневным пушкинским маршру�
том, установить красномедные, на�
вевающие ностальгические всхли�
пы плакетки, обновить или воссоз�
дать соответствующие домишки
(торговые ряды близ Нового базара
и на других мемориальных задвор�
ках, дома де Рибаса, Кирьякова,
Бларамберга, Давыдовых и проч.) и
заведения, да получать моральные
и материальные дивиденды! К сло�
ву, и памятники архитектуры подла�
таем, а достойные развалюхи
(пусть и не памятники) спасем от
бесповоротного, беспросветного
умирания.

А сколько экзотики на вынос?! Ут�
ро в гостинице "а ля ретро рюс",
чашка аравийского мокко, приправ�
ленная бильярдом в коммерческом
итальянском казино, эклер и ан�
самбль "арфянок" в немецкой кон�
дитерской, баранина и всяческая
пахлава в греческой харчевне, по�
сещение бухты с лицезрением всех
флагов, энергичное "сбегание" к
морю, купальня, заповедный уголок
Старого базара (торг в этом деле
уместен!), крутая ресторация Отона
с "устрицами по�пушкински", слад�
коголосая итальянская опера (пуш�
кинский репертуар: "Сорока�воров�
ка", "Севильский цирюльник", "Тай�
ный брак" и проч.), извозчик�лихач

— знаток и исполнитель оперной
классики и т. д. и прочее. В числе
прочего, скажем, корчму цыганскую
или лавку еврейскую устроить, пес�
ни и пляски, заказанный мордобой
в регистре фольк (репрезентующие
"танцевальные собрания" пушкин�
ских времен), "похищение невес�
ты", сувениры подходящие соору�
дить и т. д. и еще раз прочее.

Мы когда�то, было, принялись
пропагандировать эту ненавязчи�
вую идею с сотрудницами Литера�
турного музея Олей Попроцкой и
Аней Мисюк. Но как�то никого тогда
агитация эта не вдохновила и не
встрепенула. Время было трудное,
купонное (купоновое?), без куража.
Может, теперь пришел черед, с уче�
том, так сказать, позитивной эво�
люции того же ресторанного, гости�
ничного и прочего развлекательно�
го бизнеса, включая не растамо�
женную Таможенную площадь, за
отчетный период и общего нашего
неуемного стремления в Европу и
далее везде?

Задаю сто первый вопрос об
Одессе: отчего бы и не побрататься
с Дублином хотя бы родством вы�
дающихся из ряда вон литературных
маршрутов? Не вижу препятствий.

А теперь сто второй вопрос: что ду�
мает по этому поводу общественность?
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