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А — как эхо в лесу,
Ф — рябина в саду,
Г — разбитый фонарь,
Ш — забор, Я — холодный январь,
М — морская волна,
В — былая война, мотылёк, 

кренделёк,
О — колечко, в колодец упавший 

цветок...

То он грустен, то весел, 
то просто молчит —

Вот бывает какой иногда алфавит.

Природа вещей
Памяти Спартака Калачева

Открытая книга
Подчас
Превращается в птицу

Карандаш,
Воткнутый в землю,
Вырастает в дерево

Цветные карандаши
Рождают
Радугу

Глядя на птиц,
Деревья, радугу
Думаю о тебе

Про козу
Вдали темный лес,
Там сосна до небес.
В небесах звезда,
А под ней изба.

Там коза живет,
Пироги печет.
Пироги печет —
Волка в гости ждет.

И не поздно ждет, и не рано,
Да не слышит, как из чулана,
Где грибы да мед,
Ей сверчок поет:

"Ах, коза, коза,
Ты протри глаза!
Ты глаза протри —
Лучше дверь запри".

Рыбалка
Встретил однажды червяк рыбака
Или — не помню — рыбак червяка.

Было о чем им вдвоем говорить,
Вместе отправились рыбу удить.

Вместе поплыли по тихой реке —
В лодке рыбак и червяк — на крючке.

Чудеса
Михаилу Яснову

Уйдя однажды в лес, опята,
В места, где водятся ребята,
Набрали полное лукошко!
А в это время мышка кошку,
Как щука рыбака, ловила...
…………………..
И получилась неплоха
В тот день Демьянова уха!

Сивка�Бурка
То овраг, то лес, то горка,
То равнинный путь пылит.
То беспечный смех, то горький,
То лишь цоканье копыт.

То дождя сплошное сито,
То в снегу светлы поля,
Сивка�Бурка, Бурка�Сивка,
Укатала ты меня!

Карусель
Музыкой и светом
Звонкая, как медь,

Карусель под снегом,
Снега круговерть.

Крутятся лошадки
Сквозь метельный круг,
Шапочки и шапки,
Смех, мельканье рук.

Снег и лиц мельканье,
Темь и снова свет,
Праздника дыханье,
Суета сует!

У колодца
(скороговорка)

Смотри на дно —
В тени добро.
Тяни ведро,
Дени Дидро!

Про "если"
Саше и Кирюше, внукам

Будь однажды я маской,
То б любил карнавал.
А какой�нибудь сказкой —
То себя б рассказал.

Если конскою гривой
Я б когда�нибудь был,
Проносился б сквозь ливни,
Ветер, степи, ковыль.

Стать медалью героя
Мне бы выпал удел,

К генералу, не скрою,
Я б попасть не хотел.

Но лишенная злата,
Что была на войне,
Гимнастерка солдата
Мне б сгодилась вполне.

Кем я не был, кем буду,
Если буду потом,
Повзрослев, не забудьте —
Нарисуйте в альбом.

Еще про репку
Виталию Стацинскому

Посадил дедка
Репку,
А где посадил —
Забыл.
У бабки спросил,
И она забыла.
Пошла к внучке,
Внучка — к Жучке,
Жучка — к кошке,
Кошка — в окошко
В дом, за печку,
Узнать у мышки.
А мышка испугалась —
Убежала!

Кручинятся дедка,
Бабка да внучка,
Жучка да кошка —
Где же репка?

А репка на грядке,
А мышка на репке
Смеются!

Вопросы
О чем с утра поет петух,
Гудит пчела,

Любимым цветком Карташова,
вне зависимости от времени года,
был одуванчик. Не периода его са�
моотверженного размножения, ког�
да пушистые белые головки, раска�
чиваясь порывами ветра, отпускают
в самостоятельную взрослую жизнь
крохотные семена, каждое на ма�
леньком и беззащитном парашюти�
ке. Он любил весеннюю жизнь этого
цветка. Тугая и удлиненная яркая
зелень бутона раскрывается неожи�
данно яркой желтизной, и она осы�
пает маленькими солнышками зе�
леные поляны, крутые и пологие
спуски к морю, забирается в уны�
лую протяженность трамвайных
рельсов. Ранние цветки в окруже�
нии остроконечных узорчатых лис�
тьев тянутся к теплому весеннему
солнцу и сверху кажутся ему вес�
нушками на лице южного города.

Уже почти три часа Карташов ста�
рательно выдергивал злую по�
росль, заглушающую маленькие ак�
куратные кустики садового расте�
ния с нежным и трогательным на�
званием — "маргаритка". Выдерги�
вал и размышлял. Мысли текли
плавно и соответствовали разме�
ренности его движений.

С латинского звучное женское имя
Маргарита переводится как "жемчу�
жина", вспоминал он, а русский
язык, добавив свой уменьшительно�
ласкательный суффикс "к", превра�
тил это слово в название невысокого
стебелька, увенчанного плоской го�
ловкой маленькой густой ромашки с
желтой серединкой. Маргаритки ему
попадались трех цветов: белые, ро�
зовые и бордовые. Каждый стебель
стоял, облаченный в пышную ярко�
зеленую юбочку. И вот на этом пар�
никовом подиуме густо желтели го�
ловки любимых им одуванчиков.
Здесь это травянистое солнышко —
сорняк, забирающий жизненную
энергию у элитарной маргаритки.

Ноги затекли неимоверно. При�
шло желание броситься вглубь пар�
ника, расположенного на полметра
ниже основной поверхности бота�
нического сада, и тут же исчезло в
силу своей невероятности. Карта�
шов осторожно выпрямился, по�
стоял и, оглядевшись по сторонам,
отвесил несколько низких поклонов
в сторону моря. На равном удале�
нии от линии горизонта и металли�

ческой ограды сада просматрива�
лись очертания большого сухогруза.

Обед начинался через двадцать ми�
нут, а пока можно отдохнуть и пройтись
по дорожкам, петляющим между при�
чудливо расположенными деревьями.
Они стоят парами или по три, из раз�
ных широт и разной породы. Но вот
прижились, возмужали, а люди, их по�
садившие и ухаживавшие за когда�то
молодыми тоненькими стволами, дав�
но ушли в иное измерение.

Осторожно переступая через
буйство нежных комочков, он вы�
шел на твердый грунт, снял перчат�
ки и медленно зашагал под теплым
майским солнцем Одессы в прохла�
ду юной зелени миниатюрного сме�
шанного леса. Неспешным шагом
обходя вторую, меньшую, часть бо�
танического сада, часто наклонял�
ся, подбирал упавшие сухие ветки,
вырывал уж очень разросшийся
сорняк. Здесь он был "у себя", и от
него даже зависела некоторая доля
прибыли от продажи заботливо вы�
ращенных им цветов этого большо�
го зеленого хозяйства.

Хозяйством руководила женщина.
И все растения в нем — от могучих
деревьев до изысканных тропиче�
ских пришельцев — обрабатывались
нежными пальчиками одесских жен�
щин�ботаников. А ведь лучшими са�
доводами издавна считались мужчи�
ны. Как и пекарями, и парикмахера�
ми, и ткачами. Не перечесть про�
фессий, перешедших в руки женщи�
ны! Мужчины придумывали, созда�
вали и начинали производить… По�
том от Рождества Христова минуло
много веков, пришел век девятнад�
цатый, когда из латыни вытащили за
шиворот существительное "эманси�
пация", которое и не сопротивля�
лось. А зачем? Каждому слову
приятно, когда в нем нуждаются и
склоняют на разные лады. Доскло�
нялись… В следующем столетии
женщины взяли в руки садовые и па�
рикмахерские ножницы, встали у
ткацких станков. Освоились быстро
и начали все усовершенствовать,
так как эмансипация была следст�
вием прогресса. Когда он приходит,
космическое тело покидает божест�
венная гармония мира, ибо эти по�
нятия несовместимы, как несовмес�
тимы существительные "человек" и
"природа". Пришел человек — ушла

природа. Вместо нее теперь царит ок�
ружающая среда. Она медленно, но
верно убивает человека — пятую расу
обитающих на Земле гуманоидов.

Дальше размышлять некогда,
нужно было планировать следую�
щую часть своего времени в ботани�
ческом саду. Карташов подошел к
любимому дереву — огромному
платану. Ствол в обхвате был таких
невероятных размеров, что походил
скорее на дуб, тем более что от�
сутствовала привычная глазу одес�
сита кора с белесыми проплешина�
ми. Такие "бесстыдники" поглощают
выхлопные газы на Ришельевской и
Пушкинской, величественной ал�
леей они разрослись в середине Ад�
миральского проспекта, забрели в
конце 60�х и на Черемушки, где каж�
дый платан, широко раскинув ветви,
переплелся с соседом, и сверху все
они напоминают длинную строчку из
равномерных стежков, которые
умудрилась проложить в спальном
районе рукодельница�природа. А у
этого гиганта в холодное время года
породу можно было определить,
только задрав голову и разглядев
чинно висящие шишечки.

Карташов перешагнул невысокое
ограждение и, подойдя вплотную,
прислонился лбом к стволу. В детст�
ве, проведенном на Ближних Мель�
ницах, он слышал легенду об одес�
ском волшебном платане, возвра�
щающем молодость и силы. Может,
этот исполин и есть то самое "моло�
дильное дерево"? Хотелось так ду�
мать и стоять долго�долго… Но тут
где�то вверху раздался тихий щел�
чок и что�то аккуратно опустилось
ему на голову. Карташов резко от�
прянул от ствола — рядом с ним на
взрыхленную землю упала сухая ве�
точка. Только на самом кончике теп�
лилась жизнь: три плотных коричне�
вых комочка — еще не распустив�
шиеся почки. "Он мне ответил, — тут
же подумалось Карташову, — но что
бы это значило?" Ветку поднял и до�
ма поставил в вазочку с водой.

* * *
Весь следующий день Карташов

провел за письменным столом,
честно планируя завтра опять отпра�
виться в ботанический сад и помочь

милой Верочке в борьбе с высыхаю�
щей в тепличных горшках землей —
поить гордые орхидеи. Почти двад�
цать тысяч видов этих в основном
тропических растений легко раз�
множаются вегетативно, то есть де�
лением корневищ и клубней, а также
черенками и отпрысками, когда�то
воодушевленно сообщила ему Ве�
рочка. Последний термин рассме�
шил филолога Карташова, у которо�
го это название ассоциировалось с
человеком по отношению к его пред�
кам. Словоохотливая Верочка тут же
"ботанически" его расшифровала,
поведав о молодых побегах, кото�
рые выбрасывает корень растения
или даже пень. "А вот семенами ор�
хидея размножается трудно, — со�
крушалась женщина, быстрыми уме�
лыми движениями взрыхляя землю
вокруг тепличных цветков, — но если
взять специальную питательную
среду из водорослей филлофоры —
агар�агар, добавить нужное коли�
чество сахара, витаминов и особен�
но томатного сока…" Здесь Карта�
шова разобрал такой смех, а потом
он так долго кашлял, что Верочка
притащила в теплицу термос с чаем
и остальные их обеденные свертки.
И они вдвоем среди прекрасных
цветов в неказистых горшках очень
вкусно пообедали и остались до�
вольны общением. Особенно Вероч�
ка. А ведь раньше она возражала
против такой помощи пожилого фи�
лолога, уставшего от чужих рукопи�
сей и погибающего от гиподинамии
за письменным столом, теперь же
стала даже подкрашивать помадой
маленькие потрескавшиеся губы.

На этом месте воспоминаний Кар�
ташову захотелось есть, и он пота�
щился на кухню, в глубине души на�
деясь, что все�таки отыщется не за�
меченный утром хотя бы кусочек ка�
кой�нибудь еды. Но в холодильнике
было пусто, а в жестяных банках для
круп вяло перекатывались не выпав�
шие в свое время крупинки гречки и
пшена. За окном было очень темно и
очень тихо. Часы показывали полови�
ну двенадцатого. Он лег голодным,
зато лежащая на столе рукопись бы�
ла тщательно вычитана до конца, на
страницах густо пестрели корректор�
ские знаки, а редакторские правки
были столь обширны, что уже засы�
пающий Карташов, прежде чем ныр�

нуть в туманные видения, успел поду�
мать о непременно последующем че�
рез месяц очередном звонке извест�
ного в Одессе ученого, который будет
рассыпаться в благодарностях и
опять уверять Карташова, что без не�
го он "просто пропал бы".

* * *
Воскресным утром Карташов ре�

шил поехать за провизией на При�
воз. Он был начинающим пенсионе�
ром, а потому в трамвае десятого
маршрута, хотя уже мог ехать, не
платя за проезд, задумавшись, ма�
шинально достал портмоне и купил
кусочек проштампованной бумаги.
Когда спохватился, было поздно —
кондуктор ушла в другой конец ваго�
на, но даже находись она рядом, ему
было бы неловко просить о возвра�
щении пятидесяти копеек. Взглянув
на приобретенное подтверждение
права на проезд, он увидел шесть
цифр и вспомнил, как в школьные
годы верил примете, по которой ра�
венство суммы первых трех цифр
сумме второй тройки означало, что
билет счастливый и можно загадать
желание — сбудется. Такой билет
попадался очень редко, но даже за�
гадав при везении, он обычно забы�
вал проследить результат. Если же
между двумя суммами была разница
в единицу, билет считался "любов�
ным", и должно было повезти в люб�
ви. Что означали остальные цифры,
Карташов уже не помнил. Сейчас
разница заключалась в числе семь, и
он сунул билет в карман.

В середине ночи над городом ти�
хо и медленно проплыла небольшая
дождевая туча. Она высыпала мил�
лиарды капель, вобравших в себя
по пути ее следования бог весть ка�
кие испарения. Под утро слякотью и
лужами покрылся асфальт Пересы�
пи и старого города. Вернулась
уступившая было теплу густая и
зябкая прохлада, и снова одесситы
покорно облачились в кожаные
куртки, свитера и плащи…

На Привозе Карташов не был лет
пятнадцать. "И ка�ко�во же бы�ло
его удив�ле�ние…" — мысленно по
слогам тянул он про себя, проби�
раясь по слякоти и обходя лужи, по�
ка не догадался зайти под огром�
ный навес, где было грязно, но сухо.
Наконец он остановился, продол�
жая удивленно оглядываться по
сторонам, среди прилавков, зава�
ленных непривычной для его памя�
ти продукцией. Даже при отсутст�
вии солнечных лучей, которые на
Привозе уже давно не принимали

ГГооррддеейй  ЛЛААНН��ККИИТТЧЧЕЕРР

ССУУХХААЯЯ  ВВЕЕТТООЧЧККАА  ППЛЛААТТААННАА

ВВииттааллиийй  ААММУУРРССККИИЙЙ
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Алфавит
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Клуб "Neue Zeiten" и литературное объе�
динение "Шаг навстречу" предлагают всем
желающим участвовать в VII Международ�
ном поэтическом турнире в Дюссельдорфе
под девизом:

"Нет конца "веселым" переменам..."
Николай Гумилев

Николай Гумилев
О Т К Р Ы Т И Е  А М Е Р И К И

Песнь первая

Свежим ветром снова сердце пьяно,
Тайный голос шепчет: "Всё покинь!"
Перед дверью над кустом бурьяна
Небосклон безоблачен и синь,
В каждой луже запах океана,
В каждом камне веянье пустынь.

Мы с тобою, Муза, быстроноги,
Любим ивы вдоль степной дороги,
Мерный скрип колес и вдалеке
Белый парус на большой реке.
Этот мир, такой святой и строгий,
Что нет места в нем пустой тоске.

Ах, в одном божественном движенье,
Косным, нам дано преображенье,
В нем и мы — не только отраженье,
В нем живым становится, кто жил...
О пути земные, сетью жил,
Розой вен вас бог расположил!
И струится, и поет по венам
Радостно бушующая кровь.
Нет конца обетам и изменам,
Нет конца веселым переменам,
И отсталых подгоняют вновь
Плетью боли Голод и Любовь...
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участия в обыденном процессе куп�
ли�продажи, чем разительно и отли�
чался внешний вид нового обуст�
роенного рынка от прежнего, про�
шлого столетия, в глазах рябило от
разноцветия верхней и нижней
одежды, постельного белья, обуви
любого фасона и вида, дезодоран�
тов, стиральных порошков и прочих
предметов для дома. Ни редиски, ни
лука, ни другой зелени не просмат�
ривалось. Решив не задавать скуча�
ющим продавцам вопросов, он от�
правился дальше и почти сразу вы�
шел к аккуратным пирамидам из
цитрусовых, по соседству с которы�
ми высились плоские ящики с аппе�
титно смотрящимся урюком, фини�
ками и еще какими�то загадочными,
но вкусными на вид фруктами, вы�
ращенными на чужой земле.

К состоянию удивления присоеди�
нились ощущения разочарования и
ностальгии. Первое очень быстро
покинуло его — все�таки он смотрел
новости, а потому был не так уж и да�
лек от современной жизни, как счи�
тали его друзья. Разочарование то�
же ушло, когда Карташов наконец�то
увидел вожделенную зелень салат�
ных пучков, петрушки, укропа и двух�
цветные стрелы молодого лука.

Сделав необходимые покупки, он
продолжал двигаться к Преобра�
женской, чтобы потом прогуляться
по парку Ильича, где одессит знает,
как можно выйти к Чумке через уз�
кий проход в стене из желтого ра�
кушняка, добытого два века назад
под улицами старой Одессы. За�
кончилась весенняя зелень, и пош�
ли рыбные ряды с обитателями во�
ды в чешуе, выпотрошенными и без
голов, а также высушенными и рас�
качивающимися на длинных натяну�
тых проволоках. Поглядев на них, а
заодно и на продавцов, Карташов
захотел немедленно убраться по�
дальше. Он ускорил шаг — и опять
попал в царство носильных вещей,
обуви и бытовых товаров.

И только сейчас он понял охватив�
шее его здесь чувство ностальгии,
то есть тоски по тому, чего у челове�
ка нет в определенный момент его
жизни. Ему была неприятна не толь�
ко увиденная картина — засилье на�
ступающих с двух сторон одежды и
обуви, — но и перемена звучания
этого когда�то сильного городского
организма, точно и правильно функ�
ционировавшего, а потому тоже
внесшего свою лепту в известность
и славу Одессы. Нынешний Привоз
издавал другие звуки, он почти мол�
чал: не кричал и не ругался, не
смеялся и не обменивался новостя�
ми. Казалось, он только тихо дышит,

и каждый вдох дается с трудом: не бы�
ло крестьян, кто своим трудом выра�
щивал зелень, фрукты и овощи, а по�
тому продавал весело и "с походом"
— разговорное выражение, совер�
шенно не знакомое молодым одесси�
там и означающее продажу с неболь�
шим излишком веса — от души.

Ни в мясной корпус, ни в молочный
он уже не пошел: побоялся опять
увидеть вместо оставшейся в памяти
картины прилавки с шубами и шапка�
ми, сапогами и босоножками.

Нахмурившись, он быстро шел по
парку к проему в стене и плакал
внутрь себя. Карташов понял, что из�
вестный всему миру одесский про�
дуктовый рынок идет к своему концу…

* * *
Утром понедельника позвонил ди�

ректор издательства и предложил
новую рукопись. Противного слово�
сочетания "на позавчера" Карташов
не услышал, что уже было приятно, —
рукопись не срочная, будет время
ездить в ботанический сад на трудо�
терапию. Автор охарактеризован как
грамотный человек, но самым глав�
ным оставался вопрос о языке.
Украинский в Одессе знали немно�
гие, впрочем, как во всей Украине, —
шел период его становления. Разго�
варивали весело и быстро, но на сур�
жике. Все естество Карташова горе�
стно возмущалось, когда с экрана те�
левизора произносили: "перетво�
рюються в", "мэни це нравыться" и
тому подобное. Раздражали говору�
ны, которые "попэрэджалы" преступ�
ление в криминальных хрониках или
поломку стиральной машины в надо�
евшей рекламе: подходил сотрудник
милиции к преступлению и преду�
преждал его одуматься и не высовы�
ваться, а мастер вяло переругивался
с поломкой стирального агрегата, в
то время как от них требовалось "за�
побигаты" и первому, и второй.

Карташов спросил о языке и рас�
строился. Украинский. Значит, при�
дется не читать, а писать, то есть
переводить. Иногда длинные сло�
восочетания. Менять окончания во
всем предложении. После такой
"читки" рукопись густо краснела —
он работал только красной пастой.

Прежде чем идти в издательство,
Карташов решил съездить к морю.
Еще все радовало: купальный сезон
только начинался, приезжих не бы�
ло, загорающие попадались редко
— холодное утро требовало теплой
одежды, вдоль берега по "дорогам
здоровья" почти не ездили машины,
ярко светило, но не пекло солнце,

продолжали желтеть в сочной зеле�
ни одуванчики, и одурманивающе
пахло само море.

Он приехал маршрутным такси на
16�ю станцию Большого Фонтана и
спустился к морю по дороге, о кото�
рой знает не каждый, — она начи�
нается сразу напротив трамвайной
колеи, — внизу повернул налево и
быстрым шагом направился в сто�
рону Аркадии, решив подняться в
районе 8�й станции.

Карташов шел и вдыхал весенние
запахи вперемежку с необъясни�
мым и не выписанным на книжных
страницах запахом Черного моря.
Слева зеленели ярусы крутых скло�
нов, где начинали серебриться ди�
кие оливы, справа громко шелесте�
ла вода, пузырясь, пенясь, выкаты�
вая на поверхность и тут же забирая
обратно мелкие камушки. Она
дразнила покорный серый песок,
целовала, укладываясь на него, и
тут же всем телом откидывалась на�
зад, а он оставался идеально ров�
ный и влажный и ждал новой ласки,
нового прикосновения…

Он дошел до места, где песка не
было видно вовсе. Вода уже на пол�
метра верно покрывала его, здесь
она преданно любила и злобно упи�
ралась в фундамент невысокого па�
рапета. А в годы его детства до мор�
ской кромки было метров десять…

В конце самого длинного мола он
увидел одиноко стоящую мужскую
фигуру с удочкой. Пройдя еще не�
много вперед, Карташов сошел на
песок и, увязая в смеси влажных
песчинок, мелкой гальки, хрупких и
длинных ракушек мидий, густо
вкрапленных в эту смесь кусочков
стекла, тщательно обточенных со�
леной водой, ступил на мол.

Медленно двигаясь вперед, он
прислушивался к звукам, которые
издавали идущие чередой невысо�
кие волны, пробираясь к берегу и
встречая на своем пути преграду,
им не понятную. Выдающаяся впе�
ред грубая твердь разрезала не
ожидающие подвоха волны, и те
обиженно хлюпали от неожидан�
ности по обе стороны, натыкаясь на
совсем уж непредвиденно выпи�
рающие углы этой тверди и обвола�
кивая их, а заходя в укромные части,
так смачно плескали о следующий
выступ мола, что Карташов, остано�
вившись где�то на его середине, за�
мер, выбрал один выступ, уставился
туда и слушал, слушал, слушал…

Он не заметил, как в десяти мет�
рах от конца мола появилась очень
большая волна и стремительно по�
неслась к преграде, разрезающей
бегущих впереди сестер, будучи

уверенной, что уж она�то сомнет
эту серую массу, утащит за собой и
выбросит наглую на берег.

Карташов громко вскрикнул от
неожиданности, когда сотни соле�
ных и сверкающих на солнце капе�
лек со всего размаху врезались в не�
го, высоко взметнувшись ввысь от
удара о выступ. Светло�серая куртка
моментально намокла и потемнела.

— Ну ты даешь! — восхищенно
сказал Карташов морю и не обидел�
ся. Сам виноват. Не зевай и не меч�
тай, когда весной стоишь одетым
далеко от берега, на узкой полосе,
имитирующей земную твердь.

Но тут он вспомнил о мужчине с
удочкой в конце мола и повернулся
лицом к горизонту. Тот сидел на кор�
точках и шарил руками вокруг себя.
Карташов быстро прошел вперед.

— Осторожно! Здесь леска! —
закричал человек, не оборачива�
ясь. По голосу Карташов понял, что
впереди была женщина. Он замед�
лил шаг и стал внимательно смот�
реть под ноги. Но женщина уже
поднялась.

— Не ищите. Вот она!
— А что на конце под водой?
— Крючки какие�то. Я не очень

разбираюсь. Внук попросил. Он
скоро придет.

Женщина стояла, повернувшись к
нему лицом, и расстегивала длинную
и широкую брезентовую куртку. Рез�
ко откинув назад голову, она сброси�
ла капюшон, и Карташов увидел
очень густые черные волосы с седы�
ми прядями, закрученные на затылке
в большой узел. На висках и надо
лбом волосы вились крупными ко�
лечками и были очень мокрыми.
Мокрым было все лицо, ворот темно�
зеленого шерстяного свитера и кис�
ти рук. Потертым джинсам воды до�
сталось меньше. Казалось, что они
вообще сухие. Брезент куртки вы�
держал натиск хлынувших на него ка�
пель, и по нему судить было не о чем.

— Вон Генка бежит! — обрадован�
но объявила женщина.

Карташов повернулся к берегу.
Прямо на них по молу несся высо�
кий парень в таком же брезенте.

— Бабуль! Ты жив?
— Жив! Позавтракал?
— Да. Спасибо! — и он приложил�

ся губами к ее мокрой щеке.
Карташов почему�то разозлился.

А Генка повернулся к нему и вежли�
во произнес "доброе утро". Карта�
шов так же вежливо ответил.

Приличия были соблюдены, мож�
но уходить. Но он продолжал стоять.

— Я иду завтракать, — сказала
женщина. — Если вы проголодались,
идемте ко мне, я вас покормлю.

— А я вообще не ел, — неожидан�
но для себя соврал Карташов и
вспомнил оставленную "на потом"
невымытую сковороду.

Сегодня на завтрак у него был жа�
реный в сухарях сыр, большой пар�
никовый помидор и кофе с двумя
кусочками шоколадного торта. Ну
как назло!

Они шли по молу и разговаривали,
прошли по песку, асфальту, подня�
лись по лестнице, потом еще по од�
ной, в одном месте, согнувшись и
цепляясь руками за траву и редкие
маленькие кустики, взбирались по
склону. Куда? Зачем? Он забыл, пото�
му что они разговаривали. Ему было
все равно. Они говорили по очереди
и одновременно. Потом опять был
асфальт, красивый забор, большой
двухэтажный дом из красного кирпи�
ча со слабым намеком на чешское ба�
рокко, просторная светлая кухня, где
он что�то беспрерывно ел и пил. За�
шел Генка, ушел, появился откуда�то
опять, посмотрел на них, ничего не
сказал, хмыкнул и исчез где�то в сте�
нах этого теплого и уютного дома.

Потом они сидели у камина, за
окнами было темно, в дальнем углу
ярко светил старинный торшер с
полочкой. Еще в память намертво
врезался номер ее телефона.

Он не помнил, как они расста�
лись, но знал точно, что домой его
на машине привез Генка, угрюмо
молчавший всю дорогу. Карташов
очень устал и был этому только рад.
У парадной Генка вежливо сказал
"до свидания" и уехал.

Дома Карташов вымыл руки и ли�
цо, почистил зубы. И только выйдя
из ванной, подумал, что не узнал ее
имени, а она — его. Им было неког�
да, они разговаривали.

Он сел за стол и посмотрел на ча�
сы. Пять минут двенадцатого.
"Поздно звонить", — успел поду�
мать, и телефон тут же зазвонил.
Определитель высветил ее номер.
Он схватил трубку.

— Вы дома? Я же просила мне по�
звонить, сообщить, как добрались.
Генки еще нет, я волнуюсь.

— Господи! — сказал он. — Госпо�
ди! Как вас зовут?

— Светлана, — ответила она. По
ее тону он понял, что на другом кон�
це улыбаются.

— Веточка… — произнес он нежно.
В расписной вазочке рядом с те�

лефоном стояла сухая веточка пла�
тана. Почек на ней уже не было —
три малюсеньких зеленых листика
ярко блестели под светом настоль�
ной лампы, но Карташов их не ви�
дел. Он сидел с закрытыми глазами
и слушал, слушал, слушал…

И отчего костер потух —
Тот, что горел вчера?

Когда в реке блестит вода
И месяца рожок,
Сгоняет облака куда
Небесный пастушок?

И лучше ль дождику шуметь
Иль тихо моросить,
Чем нас печалит листьев медь —
Кого спросить?

Больные вещи
Не звонит у меня телефон.
Может быть, простудился он?
Мой будильник стучит: 

"тик�так..." —
Как всегда, но... чуть�чуть не так.

Взял я книгу и сел у окна —
Не читается что�то она.
Начал брату писать письмо —
Заскрипело странно перо.

Гвоздь забить захотел в потолок,
Да не слушается молоток.
Не пойму, отчего вокруг
Изменились все вещи вдруг?!

Я остался совсем без дел,
Молча в зеркало поглядел,
А оттуда взглянул на меня
Кто�то грустный — совсем не я!

Значит, зеркало это, друг,
Тоже тронул недуг...
Я врача попросил бы прийти,
Только где мне такого найти?

Чтоб читалась книжка легко
И без скрипа скользило перо,

Чтоб из зеркала на меня
Глянул прежний — веселый — я.

Книге, зеркалу и часам
Чем помочь? Я не знаю сам.
Кто рассеет вопросов дым:
Как помочь мне вещам больным?

Слова
Памяти Генриха Сапгира

Слова высокие 
похожи на жирафов,

А низкие подобны черепахам.

А те, что очень высоки, — 
парят, как птицы,

От них порою голова кружится.

А очень низкие 
ушли в земную твердь,

Нам незачем их слушать и смотреть.

В ресторане
"Поплавок"

В ресторане "Поплавок"
Целый день переполох.

Червяков — да поскорей! —
Просят двое пескарей.

А плотве еще быстрей
Подавайте пескарей!

Ну, а щуки по привычке
Заказали по плотвичке...

Только, выпив пива, раки
Говорят, что это враки.

VII Международный поэтический турнир в Дюссельдорфе


