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Алексей Иванович Пантелеев, автор
веселой, живой и жуткой повести "Рес-
публика ШКИД", стал неслыханно по-
пулярным в неполные восемнадцать
лет. Благословленная Самуилом Мар-
шаком повесть о педагогической не-
удаче была в кратчайшие сроки пере-
ведена на шестнадцать языков, автор,
понятное дело, получал гонорары, ко-
торые даже в то скудное время были
куда обильнее нынешних крох, и не
всегда, как говорят моралисты, выдер-
живал испытания водопадно свалив-
шейся на него славы. Например, поз-
волял принять за рукав сверх разум-
ной меры, о чем исповедался в мемуа-
рах, которые завещал опубликовать
через два года после кончины, никак
не раньше.

Один из загулов в подвальном рес-
торане на Гороховой завершился без-
жалостным избиением Пантелеева,
позволившего себе колкость в адрес
блатной компании. Молотили ногами,
пока у кого-то не оторвалась подошва
на ботинках "джимми". Все происхо-
дило с таким же накалом, как в наше
время. Публика шарахалась. Затормо-
женная милиция открыто симпатизи-
ровала истязателям. Пострадавшего
вели в участок, как на расстрел, он
впереди, а сзади блатные возмущенно
мели клешами Невский и угощали ми-
лицейского папиросками "Дукат".

"Свидетели" похитили документы с
деньгами, и потому требовалось под-
тверждение личности. Род занятий
юный автор определил однозначно:
"Пишатель", — вызвав улыбки сомне-
ния в дежурной части. Набрали номер
телефона гостиницы "Астория".

— Алекшей Макшимович, ижвините
за пождний жвонок… — прошепелявил
Пантелеев, оставивший два зуба в
ресторане.

Из "Астории" прислали извозчика.
Горький прихварывал, в номере при-
сутствовал профессор, который на-
считал у Пантелеева двадцать шесть
кровоподтеков.

— Разве можно, батенька, так напи-
ваться? — пожурил юного коллегу ве-
ликий пролетарский классик.

Огорчительное все-таки отступает,
как, впрочем, и приятное. Возможно, у
модного тогда молодежного прозаика
истощились гонорары, почему в оче-
редной приезд в Одессу автор "Рес-
публики "ШКИД" останавливался на
постой уже не в "Лондонской", а с по-
четной халявностью в детской респуб-
лике "Коминтерн", что находилась на
4-ой станции Большого Фонтана. В
республике-детдоме автора комсо-
мольского бестселлера, конечно же,
привечали, повесть стала настольной,
стриженые библиотекарши и воспита-
тельницы стреляли в Пантелеева глаз-
ками. Алексею же Ивановичу было не
до амуров, причина приезда выгляде-
ла тривиально и кляузно, Пантелеев
судился с Одесской кинофабрикой из-
за авансов.

А кто с ней не судился? Сам Гайдар
инструктировал Пантелеева, как при-
щучить киношников.

Мглистыми осенними утрами Панте-
леев брел, как на работу, на ненавист-
ную кинофабрику по загадочной Кле-
новой, в палисадниках стекленели ро-
сой астры, пахло изабеллой. Кленовая
до сих пор в изоляции, как старица,
никуда не впадает и ниоткуда не выте-
кает. О скрытом существовании ее не
догадываются скучно живущие рядом
обитатели хрущеб, нахально внедрив-
шихся в стадо особнячков. Наивные
эти штучные особнячки, строения,
ладно сработанные из мелкопористо-
го ракушечника кооперативом "Само-
помощь", упорно не штукатуренные,
разбежались от цикличного трамвай-
ного оживления Фонтанской дороги по
улицам Черняховского (Прямой), по
Пионерской (Лагерной). Дачно-коло-
ниальный мотив сопровождает строе-
ния, даже намека нет на изыск, но ха-
рактер присутствует, у каждого свой
норов вперемежку с южным легко-
мыслием.

Пантелеев проходил мимо одно-
этажного дома, с колоннами у парад-
ного крыльца, по Лагерной, 5 (Пионер-
ская, 9), где всегда сушилось детское.
Возможно, с ним уважительно здоро-
вались из-за штакетника и он кивал и
шлепал мимо. Через два дома, у ны-

нешней улицы Говорова, шествие раз-
нокалиберных строений тормозилось,
дальше стремились к речке-вонючке
огороды и виноградники.

— Гужбан, ты не прав! — говорил
Пантелеев пугалу.

Пугало в вылинявших лохмотьях бы-
ло похоже на подросшего Гужбана,
беспризорника из "ШКИДы".

Идти на кинофабрику не хотелось,
автор интересовался у старика, пас-
шего коз:

— Батя, а где шмурдяк на разлив?
— Cтарого уже нема, а молодое не

сыграло, — набивал цену козопас.
Наливали на Лагерной, Пантелеев с

желанием возвращался. Освежившись
лидией, писатель закуривал, снова
проходил мимо дома № 5, не догады-
ваясь о его секретах. Дом с колоннами
был необыкновенным, при постройке
"Самопомощь" оборудовала его по-
тайными помещениями, черными хо-
дами, печкой с хитростью, за которой
могло притаиться, да и пряталось от
полиции до десятка именитых под-
польщиков. На этой явке пили чай, а
может, и домашнее вино товарищи

В. Воровский, Ю. Стеклов, Р. Землячка,
А. Трофимов, Г. Петровский, Д. Улья-
нов. Присутствие родственника вождя
на явочной квартире дало повод не
шибко грамотным соседям уже в со-
ветское время растрезвонить, что сам
Ленин сигал в печку. Заблуждение
утвердилось еще непоколебимее, когда
дендропарк на месте вонючки нарекли
именем Ленина. Увы, Пантелеев этого
не знал, да и кинофабрика отравляла
жизнь исками, иначе непременно бы на-
писал увлекательную многоходовую
вещь или горячо бы взялся и мучился,
потому что это не совсем его тема.

У дома № 5 писатель еще раз рас-
кланивался с хозяйкой и шлепал на-
прямик по тропке через пустырь, ка-
мыши и будяки к киностудии. У речки-
вонючки стояли табором цыгане, в ша-
лашах ютился деклассированный эле-
мент, потому в кармане у бывшего пи-
терского плашкета топорщилась остро
заточенная отвертка, в руке была пал-
ка. От собак.

Когда в сумерках Пантелеев возвра-
щался, мысленно посылая на три буквы
киношников, у дома № 5 по старой кон-
спиративной привычке прохаживался
хозяин, чтобы исподлобья проверить,
все ли подходы к бывшей явке безлюд-
ны. Прохаживался он в коротко обре-
занных валенках, не по сезону, подши-
тых листовой резиной, жилетке, подби-
той овчиной, и выглядел провинциаль-
но. К утеплению была медицинская
причина, ноги хозяин подморозил в
Якутии, в царской ссылке. Возможно,
огорченный общением с киношниками
Пантелеев забывал ему кивнуть. Хозяин
дожидался, когда странный молодой
человек скроется на Кленовой, и только
после этого запирал на ночь калитку, к
которой была прибита фанерная таб-
личка "Окольский Борис Евгеньевич".

Имя народовольцев Окольских, Бо-
риса Евгеньевича и Виктора Евгенье-
вича, до сих пор носит одна из цент-
ральных улиц Якутска, подтвердил мой
фонтанский приятель, одессит, пол-
ковник российского Комитета по
контролю за оборотом наркотиков, он
недавно проводил в Якутске опера-
цию. Во как! Даже стремление алмаз-
ной республики Саха к самостоятель-
ности не спровоцировало переимено-
вание. У нас же в Отечестве наблю-
дается полное забвение.

Активисты "Южного рабочего сою-
за" Окольские происходили из семьи
потомственных народовольцев. Брат
по матери Михаил Деметьевич Терен-
тьев мотал царский срок на рудниках
Кары. Его сестра бомбистка Людмила
Дементьевна Тереньева была приго-
ворена к смертной казни и повесилась
на собственной косе в Петропавлов-
ской крепости.

С властью боролись яростно, по-
следовательно и кланово, как нынче в
Чечне.

Арестовали Бориса Евгеньевича в
1895, год провел в одиночке под
следствием на Водопроводной, потом
с этапом отправили в Якутию. Из цар-
ской ссылки Борис Евгеньевич привез
жену Софью Ильиничну, простую рус-
скую женщину, которую политкаторжа-
не обучили грамоте. В 1913 поставили
дом на Лагерной, 5. Дом имел пять
комнат и коридор. В каждой из комнат
было две, а то и три двери, при обыске
легко было спрятаться либо спустить-
ся в подвал, подняться на чердак или
замереть в тайнике-нише. Через топку
русской печки, загороженную съемны-

ми камнями, в подпол залезало до де-
сяти революционеров. В тайниках хра-
нились письма В.И. Ленина В.В. Во-
ровскому. После смерти Бориса Евге-
ньевича Окольского в 1954 году пись-
ма пропали. Их читал и помнил Иван
Иванович Литвинов, проживавший по
Пироговской, 3. Сейчас там прожи-
вают другие, и разыскать Литвинова
автору пока не удалось.

Возникает логичный вопрос: на ка-
кие, извините, шиши, скромный слу-
жащий Херсонского банка поставил
такой просторный дом? К счастью для
хозяина, cыск тогда себя приземлен-
ными вопросами не грузил, как, впро-
чем, и сейчас органам наплевать, на
какие тугрики на том же Фонтане горо-
дят пятиэтажные доходные дома. А
средства, возможно, добытые после
экспроприации тифлисского банка то-
варищем Коба, поступали в партийную
кассу, дальше краденое централизо-
ванно распределялось по револю-
ционной необходимости, и никто из
обойденных подпольщиков не опус-
кался до злобной зависти, идеалы бы-
ли выше.

Через два года в этом самом доме у
политкаторжанина Евгения Борисови-
ча Окольского родился сын Сережа. В
голодные двадцатые партийные связи
и заслуги позволили определить сына
в... детский дом имени Коминтерна,
такими необычными привилегиями
пользовались политкаторжане. Комин-
терновское детство сам Сергей Бори-
сович Окольский считает счастливым и
полноценным и, наверное, не зря, дет-
ский городок для многих одесских
мальчишек был желанным, коммуна-

рам завидовали. Пантелеев, как из-
вестно, опубликовал повесть в 1926 го-
ду, потому возраст вполне позволял
Сергею Окольскому встречаться нос к
носу с прижившимся в "Коминтерне"
писателем. По окончании в мае 1932 го-
ду фабзауча № 84 Сергей Окольский по-
ступил в Одесский морской техникум.

В 1937 году выпускник техникума
Сергей Окольский прошел стажировку
на крейсере "Коминтерн"(!), где ему
было присвоено звание воентехника
первого ранга. Коминтерновская фа-
тальность получила новый виток, но
отнюдь не конечный, развитие темы
вопреки марксистским догмам еще
впереди.

В первый же день войны студент пя-
того курса Одесского водного инсти-
тута Сергей Окольский занял очередь
среди добровольцев в военкомате
Сталинского района. Нетерпеливые
норовили угодить на фронт без очере-
ди, их приструнивали, дело чуть не до-
ходило до драки.

Воевал Cергей Борисович на мин-
ных тральщиках, больших охотниках
ОВР, охраны военного района Севас-
тополя. Дивизион базировался в Стре-
лецкой бухте. Когда один из тральщи-
ков снаряжали для конвоя военных
транспортов в осажденную Одессу,
напросился на этот тральщик.

Участвовал в нескольких конвоях, но
на берег не выходил. После очередно-
го похода пожаловало на борт на-
чальство, комдив Гойко-Билан и с ним
капдва, флаг-дизелист. Комдива сму-
тил порядок в машине, чистота, воен-
ных разрушений комдив не обнару-
жил, царапин, пробоин, течей, цемент-
ных ящиков.

— Вы воевали или черт знает что? —
спросил. — В чем дело? Почему все,
как на смотре?

— Чтоб легче было воевать, — доло-
жил стармех Окольский. — В ремонте
не нуждаемся, нам запчасти нужнее, а
текущий ремонт мы тральщику в ходу
даем.

— Как в ходу? В конвое? Кто разре-
шил?

Поочередно ремонтировали ци-
линдры по ночам в ходу, у каравана,
идущего зигзагами, скорость 6 узлов, а
у тральщика крейсерская — 27. Почему
ночью? Днем нельзя, авианалеты.

Так и служил до полной уверенности
в готовности машин, до образцовости,
машина уход любит.

На внешний рейд Одессы приходи-
ли в полной темноте к 23 часам. Немцы
обстреливали рейд из Григорьевки,
потому ставили дымовую завесу и вы-
гружали боеприпасы, принимали ра-
неных. Стармеху тральщика Окольско-
му, понятное дело, при такой готов-
ности вырваться в увольнение не
представлялось возможности. Коман-
дир же отлучался ненадолго к старше-
му морскому начальнику, доложить о
прибытии. Штаб располагался в нача-
ле улицы Гоголя, командир взбежал по
Потемкинской и не удержался от
соблазна свернуть налево. Налево по
Ришельевской находился коммерче-
ский ресторан с морским названием
"Волна". Командиру, прибывшему из
осажденного Севастополя, где норми-
ровалась даже питьевая вода, захоте-
лось хлебнуть коммерческого пива.
Пока облизывал пену с губ, к столику
подсели двое, потребовали докумен-
ты. Долго сверяли удостоверение с
живой личностью. Натура отличалась
от фотографического изображения и
выглядела экзотично, капитан-лейте-
нант отрастил в конвоях немыслимые
бакенбарды, и усы превышали устав-
ные нормы. Таким фантазиям в усло-
виях монотонной вахтовой жизни под-
вержены многие моряки, но берего-
вые энкавэдэшники фантазии в расчет
не принимали. Препроводили в смерш
на Советской Армии. Семафорили на
борт тральщика, чтобы кто-то из офи-
церов приехал подтвердить личность
задержанного. Прибыл Окольский. Ко-
мандира отпустили с условием уме-
рить растительность на лице. Околь-
ский, пользуясь замешательством,
вымолил у командира увольнение на
два часа и помчался на Лагерную.

На Лагерной пахло изабеллой, в
речке-вонючке беззаботно квакали ля-
гушки, но из сараев не кукарекали, как
прежде, петухи, их съели еще летом. И

голубятня пустовала. Заметно сдав-
ший батюшка одиноко горбился в па-
лисаднике. На подоконнике лежала
библиотечная "Республика ШКИД".

— Одессу не сдадут? — голос у быв-
шего политкаторжанина дрогнул до-
гадкой.

Сергей оставил "сидор" с пайком и
опрометью побежал в порт на корабль.

На траверзе Ак-Мечети конвой
обычно поджидали свежие транспор-
ты, готовые следовать на Одессу. При-
шли, караван на якорном месте нетер-
пеливо дергается, как положено, при-
няли его, но повернули почему-то к
Феодосии. Уже в море догнала шиф-
ровка: "Одессу сдали".

Сквозь зубы цедились запретные
новости. По "морскому телефону"
передали, что на крейсере "Комин-
терн" экипаж поднял мятеж и повел
его на Констанцу сдаваться. Говорили,
что крейсера блокировали эсминцы,
команда арестована.

Когда сдали Крым, дивизион траль-
щиков перевели из Стрелецкой бухты
на новое место дислокации в селение
Кулеви на речке Хопи, это вблизи По-
ти. В устье пригнали разоруженный
крейсер, трюмы засыпали песком,
крейсер стал частью брекватера. Это
был "Коминтерн"...

Окольский участвовал на тральщи-
ках и больших охотниках в боях, трале-
ниях, диверсиях и десантах. Случа-
лось, что оробевших десантников
сталкивали за борт, чтоб успеть вер-
нуться за пополнением. ("Это мелочи
жизни".)

Приходили на траверз крымских го-
родков, где стояли немецкие гарнизо-
ны. На семафорный запрос отвечали
беспорядочным миганием, дерзко
швартовались, высаживали разведчи-
ков групп возмездия. Разведчики вы-
резали своих, сотрудничавших с нем-
цами, чтобы другие свои боялись и
уходили.

На фронт Окольский попросился в
первый день войны, рапорт же на
увольнение положил комдиву 10 мая, в
первый день мира.

— Почему увольняетесь? — спроси-
ли на военном совете.

— Жена заканчивает в Одессе вод-
ный институт, — простодушно доло-
жил, — а я все никак не могу окончить...

Об обиде умолчал, а она была. При-
был в дивизион старшим лейтенантом,
в том же звании и состоял. За это ем-
кое лихолетье сослуживец-погодка
старший лейтенант дорос до вице-ад-
мирала. Чем вызвана служебная черст-
вость, объяснил смершевец: батюшка-
народоволец остался в оккупации.

На совести почившего государства,
почему не эвакуировали заслуженного
политкаторжанина с подорванным в
заполярье здоровьем. Упрек все равно
теперь безадресный. Возможно, от-
махнулись бы, дескать, для связи. Ес-
ли письма Владимира Ильича Воло-
дарскому пропали, то письма Бориса
Евгеньевича Окольского, написанные
в последние дни оккупации и оправ-
ленные после освобождения Одессы,
сохранились.

"…До 15 марта городом и всей об-
ластью между Бугом и Днестром
управляли румыны, — пишет Борис
Евгеньевич сыну на фронт в апреле
1944-го. — С 15 марта румыны стали
передавать управление немцам…
1 апреля выпустили из тюрем уголов-
ников. Грабежи продолжались вовсю,
везде были заторы, везде брали взят-
ки за отъезд, и очень часто обманыва-
ли… Два одесских коммерсанта за-
платили по 100 тысяч марок и ни с чем
вернулись из Овидиополя… С утра до
поздней ночи гремели взрывы в порту,
на холодильнике, на Среднефонтан-
ской подорвали полотно железной до-
роги. По авторадио, разъезжавшему
по городу, приказали 9 апреля закрыть
плотно окна, двери и ставни. Зачем?
Если будут сильные взрывы, то нужно
наоборот все открывать… Значит, эва-
куировать некуда, и немцы всех унич-
тожат. Ты можешь представить поло-
жение населения? Я отправился на
Фонтан к зубному доктору Крапиве
предупредить. Как только вернулся,
раздался оглушительный взрыв. Взры-
вали склады с боеприпасами на 5-ой
Фонтана, которые немцы не успели
вывезти. У нас в доме вышибло парад-
ную дверь, дверь на террасу. Над ком-
натой мамы, передней и моей крышу
совсем разворотило. Нечем чинить, а
тут как назло дожди зарядили…

Казаки, что стояли в домах Шанд-
ренко и Чертлера, подожгли только

Владимир КАТКЕВИЧ

Особняк на Лагерной

(Îêîí÷àíèå íà 6-é ñòð.)
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В Одесском русском театре
с успехом прошел первый по-
каз спектакля по пьесе Алек-
сандра Марданя "Последний
герой".

Режиссер-постановщик —
Сергей Голомазов.

Художник-постановщик  —
Григорий Файер.

Музыкальный руководитель —
Евгения Ермакова.

В ролях: Юрий Невгамон-
ный, Ирина Надеждина, Анна
Дьяченко, Семен Крупник, Ва-
лерий Апраксин, Наталья Дуб-
ровская, Татьяна Маркова.

Одна из авторских ремарок, пред-
варяющих I-й акт, содержит следую-
щую информацию: "Действие проис-
ходит в двухкомнатной "хрущевке", в
городе, жители которого говорят по-
русски".

Знаменательно, что спектакль был
показан в Одессе участникам и гостям
международной научно-практической
конференции "Русский театр в Украи-
не. Вопросы современной драматур-
гии". Первыми зрителями стали руко-
водители театров, режиссеры, уче-
ные, критики, журналисты России, Бе-
ларуси, Польши, Болгарии, Украины.
За время, прошедшее с распада
СССР и соцлагеря, выросло новое по-
коление режиссеров, актеров, а глав-
ное, зрителей. Многое изменилось в
нашей жизни — и политические, и
географические границы, и социаль-
ная система, и товарно-денежные от-
ношения, и даже пресловутый квар-
тирный вопрос, испортивший москви-
чей времен появления в ней Воланда,
искушавшего персонажей романа
Булгакова греховными предложения-
ми. Помните, чем закончился сеанс
черной магии в столичном цирке?

Многое изменилось в нашей с вами
жизни. Появились новые заманухи
для тех, кто хочет быстро получить
много и сразу. К примеру, можно при-
сесть у телефона, регистрируя звон-
ки тех, кто возжелал приобрести
грибницы шампиньонов…

Появились новые игры, на которых
можно быстро заработать, к примеру,
пейнтбол… Все это и множество дру-
гих способов быстрого обогащения
испробовал бывший учитель истории
Виктор, но к началу пьесы, к моменту
главного и рокового Искушения ни в
чем не достигший успеха. Действие
начинается под аккомпанемент голо-
са, вещающего с телеэкрана об ито-
гах очередного раунда реалити-шоу
"Последний герой", участники кото-
рого тоже хотят и денег, и славы, и
уважения от своих близких…

Многое изменилось в нашей жиз-
ни, но человеческая природа оста-
лась неизменной. Рано или поздно
игроков, поставивших на кон ставку,
большую, чем жизнь, попросту съе-
дают более удачливые соплеменни-
ки. На телеэкране — некую Вику, на
сцене — Виктора. Увы, победитель-
ный корень в именах их не спасает.

Причем самые болезненные, смер-
тельные удары наносят герою пьесы
самые близкие люди — жена и дочь, а
также соседи.

Для пьес Александра Марданя ха-
рактерно органичное сочетание, каза-
лось бы, различных стилистических
особенностей. При всей достовернос-
ти деталей, узнаваемости времени и
места действия, они метафоричны и
близки к притчам. Легко можно пред-
ставить себе нашего современника и
земляка Виктора и владельцем
единственного в пустыне колодца, пы-
тающимся содрать побольше верблю-
дов со страдающего жаждой атамана
разбойников, и французским ферме-
ром, через землю которого должна
пройти будущая автострада, и…

Случается, хотя и редко, что в этом
смертельном покере наступает мо-
мент, когда дело уже не в верблюдах и
франках (евро!), а в кураже, который
хотя бы раз в жизни настигает каждо-
го мужчину, даже самого последнего.
Виктору, разумеется, очень хотелось
бы купить дочери Кате отдельную
квартиру, а супруге Людмиле — даже
с видом на море, но куда важнее —
доказать всем, в том числе и удачли-
вым родственникам со стороны жены
и маклеру Виталию, и всей его фир-
ме "Атлантида", что он, во-первых, не
тварь дрожащая (Достоевский), а во-
вторых, играет не из денег (Пушкин).
Виктор пытается как можно дороже
продать строительной фирме свою
двухкомнатную квартиру в "хрущев-
ке", идущей под снос. Цена вопроса
возрастает от праздника к праздни-
ку, которые мы отмечаем вместе с

этой семьей. В день серебряной
свадьбы Виктору предлагают уже не
20, а 60 тысяч долларов, но он согла-
сен принять от риэлторов не менее
двухсот!

Впрочем, не исключено, что Виктор
и этих действительно больших денег
не взял бы… Во всяком случае, таким
его почувствовал Юрий Невгамон-
ный. Поразительным и точным диссо-
нансом между внешней фабулой и
внутренним конфликтом звучит его
последний монолог в опустевшем и
брошенном всеми человеческом жи-
лище: "…И все равно — дом живой.
Поскрипывает чем-то, вздыхает. Не
спит. Готовится…". И вновь, в новой
пьесе Марданя — удивительное соче-
тание двух начал — прожектера Гаева
и брошенного всеми Фирса…

"Чехов нужен всем!" — эта, каза-
лось бы, "проходная" реплика супру-
ги Виктора Людмилы — ответствен-
ной квартиросъемщицы — много
дает чуткому уху. Как и Раневская
свой Вишневый сад, Павлова, взды-
хающая о родовом гнезде ("Это квар-
тира моих родителей"), первой его и
предаст вместе с Фирсом, Гаевым и
серыми квартирными мышками…

Внимательный читатель пьесы за-
метит, что постановщик спектакля
привнес в список действующих лиц
юношей и девушек в белом — отнюдь
не врачей и не ангелов, а шагнувших с
телеэкрана в сценическую жизнь
участников реалити-шоу "Последний
герой". Среди них, вероятно, есть и
аутсайдер — съеденная племенем
Вика, есть и безымянный победитель.
Им же выпала роль строителей-мо-
гильщиков Дома Павлова и его по-
следнего защитника.

Уважая право Сергея Голомазова
на собственное прочтение пьесы, от-
мечая несомненно высокий профес-
сионализм и столичный класс режис-
сера, замечу, что в его трактовке фи-
нал истории, рассказанной Александ-
ром Марданем, увы, потерял много-
значность и лишил зрителей редкой и
увлекательной возможности самим
поразмышлять, куда же подевался
Последний герой в момент, когда по
его панельной крепости под дивный
вальс Шостаковича вдарила стальная
стенобитная баба…

То ли в небо вознесся — к своему
героическому тестю, начальнику СМУ
Павлову, то ли в канализацию просо-
чился вместе с последними мышами,
то ли незаметно от строителей спус-
тился по лестнице, вышел из дома и
пошел себе по улице Тенистой или
Радостной подобно герою стихотво-
рения Даниила Хармса, и никто его
больше никогда не увидит…

Ôîòî Îëåãà ÂËÀÄÈÌÈÐÑÊÎÃÎ.

Феликс КОХРИХТ
Последний герой
нашего времени

дом Чертлера и ушли. Пожар удалось
потушить…

Часам к 11 приехали машины, но не
с немцами, а опять с казаками. Один
просил разрешения остановиться. Я
провел его в комнаты, а он вдруг
спрашивает:

— Ну что, рады приходу своих?
Я не поверил, говорили, что казаки

переодеваются в красноармейцев, а
потом убивают…

Радости не было конца…
Хотел у нас поселиться генерал, ему

меня рекомендовали как старого
большевика, но комнаты были не уб-
раны, и адъютанту не понравились…"

После таких писем тянуло в Одессу
еще больше, но контр-адмирал Фа-
деев черканул на рапорте: "Увольнять-
ся запрещаю! Вы нужны флоту!"

— Военный совет ограничился бесе-
дой с вами, — сообщили или осадили.

Окольский же не ограничился. Уво-
лился через год капитан-лейтенантом.

Вернулся в Одессу, в пароходстве
даже раскопали карточку, а пароходов
— кот наплакал. Взяли на "Красно-
горск", на подмену, штатный второй
механик поехал в Новороссийск за
метрикой. Капитану же новый второй
механик глянулся, решил даже отка-
заться от штатного, но Окольский до-
рогу перебегать не привык.

— Пойдешь стармехом на "Кореиз",
— пообещали в службе судового хо-
зяйства.

— На год, не больше, — огласил он
встречное желание, — а потом — на
"Адмирал Ушаков".

Почему манил именно трофейный
"Ушаков"? Машина там была интерес-
ная, сходящиеся поршни через гидро-
муфты работали на один гребной вал.

На "Ушакове" ходил до 52-го, довел
старенькую машину до образцовости.
Пришел из рейса, а его повестка за-
ждалась из сталинского военкомата.

— Капитан-лейтенант запаса
Окольский прибыл! — доложил, как
положено. А ему:

— Уже не запаса.
— Я же был 11 месяцев в рейсе...
— Приказы не обсуждаются, а вы-

полняются.
Поехал в Лиепая на военный судо-

ремонтный завод старшим строите-
лем подводных лодок, так по-флотски
неуклюже обозначалась его долж-
ность. Ремонтировал подлодки всех
мастей, вывел завод в передовые. В
58-м майор Окольский получил депе-
шу от начальника военно-морских за-
водов страны инженера вице-адмира-
ла Караганова, кстати, единственного
в стране адмирала-инженера: "Прошу
дать согласие должность нач. ПМ-96
тчк Учтите крайнюю необходимость
тчк Не огорчайте отказом тчк".

Просьба начальства хуже приказа-
ния, почему и не огорчил. Ходили не-
вероятные слухи, что вроде ПМ-26 от-
крывает в океане ворота-аппарель, и
туда проникает подводная лодка. Как
в фильмах с Джеймсом Бондом. Поле-
тел во Владивосток принимать
джеймсбондовского монстра.

Очередную морскую судьбу Околь-
ского, ПМ-96, плавмастерскую, свар-
ганили из севшего на российскую ме-
ляку японского балкера водоизмеще-
нием в 60 тысяч тонн. В трюмах уста-
новили паровые молоты, карусельные
и шлифовальные станки, в твиндеках
станки помельче.

Была на Пм-96 и своя литейка, даже
якорь-цепи лили. В увеличенной над-
стройке должны были разместиться в
походном порядке 200 рабочих-ли-
митчиков и 20 военнослужащих, офи-
церов и матросов сопровождения. На
случай если придется перемещаться к
театру военных действий тихоокеан-
ского флота. Театром была записана
Калифорния, известен был даже но-
мер причала в Сан-Франциско, где
монстр должен был швартоваться.

Плавучие заводские мощности
Окольский содержал в боевой и произ-
водственной готовности, обеспечивал
все виды ремонта, кроме докового.

Когда накопилась выслуга, пятнад-
цать лет "календаря" плюс война и

Камчатка, где год идет за полтора, за-
просился Сергей Борисович домой.

Уволился, разумеется, чтобы про-
должить плавания. Еще желал завер-
шить, наконец, образование. Когда в
50-е обращался с просьбой о восста-
новлении, ему говорили: "Давайте за-
четную книжку". — "До войны их не бы-
ло", — отвечал.

— Пишите в Среднюю Азию, где ин-
ститут находился в эвакуации.

Писал. "Ваши документы готовы к
отправке. Ждите", — отвечали.

Он и ждал. До 64-го. В 65-м защи-
тился. В дипломе написали: "Поступил
в 37-м... закончил в 65-м".

— Допишите: "Восстановлен в 64-м",
— попросил декан, — а то неудобно.

Он образцово проплавал старме-
хом на разных судах до 86-го, скрывая
от медиков осколок в лобной части го-
ловы. Осколка до сих пор стесняется,
так же, как и приличной по нынешним
ущербным понятиям пенсии с учетом
ранения и беззаветной службы мор-
ской технике.

Сейчас в отчем доме Окольских уют-
но проживают другие люди, они здесь
ни при чем, и, вероятно, заслужили
благополучие в курортном районе. Дом
и палисадник обихожен, видимо,
средства позволяют. Сам же Сергей
Борисович с семьей квартирует в пяти-
этажке на углу улиц Космонавтов и Ге-
нерала Петрова, где в апреле этого го-
да отметил свое 90-летие. С чем, поль-
зуясь случаем, мы его сердечно по-
здравляем и желаем долгих лет жизни.

Окольский много лет хлопочет, нет,
не о восстановлении исторической
или фамильной справедливости, ко-
торые, кстати, гарантированы закона-
ми во многих авторитетных странах, а
об организации в отчем доме музея
революции. Время, понятно, не самое
подходящее, и навряд ли оно вскоре
забрезжит. Организацию музея рево-
люционной архитектуры пока отложи-
ли, как, впрочем, и оборудование ми-
ни-музея в помещении мореходной
академии. На Дидрихсона распола-
гался штаб Одесского оборонитель-
ного района, там командующий При-
морской армией генерал Петров раз-
рабатывал операции.

Если бессрочно откладывать воспи-
тание на благополучное потом, то лег-
ко проворонить молодое поколение. А
может, уже молодежь, наше будущее,
зевнули.

Когда тяжело раненый и контужен-
ный старший лейтенант Окольский ле-
жал в госпитале на Мекензиевых го-
рах, командующий Приморской арми-
ей генерал Петров и контр-адмирал
Фадеев навестили раненых в подзем-
ных лазаретах Карантинной, где раз-
вернулся... 411, эвакуированный из
Одессы госпиталь.

— Я даже не могу ему руку пожать,
— сказал командующий Приморской
армией генерал Петров. Руки у Околь-
ского были забинтованы, голос адми-
рала после контузии он слышал как
из-под воды.

"Республику "ШКИД" все-таки экра-
низировали.

"Вероятно, трогательное и человеч-
ное в картине есть, — писал А.И. Пан-
телеев, — иначе бы ее не ходили смот-
реть по 5-10 раз. И все-таки, фильм не
доносит всей суровой красоты тех да-
леких лет, всей сложности характеров,
всей многогранности быта вольнолю-
бивой мальчишеской республики…
Жизнь "ШКИДы" на экране выглядит
беднее и грубее, чем она была на са-
мом деле".

Почти не замечаемый лет сорок (!)
Пантелеев дожил до очень глубокой ста-
рости. За это время другое поколение
мальчишек, никогда не видевшее "Рес-
публику ШКИД", обсмотрело сериалы
"Звездных войн" и устало от войн.

Алексей Иванович Пантелеев неод-
нократно бывал в Одессе, проходил по
Пионерской мимо дома № 9, снова не
очень замечая его, шел по Кленовой
через поселок "Самопощь" к первому
детскому городку имени Коминтерна.
Навстречу ему попадались темноко-
жие офицеры в форме, слушатели ко-
мандно-инженерного училища с чет-
вертой станции Большого Фонтана.

Владимир КАТКЕВИЧ

Особняк
на Лагерной

(Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà 5-é ñòð.)


