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1. ХОРОШО, 
ЧТО ЖВАНЕЦКОМУ 

НЕ КУПИЛИ 
БЕТОНОМЕШАЛКУ

В сентябре 1956 г. вышел первый номер газе-
ты "Одесский портовик". А уже через месяц,
10 октября, находим на страницах многотираж-
ки заметку "НАШИ ПОТРЕБНОСТИ", подписан-
ную фамилией "Жванецкий".

Позволим себе предположить, что это была
первая в жизни будущего писателя публикация. И
тон ее весьма далек от юмора. В ста строчках га-
зетного материала инженер-механик ремстрой-
конторы вполне серьезно возмущается убогос-
тью технической базы родного подразделения:

"...Мелкий ремонт механизмов мы могли бы
проводить своими силами на территории рем-
стройконторы, но у нас нет смотровой ямы. И в
этом вина, прежде всего, руководства конторы.
Нам необходим также и гараж или навес. Скоро
придет пора дождей, снегопадов, а укрыть ма-
шины нечем. Необходимо приобрести новые ме-
ханизмы: автопогрузчик, бульдозер, копр и осо-
бенно бетономешалки. Стыдно сказать: на всю
ремстройконтору — одна бетономешалка..."

Далее автор чешет против шерсти руководст-
во механических мастерских, которое позволи-
ло себе сбагрить на сторону одолженный в
стройконторе сварочный аппарат, и напоследок
критикует форму оплаты труда в порту(!):

"У нас не выдерживается принцип материаль-
ной заинтересованности рабочего в повышении
продуктивности своего труда. Ставка механиза-
тора остается неизменной, как бы хорошо он ни
работал и в каком бы идеальном состоянии ни
содержал свой механизм..."

Стоит уточнить, что к моменту выхода в свет
приведенной публикации производственный
стаж выпускника Водного института Миши Жва-
нецкого составлял менее полугода. В этом "воз-
расте" молодые специалисты ремстройконторы
занимались главным образом тем, что выиски-
вали по закомарникам знаменитую на весь порт
полотняную торбу и бегали с ней в гастроном.
Жванецкого, случалось, тоже за бутылкой посы-
лали. Но когда он взялся за вычистку авгиевых
конюшен конторы, стал публиковаться в газете
— посылать перестали... Лишили, так сказать,
доверия.

Зато руководство порта оценило активную
жизненную позицию молодого инженера. Уже в
1957 году Мишина фамилия под заметками в
"Одесском портовике" неизменно сопровож-
дается указанием общественной должности —
заместитель председателя комитета комсомола
порта (немалый, между прочим, пост, если
учесть, что членов ВЛКСМ в порту насчитыва-
лось тогда 1200-1300 чел.).

Критика "снизу", тем более в газете, на-
чальством поощрялась. Однако меры по ис-
правлению недостатков принимались — ни шат-
ко ни валко. Поэтому, наверное, патриот ремст-
ройконторы в душе Жванецкого очень быстро
иссяк, подал в отставку, уступив место Жванец-
кому-сатирику. Только в этом статусе Михаил
Михайлович мог критиковать "сверху", причем
не отдельные недочеты, а всю систему социали-
стической организации производства...

Сегодня коллектив РСУ Одесского порта рас-
полагает солидным парком всевозможных ма-
шин и механизмов, имеет неплохую ремонтную
базу. Есть в составе подразделения и собствен-
ный высокопроизводительный бетонно-рас-
творный узел. Если бы он появился не 10, а, ска-

жем, 48 лет назад, Миша Жванецкий продолжил
бы делать карьеру инженера. Может быть, в ко-
нечном итоге он стал бы даже министром транс-
порта. Только в этом случае мир так ни за что бы
и не узнал, как "водители Ларионов и Кутько, ис-
пользуя один двигатель на две бортовые маши-
ны..." и т. д.

2. "О ЧЕМ 
ПРОМОЛЧАЛ 

тов. ЖВАНЕЦКИЙ"?
Работать в одесском порту и не прирасти к не-

му душой невозможно.
Жванецкий не "прирос". К моменту своего

трудоустройства в ОМТП он уже был достаточно
привит от любви к лязгу портальных кранов. Или
наоборот — достаточно инфицирован жаждой
литературно-эстрадной деятельности. Во вся-
ком случае, первое, что его увлекло в порту по-
настоящему, — это идея проведения молодеж-
ных эстрадных вечеров.

В 1956 г. комсомолия предприятия ударными
темпами завершала ремонт актового зала порт-
клуба. Первый молодежный вечер в отремонти-
рованном зале должен был состояться под но-
вый 1957 год.

Как и Лена Крылова в фильме "Карнавальная
ночь", молодой инженер-механик РСУ включил-
ся в подготовку по-настоящему веселого празд-
ника. В "Одесском портовике" за 12 декабря
1956 г. появляется его призыв:

"Каждый из вас имеет способности, — пишет
Жванецкий в заметке "Подготовим хороший но-
вогодний вечер", — один хорошо поет, другой —
танцует, третий — декламирует, умеет рассказы-
вать и, наверное, знает много забавных историй.
Выступи, друг. Не волнуйся: в зале будут только
свои, такие же молодые портовики, как ты".

Не будем утверждать, что до прихода М. Жва-
нецкого в одесский порт культурная жизнь в кол-
лективе носила эпизодический вялотекущий ха-
рактер. Но судя по публикациям в портовой
многотиражке, с подключением к делу молодого
инженера стройконторы концерты художествен-
ной самодеятельности на предприятии стали
проводиться не только в канун больших празд-
ников. Они стали еженедельными.

Из печатных отчетов о проведении т. н. "моло-
дежных сред" узнаем, что в концертах принима-
ли участие юный Валерий Ободзинский, студент
Водного Виктор Ильченко и другие артисты,
ставшие впоследствии знаменитыми (на этих
концертах, кстати, М. Жванецкий впервые про-
бует себя в качестве конферансье).

Однако "золотой век" молодежной самодея-
тельности порта длился недолго. Энтузиасты
театральных подмостков не слишком утруждали
себя соблюдением определенного идеологиче-
ского шаблона, в соответствии с которым при-
нято было устраивать эстрадные вечера: снача-
ла чтение стихов о Ленине (партии), затем одна-
две песни о нашей социалистической родине и
только потом — шутки, танцы-шманцы.

М. Жванецкий, очевидно, опускал большую
часть "обязательной" программы и сразу пере-
ходил к финалу. Ну и дотанцевался...

22 января 1958 г. "Одесский портовик" не на 4-й,
заметьте, а на 3-й полосе печатает материал "О
чем промолчал тов. Жванецкий". Заголовок ин-
тригует. Мы многое знаем из того, "что сказал
тов. Жванецкий". А тут комсомолки, водители
малой механизации О. Змиенко и Л. Осаула обе-
щают открыть секрет его молчания:

"Заместитель секретаря комитета комсомола
т. Жванецкий, — пишут авторши-водительши, —
в прошлом номере нашей многотиражки очень

красиво описал очередную молодежную среду в
портовом клубе. Нас, комсомольцев, только
удивляет: почему т. Жванецкий не написал о
том, что вызвало возмущение большинства
участников этого вечера. Если у него не хватило
смелости, то мы хотим кое-что добавить..."

И далее комсомолки рассказывают о курсан-
тах мореходки ("то ли Одесской, то ли Ленин-
градской"), заглянувших вместе со своими по-
другами на огонек:

"Уже один только внешний вид этой компании
насторожил... Непонятные прически, узенькие
короткие брюки и платья девушек — все выдава-
ло в них стиляг. Тут джаз института инженеров
морского флота начал играть фокстрот и непро-
шеные гости завели дикарский уродливый танец
рок-н-ролл (языком оригинала — "дикунський
потворний танець рок-н-рол"). Возмущенные
комсомольцы обратились к т. Жванецкому с тре-
бованием прекратить это безобразие. Но т. Жва-
нецкий только отмахнулся. Мы решили сами
сделать замечание стилягам. Но услышав угро-
зы, что нас побьют, мы не рискнули дальше спо-
рить... Весь вечер стиляги мешали молодежи
веселиться. Почти не слышно было в зале ни
вальса, ни другого отечественного танца..."

После публикации вышеприведенной заметки
М. Жванецкий работал в порту еще более полу-
тора лет. Но на страницах газеты в качестве ор-
ганизатора молодежного вечера больше ни разу
не засветился.

"Дикунський потворний танець рок-н-рол" по-
ставил на комсомольской карьере молодого ин-
женера Жванецкого жирный крест.

3. ДРУГОЕ "Я" 
ЖВАНЕЦКОГО

Грусть и горькая ирония в монологах живого
классика советской сатиры — настолько тонкие
субстанции, что порой даже не ощущаются на
вкус. Все, что он говорит, все, что о нем говорят,
в сознании неизменно ассоциируется с чем-то
веселым, жизнеутверждающим, даже легким.
Что поделать, приучил.

Между тем, пообщавшись с портовиками,
близко знавшими Михаила Михайловича в мо-
лодости, открываешь для себя совсем другое
"я" этого человека, весьма и весьма не похожее
на сложившийся образ.

Одна интересная женщина, например, рас-
сказала вашему покорному слуге, как тяжело
было Мише с его юмористическим талантом
пробиться в родном приморском городе. Как
его заставляли писать на украинском языке, а он
не мог. Как находились доброхоты, пытавшиеся
переводить его монологи на украинский, а они
не звучали. Как будущая знаменитость впадал в
жуткую депрессию...

В память об этих годах у моей собеседницы
осталась записка "...от мальчика с девичьей фами-
лией Жванецкий, который раньше приглашал де-
вушку посмеяться, а теперь приходи погрустить".

За эту записку коллекционеры раритетов на-
верняка дали бы хорошие деньги. Но она не про-

дается. Даже если бы ее сегодня хотел купить
тот самый "мальчик с девичьей фамилией"...

4. ДУЭЛЬ 
СО ЖВАНЕЦКИМ

Русский писатель А.П. Чехов ввел в архитекту-
ру драматического произведения "правило ру-
жья", которое если в первом акте пьесы висит на
стене, то в третьем обязательно выстрелит. В
нашей первой байке в качестве такого ружья
"висела" некая полотняная торба. Приготовь-
тесь, сейчас прогремит выстрел...

Когда Миша, простой инженер-механик, вы-
рос до Михаила Михайловича Жванецкого, все-
союзно известного юмориста и сатирика, быв-
шие коллеги по строительной работе захотели с
ним встретиться. Просто встретиться. Просто
посидеть за ресторанным столиком. Повспоми-
нать "за" прошлое.

Однажды случай такой представился. М. Жва-
нецкий выступал с несколькими концертами в
Одессе, и после одного из них посланец портови-
ков подошел к администратору: так, мол, и так...

Администратор исчез на какое-то время за ку-
лисой и вскоре вернулся с ответом: "Михаил Ми-
хайлович просил передать, что очень занят. Бо-
лее того, он говорит, что вообще вас не знает".

Не знает?! Ах, ты ж!..
Дуэль состоялась уже на следующем концерте.
Представьте, выходит Михаил Михайлович на

сцену и видит, что весь первый ряд занят... сами
догадываетесь кем. Строители все в костюмах и
при галстуках (одалживали, где могли). Лица вы-
бриты так, что муха поскользнется. У одного из
благоухающих "Шипром" денди на коленях лю-
бовно разложена... полотняная торба.

Портовики били наверняка. Знали, что для
Жванецкого на концерте очень важна реакция
первого ряда. А реакции нет. Концерт продол-
жается час, затем еще час, а зрители в первом
ряду сидят, как на похоронах. Каменнолицые
сфинксы всем своим видом демонстрируют
ожидание конца представления, когда Жванец-
кий спустится в партер, схватит торбу и побежит
в ближайший продмаг за поллитрой.

Трудно дался Михаилу Михайловичу тот ве-
чер. Но зрители об этом даже не догадались.
Писатель удар выдержал.

А портовики сочли поединок состоявшимся...

Не знаем, насколько эта история правдивее
той, где будущая знаменитость таранит погруз-
чиком шлагбаумы в порту и даже врезается в
служебный автомобиль начальника порта ("Ком-
сомольская правда", 06.03.2004). Но она заме-
чательна хотя бы тем, что самым неожиданным
образом интерпретирует связку двух брендов —
"Одесский порт" и "Михаил Жванецкий". Писа-
тель Жванецкий, бывает, сочиняет про портови-
ков. Так почему бы и портовикам не сочинить
про Михал Михалыча? Один раз. К 70-летнему
юбилею "Жванецкой власти" в Одессе.
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ПОСТСКРИПТУМ
К ОДНОМУ ЮБИЛЕЮ
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Апрель 2004 г. в Одессе прошел под знаком празднования двух юби-
леев: "70-летия Жванецкой власти" и 60-летия освобождения города от
фашистских захватчиков. Оба знаменательных события имеют непо-
средственное отношение к истории одесского порта. Но, поскольку война
— не лучшая тема для шуток, эту публикацию мы всецело посвящаем пер-
вому из них.

70-ю весну нашего прославленного земляка М.М. Жванецкого не обо-
шла вниманием ни одна уважающая себя русскоязычная газета мира.
Акулы пера перекопали биографию писателя вдоль и поперек, вытащив
на свет Божий такие подробности, о которых вряд ли подозревал и сам
юбиляр.

К примеру, годы, которые Михаил Михайлович проработал в одесском
порту (1956-60) журналисты рисуют сплошь в авантюрных тонах: там, где
Жванецкий, там обязательно рассыпается паллет с испанскими апельси-
нами, а кубинский ром из разбитых ящиков хлещет прямо на асфальт.

Отваживаясь на продолжение темы "Михаил Михайлович — молодые
годы", предупреждаем читателя сразу: наш персонаж на вышеозначен-
ном фоне выглядит более скучным. Зато три из четырех предлагаемых
баек портовой "жванецкиады" — подкреплены документально.


