
№ 2 (57). Март. 2005 год. ВСЕМИРНЫЕ 13

Капризная ночь. В переулке уже
собралось много нищих. Худенькая
старушка вжалась в ступеньки. Се�
рый платок, стена, небо то слива�
лись, то пестрели лоскутками. У нее в
глазах — остановившиеся часы. Вот
большая стрелка, вот маленькая.
Мне жаль ее. Я отсчитываю половину
своих денег и сую ей в руку. Рука у
нее не холодная, не теплая и вообще
какая�то неживая. Она ничего не го�
ворит, только кивает и даже не смот�
рит на меня. Все равно мне жаль ее.
Ведь я просто ломаю комедию. И
костыль у меня ненастоящий...

А вот здесь я живу. И здесь совсем
неплохо. Правда, без крыши. Но зато
есть мебель: пустые ящики из�под
молока. Я не смог бы жить один. Со�
вершенно один. Поэтому у меня есть
собака. Самая умная из всех двор�
няг. Славный пес! Его зовут Пьеро.
Такой же, как я, шут гороховый. Этот
пес не оставит меня подыхать голод�
ной смертью...

Послушай меня, дружище Пьеро,
пойдем, раздобудем что�нибудь
поесть...

Дорога молчит торжественно и
важно. Она принимает нас, как ра�
душная хозяйка, с гордостью пока�
зывая по сторонам: смотрите, что у
меня есть! Аптека. Пивной ларек.
Фирменный магазин... Ох, какая де�
вушка перешла нам с тобой дорогу,
Пьеро! Она даже на нас не посмотре�
ла... Ты знаешь, что друзья познают�
ся в беде. Спасибо тебе за виляю�
щий хвост и за твои умные уши...

Здесь пересечем улицу. Никого —
и ветер... В этом прелесть утра. Ве�
тер проносится через город, через
каждый его гнилой квартал. Возлюби
его за все грехи, потому что он — Ве�
ликий Мученик. Длинная, длинная
очередь тополей у моря...

Я не хочу смотреть на витрины, по�
тому что я — не вор. Ранним рассвет�
ным часом я пройду через город и
обниму памятник на площади, пото�
му что он не плюнет мне в рожу...

Так мы вышагивали по направле�
нию к Мозаичной площади, я — пря�
мо, Пьеро — виляя, растопырив уши
и внимательно обнюхивая углы. Ули�
ца выглядывала навстречу занимаю�
щемуся дню, как устрица из приот�
крывшейся раковины. Только устри�
ца не умеет подмигивать, а улица
подмигивала нам смеющимся сол�
нечным глазом...

"Отпусти меня, негодяй, отпусти!.."
Я обернулся. Странно... Разве де�

ревья так шумят? Я поймал вопроси�
тельный взгляд Пьеро. Вот здесь,
второй переулок слева. Скорей же,
скорей, не путайся под ногами!

Мы рванули под арку, оттуда — че�
рез забор — между домами. Оказа�
лись в тихом дворике, где еще не
проснувшиеся окна слабо отражали
натиск ярких солнечных лучей. Во�
круг никого не было...
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Я люблю лето, потому что летний

город — это летний сад, и не прихо�
дится думать о крыше над головой.
Но солнце било — сильно, тяжело,
как никогда раньше, — и мне при�
шлось сделать панаму из газеты, ко�
торую я подобрал на улице. Черная
тень упала на глаза, как черные очки,

и заставила предметы изменить
цвет. Я прислонился к стене. Это не
стена, это крепость... Я вжался в нее.
Но она не была холодной. Лучше пой�
ти искупаться в море... Пьеро высу�
нул язык и прижался к моим ногам.

Вдруг я услышал рычание холо�
дильника прямо у себя за спиной.
Сначала я подумал, что это урчит у
меня в животе. Потом — в голове. Но
звук явно шел откуда�то сзади. Я по�
чувствовал слабую, таинственную
струю холода, протекшую между ло�
паток. Я вжался в стену. Холодильник
мурлыкал, как кот, у которого чесали
за ухом. Полный. Определенно, уве�
ренно полный. Готов поставить все
свои ящики из�под молока. Внезапно
холодильник фыркнул и остановил�
ся. У меня замерло сердце. Кажется,
кто�то открыл дверцу... Нет, мне
только показалось. Все стихло...

Но как хочется есть! Мой живот
прирос уже не к спине, а к стене, на
которую я облокотился. Я бросил
взгляд вверх — на мгновение мне по�
казалось, что туча набежала на солн�
це, и оно стало не так палить. Но не�
бо было чисто. Только оно как будто
стало дальше от меня... Конечно, в
такой яме, в которой я сижу... И все�
таки эта легкая дымка, покрывшая
предметы... Пьеро, послушай, у ме�
ня, кажется, помутилось в глазах от
голода... Пьеро по�дружески вильнул
хвостом и исчез за темным пятном,
покрывшим улицу, дома и даже не�
бо... Звук моего голоса плыл куда�то
ввысь, отражался от стен, от неба и
от солнца... Никто не откликался...
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Сомнений нет. Я находился там,

внутри. Сказать, что я сошел с ума,
было бы, конечно, слишком мало.
Сказать, что весь мир сошел с ума,
тоже, пожалуй, было бы недостаточ�
но. Но ощущение реальности проис�
ходящего было настолько явствен�
ным, что я не допускал мысли о сне,
гипнозе или психическом рас�
стройстве. Чувство голода было
ощутимым и здоровым. В комнате
было прохладно. Моя панама валя�
лась на полу. Сам я, приподнявшись
на локте, пытался собрать воедино
всю свою материальность для осо�
знания чудовищного факта: я нахо�
дился внутри дома, у стены которого
только что стоял. Эта мысль вызвала
озноб и заставила меня резко повер�
нуться. Я отшвырнул занавеску и
уперся лбом в стекло. Так. Все схо�
дится. Под этой стеной я стоял, когда
потерял ощущение целостности и
вещественности, стал прозрачным
как воздух, текучим как вода, рас�
сыпчатым как песок, влился сквозь
мельчайшие поры в эту комнату, что�
бы потом снова воссоединиться с са�
мим собой...

Я поднял свою шляпу. Очевидно,
она упала, зацепившись за что�то
там. Я осторожно провел пальцами
по разодранному краю газеты... И
вдруг чувство страха пронзило меня
насквозь, и я стал лихорадочно ощу�
пывать свое тело. Ведь я мог вер�
нуться оттуда другим: искалечен�
ным, изуродованным, скроенным,
собранным не так, как надо... Что
только могло случиться с моим не�
счастным телом, с моими несчаст�

ными молекулами, когда им надо бы�
ло разъединиться и снова соеди�
ниться друг с другом! Холодный пот
на лбу. Это хорошо. Естественная
реакция. Обмен веществ, должно
быть, не нарушен...

Какого черта! Я просто сплю! Я
сейчас проснусь у себя дома или на
улице, или еще где�нибудь... Я согла�
сен на все: на самую вонючую по�
мойку в городе, только не на эту уют�
ную квартиру с мягкой мебелью и си�
реневыми шторами...

И все�таки... Ведь я не сумасшед�
ший и не дурак, чтобы верить в ка�
кой�то бред. У меня почти закончен�
ное высшее образование. Меня вы�
швырнули из института на третьем
курсе, из дома — на четвертом... Нет,
кажется, наоборот. В любом случае, я
знаю достаточно, чтобы быть уверен�
ным: этого случиться не могло.

Я почувствовал тошноту. Это была
реальная тошнота. Так не тошнит во
сне, точно, не тошнит. У меня никогда
не было таких снов. Но лучше не ду�
мать об этом: ведь не мог же я, в са�
мом деле, пройти сквозь стену...

С моим происшествием мы закон�
чили вничью. Здоровое чувство вос�
торжествовало. Я добрался до холо�
дильника, который уже узнавал по
голосу... Ах, почему бы мне не рабо�
тать в рекламном агентстве? Ведь я
смог бы рекламировать все блюда и
все напитки, которые только сущест�
вуют... Продовольственный магазин
на северном полюсе. И все бесплат�
но! Из сострадания к читателю не
стану перечислять всего, что я нашел
в урчащем железном брюхе...

Стрелки часов текли по цифер�
блату. Я впал в состояние странного
забытья, какой�то особенной абст�
ракции. Я снова захотел пережить
то ощущение, которое испытыва�
ешь, когда оказываешься по ту сто�
рону стены...

Нет, я не знал, как это сделать! На�
пряжение. Отчаянье. Вена, пульси�
рующая у виска. Дрожащие руки.
Распластался на стене, растекся по
ней, вдохнул глубоко, потом выдох�
нул — медленно, плавно... Кажется,
на мгновенье потерял ощущение
собственного тела... Но только на
мгновенье. Моя воля была песчинкой
в безбрежном океане космических
сил. "Проклятье!" — я с силой ударил
кулаком по стене. Вазочка на столике
удивленно подпрыгнула. Я не мог да�
же разбить на куски эту проклятую
стену, не то что пройти сквозь нее...
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Крыши медленно сползали с кар�

низа горизонта, не в силах удер�
жаться на нем. Я с тоской смотрел,
как соскальзывали они вниз, проса�
чиваясь сквозь сито тумана, и толь�
ко верхушки деревьев напоминали
о том, что на дне остался затонув�
ший город. Прохлада вечера едва
доходила в мир за стеной, но она
чувствовалась за каждым взглядом,
который я бросал на улицу через ок�
но. Я замер, прильнув к стеклу,
вдохнул глазами, ощутил туман,
свежесть и силу ассоциаций, кото�
рые заставляют нас думать, что мы
совершаем кругосветное путешест�
вие, когда на сцене происходит
только смена декораций...

Я понял, что пора уходить. Как нор�
мальному человеку — через дверь...
Нет, как преступнику и вору — через
окно, тайком пробираться, стараясь,
чтобы никто не заметил меня, ведь я
не имел ни единой версии объясне�
ния своего появления в этой кварти�
ре. О том, чтобы снова раствориться
в воздухе, не могло быть и речи...

Я не успел получить приз за свой
побег. Метнулся к двери. Повернулся
ключ. Дверь отворилась. В комнату
вошла пышная роза лет сорока, пол�
ная, улыбчивая. Она закричала чис�
тым пронзительным оперным голо�
сом. Я отшатнулся к стене, уперся в
нее, но не прошел сквозь, а так и ос�
тался стоять живой аппликацией на
обоях, пока женщина не успокои�
лась, широко разверзнутыми глаза�
ми продолжая снедать меня.

"Кто вы такой?!"
"Простите ради Бога..."
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Они не выгнали меня, не избили

ногами, не сдали в милицию. Они
молча разглядывали меня, как если
бы я был метеоритом, упавшим с не�
ба в их гостиную.

"Итак, молодой человек, вы
утверждаете, что прошли сквозь эту
стену без всякой цели и намерения
оказаться внутри нашей квартиры?"

Океанограф? Экскурсовод? Мо�
жет быть, адвокат?..

Человек в очках потирал свое мя�
систое лицо. Лягушачий подборо�
док. Расплющенный нос. Глубокие
морщины у рта. Ямка на подбородке.

"Я много думаю о законах непо�
стижимого... Мы часто отвергаем
то, что не вписывается в наши пред�
ставления о мире...

У каждого явления есть две сто�
роны: объективность и ощущение.
Но знаем наверняка мы только об
одной из них: об ощущении. И все�
таки каким�то загадочным спосо�
бом мы восстанавливаем объек�
тивность, сверяя наши ощущения
между собой. По сути, то, что мы
называем реальностью, — не более
чем статистика ощущений, усред�
нение, взятое по некоторой сово�
купности людей...

Рассмотрим ваш простой случай.
Что есть стена? Это, в первую оче�
редь, ваше ощущение. Какая она?
Твердая, холодная, серая... Почему?
Потому что вы видите и осязаете ее
такой. Но представьте себе, что ва�
ши ощущения изменились. Твер�
дость перешла в текучесть, холод —
в тепло, серый цвет разложился в
спектр. Теперь вы ощущаете мяг�
кость прикосновения... Что при этом
изменилось? Ваше тело? Стена?
Или ваши ощущения просто пере�
стали соответствовать среднеста�
тистическому значению? Только и
всего?.."

"Карточный шулер", — пронес�
лось у меня в голове.

"С вами не произошло ровным
счетом ничего необычного. Можно
подсчитать вероятность этого собы�
тия с точки зрения статистики ощу�
щений. Вы согласитесь со мной: она
невероятно мала, иначе такие вещи
происходили бы на каждом шагу: лю�
ди проходили бы сквозь стены, забо�
ры, витрины... Впрочем, тогда поня�
тие твердого предмета утратило бы
свое первоначальное значение...

Но вернемся к вашему феномену.
Я утверждаю, что источник явления,
которое мы здесь наблюдали, лежит
именно в вас, в ваших ощущениях.
Вы способны чувствовать не так, как
все, в этом — простота парадокса! И
вот вы оказываетесь по ту сторону
стены..."

"Вы хотите сказать, что все это —
плод моего воображения, непра�
вильное восприятие происходящего
вокруг меня?"

"Молодой человек, как вы опре�
деляете здесь правильное и непра�
вильное? То, что дается вам ощуще�
ниями — это реальность, такая, ка�
кая она есть, что бы против этого ни
изволили возразить любители по�
рядка и защитники научных теорий.
Как легко опровергнуть все
"сверхъестественное", исходя из
признания универсальности зако�
на! Но ведь все носит только ве�
роятностный характер! Как же на�
счет эффекта туннелирования?.. А
потом самые естественные вещи
окружаются ореолом мистики и
провозглашаются чудесами!"

Кажется, он сумасшедший еще
больше, чем я. Уж не хочет ли он ска�

зать, что я туннелировал сквозь
стенку как некая элементарная час�
тица — через потенциальный энер�
гетический барьер? Нет, до такого
маразма я еще не дошел! Конечно,
волновая механика — это прекрас�
но, и принцип неопределенности, и
экспоненциальная зависимость эф�
фекта туннелирования от длины ба�
рьера... Но при чем здесь моя
собственная шкура?

"Послушайте, ведь не каждому яв�
лению необходимо давать некото�
рое рациональное объяснение? Это
начинает походить на навешивание
ярлыков! В конце концов, это просто
теряет смысл..."

Неудавшаяся попытка примире�
ния. Это только разгорячило его...

"Уважаемый молодой человек! По�
пытка дать всему разумное объясне�
ние так же естественна, как желание
съесть что�нибудь на завтрак. Прин�
цип выживаемости. В этом выража�
ется наша приспособленность к
окружающей среде. В данном во�
просе я сторонник эволюционной
теории. А вы думали, в нас от Бога
заложено некое абстрактное стрем�
ление к знанию? Ничего подобного!
Просто мы извлекаем из этого выго�
ду, мы привыкли ее извлекать. Абст�
рактные теории, приносящие прак�
тические результаты. Насущный
хлеб человечества... Конечно, можно
пройти сквозь стену, и ничего не
зная об эффекте туннелирования..."

А вот это уж слишком!
"Ваши разглагольствования ниче�

го не стоят! И вряд ли они помогут
мне попасть обратно на улицу тем
же путем, каким я вошел сюда!"

Он ничуть не смутился.
"По крайней мере, они удержат

вас от ложных убеждений и ненуж�
ных попыток. Даже при вашей склон�
ности испытывать необычные ощу�
щения вероятность того, что вы
пройдете сейчас сквозь стену и по�
падете на улицу, тысячу раз равна
нулю. Можете даже не пытаться и не
надеяться. Лучше возьмите еще бу�
терброд и расскажите мне подробно
о тех ощущениях, которые вы испы�
тали, когда это случилось с вами..."
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Красивая, очень красивая. Вле�

тела в комнату. Черная лакирован�
ная сумочка описала дугу у ее ко�
лен. Она смотрит на меня так, как
будто мы давно знакомы...

"Как вы себя чувствуете?"
"Что?"
"Боже мой, я боялась, что у вас

возникнут неприятности из�за ме�
ня. Мы нашли вас на улице. Вам бы�
ло плохо.

Мамочка, я звонила тебе целый
день. Какой�то шок с телефоном.
Надеюсь, ты не очень переволно�
валась?"

Мамочка — побледневшая роза
— беспомощно мнет полы халата.

Я дожевываю бутерброд. Неуже�
ли я сейчас не смогу провалиться
сквозь землю? А как же эффект тун�
нелирования?

"Мы не могли вас оставить на
улице. У вас такое интеллигент�
ное лицо..."

Эпилог
Велюровый зaмок вырисовы�

вается в конце туннеля. Зачем я
иду туда, где меня никто не ждет?
Лоскутки белой бумаги переносят�
ся ветром, как перекати�поле, по
мостовой...

Она снова лежит на берегу, раски�
нув руки под солнцем, ловя его зо�
лотые волны. А я смотрю на нее. По�
чему мне интересна эта сцена не�
подвижности? Потому что она не
может быть вечной. Моя собака муд�
ро вопрошает взглядом: молчать?
Да, молчи, моя умница, если ты по�
тревожишь ее, то все испортишь.
Давай просто постоим, помолчим и
посмотрим на нее. Ну зачем ты фыр�
каешь, она хорошая девушка...

Мы возвращаемся, проходя ряд
прерывистых теней от черно�зеле�
ных деревьев. У меня нет ни гроша
в кармане, но солнечные блики по�
хожи на золотые монеты, и мне ка�
жется, что я богат. Я иду по прямой,
нигде не сворачивая. Колокол сту�
чит в груди: солнце, солнце, солн�
це! Светит солнце, и я не верю, что
где�то есть ночь.

Пусть обыденность пережует
своими челюстями всю землю, ей
никогда не добраться до солнца!
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