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...Ñåðåäèíà øåñòèäåñÿòûõ. Ëå-
òî. Ôèðìåííûé ïîåçä "Êðàñíàÿ
ñòðåëà" ñîîáùåíèåì Ìîñêâà �
Ëåíèíãðàä, äåëàþùèé íà ñâîåì
640-êèëîìåòðîâîì ïóòè âñåãî
ëèøü îäíó îñòàíîâêó â Áîëîãîì,
ïîäõîäèò ê ïåððîíó ñòàíöèè. Âà-
ãîí, îáîðóäîâàííûé òîëüêî ñèäÿ-
÷èìè, íî âïîëíå êîìôîðòàáåëü-
íûìè êðåñëàìè, ïî÷òè ïóñò. Â ñî-
ñåäíåì � ÷åðåç ïðîõîä � ðÿäó
æåíùèíà â ëåòàõ, âûáðàâøèñü
èç-çà ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ åäè-
íèö áàãàæà, îáðàùàåòñÿ êî ìíå:

� Ñóäàðü, íå îòêàæèòå â ëþ-
áåçíîñòè, åñëè òîëüêî âû íå âû-
õîäèòå íà ïðîìåíàæ, ïðèñìîò-
ðåòü çà ìîåé ïîêëàæåé? � ß ñî-
ãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé, à îíà
ïðîäîëæèëà: � Çíàåòå ëè, ÿ ìíî-
ãî ñëûøàëà îá ýòîé ñòàíöèè íà
Íèêîëàåâñêîé æåëåçíîé äîðîãå,
íî íè ðàçó åå íå âèäåëà. Âñå
òîëüêî ãëóáîêîé íî÷üþ äîâîäè-
ëîñü åå ïðîåçæàòü êîãäà-òî.

Åå ðå÷ü õîòÿ è ïîêàçàëàñü ìíå
ñòàðîìîäíîé è ÷óòî÷êó çàíÿòíîé,
íî òîí, ñ êàêèì îíà îáðàòèëàñü
êî ìíå, áûë ïðèÿòíûì è äîâåðè-
òåëüíûì. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
îíà âåðíóëàñü è, çàñòàâ ìåíÿ
ïðèëüíóâøèì ê îêíó âàãîíà,
ïðîñòî è òåïëî ñêàçàëà:

� Àãà, è âàì òîæå èíòåðåñíî?
� Ñïàñèáî âàì, � îòâåòèë ÿ åé

èñêðåííå, � ÿ òîæå êàê áû îòìå-
òèëñÿ íà ñòàíöèè íàøåãî âðåìåí-
íîãî ïðåáûâàíèÿ: ñîçåðöàíèåì
âîêçàëà, ñòàðóøåê â îæåðåëüÿõ
ñóøåíûõ ãðèáîâ, ñòàðèêîâ ñî
ñâÿçêàìè ëàïòåé...

� ×òî âû, ìåíÿ ýòî åùå áîëü-
øå, ÷åì âàñ, îáðàäîâàëî. À òî ÿ,
ãðåøíûì äåëîì, äóìàëà, ÷òî è ó
âàñ "æèâûõ êîíåé ïîáåäèëà
ñòàëüíàÿ êîííèöà". Ïîìíèòå?
Çíàåòå?

� Êàê æå, êàê æå � Ñåðãåé
Àëåêñàíäðîâè÷.

Æåíùèíà íå ñòàëà ïðîáèðàòüñÿ
íà ñâîå ìåñòî, à ïðèñåëà ðÿäîì
ñî ìíîé, ðàçâåðíóâ íåáîëüøîé
àëüáîì äëÿ ðèñîâàíèÿ, è ñòàëà
äåëàòü êàêèå-òî íàáðîñêè êàðàí-
äàøîì.

� Ñ äåòñòâà áàëóþñü ðèñîâàíè-
åì, � ñ ëåãêèì, íî çàìåòíûì âîë-
íåíèåì ãîâîðèëà îíà. � Ñåé÷àñ,
ñóäàðü, ñåé÷àñ. ß òîëüêî ñäåëàþ
íàáðîñêè. À âû... � îíà ïðîòÿíó-
ëà ìíå ñâîþ âèçèòêó, à åå êàðàí-
äàø òóò æå çàìåëüêàë ïî áóìàãå,
óâëåêàÿ çà ñîáîé ÿðêèé øíóðî-
÷åê, êîòîðûì îí áûë ïðèâÿçàí ê
àëüáîìó.

ß, ÷òîáû íå ñîçäàâàòü íåëîâ-
êîñòü, îòêëîíèëñÿ íà ìÿãêèå áî-
êîâûå âàëèêè êðåñëà â äðóãóþ îò
íåå ñòîðîíó. Áîëåå ÷àñà æåíùè-
íà ñëîâíî íå çàìå÷àëà ìåíÿ, áó-
äó÷è, âèäèìî, ïîãëîùåíà òîëüêî
îäíîé ìûñëüþ: óñïåòü çàïå÷àò-
ëåòü âñå òî, ÷òî âîò-âîò íà ïåððî-
íå ïðîìåëüêíóëî ïåðåä åå âçî-
ðîì. Îíà íåîòðûâíî ñìîòðåëà íà
àëüáîìíûå ëèñòû, à êàðàíäàø,
ñëîâíî ñàì, òî ïîðûâèñòî, òî
ïëàâíî ñêîëüçèë, åëå êàñàÿñü èõ.
Ïîòîì îíà îòêèíóëàñü íà ñïèíêó
âàãîííîãî êðåñëà, è, çàêðûâ ãëà-
çà, ïðîñèäåëà òàê íåñêîëüêî ìè-
íóò. À îòêðûâ èõ, ïðèëàäèëà â
ñïåöèàëüíûé æåñòêèé ïåíàëü÷èê
êàðàíäàø, ùåëêíóâ êðîõîòíîé çà-
ñòåæêîé àëüáîìà. È òóò îíà ïî-
âåðíóëàñü êî ìíå:

� À âàñ êàê çîâóò, ñóäàðü?
ß íàçâàëñÿ è òóò òîëüêî âñïîì-

íèë î âèçèòêå. Ìíå ïîâåçëî, îíà
áûëà îáðàùåíà êî ìíå òåêñòîì
íà ðóññêîì ÿçûêå: "Ãîñïîæà Îëü-
ãà Àëåêñàíäðîâíà Êóñåâèöêàÿ.
Õóäîæíèê. Íüþ-Éîðê". Âîò, ïîäó-
ìàëîñü ìíå, îòêóäà "ñóäàðü"
âçÿëñÿ. ß ñìîòðåë íà âèçèòêó è
âïîëãîëîñà ïîâòîðÿë: Êóñåâèö-
êàÿ, Êóñåâèöêèé...

� À ÷òî âàñ òàê óäèâëÿåò? �
ñïðîñèëà îíà.

� Òîëüêî òî, � îòâåòèë ÿ, íè÷å-
ãî íå ïîäîçðåâàÿ, � ÷òî ýòà ôà-
ìèëèÿ ìíå õîðîøî èçâåñòíà è,
ïîæàëóé, äàâíî.

� Ôàìèëèÿ êàê ôàìèëèÿ, ðóñ-
ñêàÿ. Íó, à âñå æå? Îòêóäà?

� Âåëèêîäóøíî ïðîñòèòå ìåíÿ,
íî îñìåëþñü ñïðîñèòü âàñ, � â
ëàä è â òîí åå ìàíåðå ðàçãîâîðà
ñêàçàë ÿ, � ñëûõàëè ëè âû ÷òî-
íèáóäü î ìóçûêàíòå è äèðèæåðå
Ñåðãåå Êóñåâèöêîì?

Ìîÿ çíàêîìàÿ óñòàâèëàñü íà

ìåíÿ, ñëîâíî òîëüêî-òîëüêî óâè-
äåëà:

� Âû, âû, çíàåòå, ÷òî âû òîëü-
êî ÷òî... äà, äà, ÿ íå âåðþ ñâîèì
óøàì. Ñëó÷àéíûé ïîïóò÷èê, â âà-
ãîíå ïîåçäà, ì÷àùåãîñÿ ïî Íèêî-
ëàåâñêîé äîðîãå, âîò òàê ïðîñòî
ïðîèçíîñèò èìÿ... èìÿ� � îíà,
êàê ìíå ïîêàçàëîñü, äàæå ÷óòü
ïîáëåäíåëà.

� Âàì ïëîõî? � òîëüêî è íà-
øåëñÿ ÿ íà òàêîé íåëåïûé âî-
ïðîñ.

� Ñîâñåì íàîáîðîò, � îíà
íåðâíî è ñèëüíî ñâîåé ëåâîé ðó-
êîé ñæàëà ëîêîòü ìîåé ïðàâîé. �
Âû ñåé÷àñ ïðîèçíåñëè èìÿ... ìî-
åãî... ìóæà. Íåò, ýòî íåâîçìîæíî!
Îòêóäà? Ïî÷åìó?

Òåïåðü óæå ïðèøëîñü ìíå
óäèâëÿòüñÿ òîé ñîâåðøåííåéøåé
ñëó÷àéíîñòè, êîòîðàÿ òàêèì íåâå-
ðîÿòíåéøèì è íåîæèäàííûì îá-
ðàçîì ïðîèçîøëà.

� Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà, � êàê
ìîæíî ñïîêîéíåå ïðîèçíåñ ÿ, �
âñå î÷åíü ïðîñòî. Ìíå ýòî èìÿ
èçâåñòíî ïî îäíîé èç ñòàðûõ
àôèø.

� ×òî âû òàêîå ãîâîðèòå? Êàêàÿ
åùå àôèøà? Ñòîëüêî ëåò ïðî-
øëî!

� Äà, íî àôèøà ýòà, ìîæåò
áûòü, è ñåé÷àñ âèñèò â êâàðòèðå
ìîåãî ëåíèíãðàäñêîãî òîâàðèùà.
È, åñëè íå îøèáàþñü, îíà çà
1914 ãîä.

� Íî êàê òàê ïîëó÷èëîñü?
� Îòåö ìîåãî òîâàðèùà, òîãäà

ãèìíàçèñò, ãîñòèâøèé ó ðîäñò-
âåííèêîâ â Íèæíåì Íîâãîðîäå è
óâëåêàâøèéñÿ ñèìôîíè÷åñêîé
ìóçûêîé, áûë íà êîíöåðòå, êîòî-
ðûé äàâàë ãàñòðîëèðîâàâøèé ïî
ãîðîäàì íà Âîëãå Ìîñêîâñêèé
ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð Ñåðãåÿ
Êóñåâèöêîãî. Îõâà÷åííûé þíî-
øåñêèì àçàðòîì îí, êàê ïîñëå
ðàññêàçûâàë ìíîãèì, êòî îáðà-
ùàë âíèìàíèå íà àôèøó, â äåíü
ðåïåòèöèè ïðîíèê çà êóëèñû òå-
àòðà. Äèðèæåð â ýòî âðåìÿ áûë â
ìàñòåðñêîé õóäîæíèêà òåàòðà,
ãäå îíè îáñóæäàëè ìàêåò íîâîé
àôèøè. Þíîøà-ãèìíàçèñò ïî-
ïðîñèë àâòîãðàô. À êîãäà äèðè-
æåð, âûñëóøàâ åãî, ïðîèçíåñ:
"Õîðîøî! Íî òîëüêî íà ÷åì?" �
þíûé ëþáèòåëü ñèìôîíè÷åñêîé
ìóçûêè ðàñòåðÿííî ðàçâåë ðóêà-
ìè. Âûðó÷èë õóäîæíèê: "À âîò õî-
òÿ áû íà íåé, Ñåðãåé Àëåêñàíäðî-
âè÷". Îí âçÿë èç ñòîïêè îäíó èç
àôèø è ïðîòÿíóë äèðèæåðó
êèñòü, êîòîðóþ òîëüêî ìàêíóë â
êðàñíóþ ãóàøü. Âîò ýòó àôèøó ñ
àâòîãðàôîì ìóçûêàíòà è ïðèâåç
ãèìíàçèñò äîìîé, ïðèêîëîâ åå ê
îáðàòíîé ñòîðîíå ñòåêëà êóõîí-
íîé äâåðè, ÷òî âåëà íà ÷åðíóþ
ëåñòíèöó. À ÷òîáû îíà ïîäîëüøå
ñîõðàíèëàñü, ïðèêîëîòèë ê äâåðè
ôàíåðó. Âîò ñ òåõ ïîð îíà è óêðà-
øàåò, òåïåðü, êîíå÷íî æå, êîììó-
íàëüíóþ êóõíþ. À îòåö òîâàðèùà
ïîãèá â 1942 íà Êàëèíèíñêîì
ôðîíòå ãäå-òî â ýòèõ ìåñòàõ.

Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà ñìîòðåëà
íà ìåëüêàâøèé çà îêíîì áåðåçî-
âûé ïåðåëåñîê � ìîë÷à è äîëãî,
à â ýòî âðåìÿ ñìóòíîå è ïîêà íå-
ÿñíîå ÷óâñòâî ïîäñêàçûâàëî ìíå,
÷òî òîëüêî îäíèì ïðîñòîäóøíûì
è áåñõèòðîñòíûì ìîèì ðàññêà-
çîì íàøà âñòðå÷à íå ìîæåò çà-
âåðøèòüñÿ. È åùå âïîëíå íå îñî-
çíàâàÿ, êàê îíî òàì ñëîæèòñÿ
äàëüøå, ÿ íàðóøèë ìîë÷àíèå:

� À êîãäà è ãäå ìû ñìîæåì
çàâòðà âñòðåòèòüñÿ? Õîòü íà ìè-
íóòêó âñåãî!

� Â "Åâðîïåéñêîé". Ðîâíî â
îäèííàäöàòü, � êàê ìíå ïîêàçà-
ëîñü, ïî÷òè îòñòðàíåííî îòâåòè-
ëà îíà. � Â òðèíàäöàòü íàøà
ãðóïïà óæå óëåòàåò â Ñòîêãîëüì...

...Ïåðâîå, ÷òî óñëûøàë ìîé òî-
âàðèù, îòêðûâ ìíå äâåðü, áûëî:
"Ðåìîíò íå íà÷èíàëè?". Îí óäèâ-
ëåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è êîðîò-
êî îòâåòèë: "È íå ñîáèðàåìñÿ".

Òîëüêî òîãäà ÿ ïîçäîðîâàëñÿ ñî
âñåìè è òóò æå ïîâåäàë ñåìüå òî-
âàðèùà î ñâîåé ñëó÷àéíîé ïîïóò-
÷èöå è çíàêîìîé. Âñå ñîãëàñèëèñü
ñ ìîèì ïðåäëîæåíèåì ïîäàðèòü
àôèøó Îëüãå Àëåêñàíäðîâíå.

Ñ áîëüøîé îñòîðîæíîñòüþ ìû
îòêîâûðíóëè ôàíåðó, ñíÿëè àôè-
øó, è âñå äðóæíî òîæå ïîñòàâèëè
ôëîìàñòåðîì íà íåé ñâîè àâòî-
ãðàôû. À êîãäà íà ñëåäóþùèé

äåíü ìû âñòðåòèëèñü â õîëëå "Åâ-
ðîïåéñêîé", Îëüãà Àëåêñàíäðîâ-
íà íå ñòàëà ðàçâîðà÷èâàòü ïðè
ìíå àôèøó, à òîëüêî, îòîãíóâ
óãîëîê, ñêàçàëà:

� Íåò. Ñàìà. Ïîòîì, � îíà äî-
ñòàëà èç áîëüøîé ÿðêîé ñóìêè
êîíâåðò-ïàêåò è ïðîòÿíóëà åãî
ìíå: � À ýòî âàì è âàøåìó òîâà-
ðèùó íà ïàìÿòü. Òóò, ïðàâäà,
òîëüêî íåêîòîðûå èç òåõ, ñ êåì â
ñâîåé æèçíè ÿ èìåëà ñ÷àñòüå
âñòðå÷àòüñÿ è îáùàòüñÿ, à ñ íå-
êîòîðûìè äàæå äðóæèòü. È ñðåäè
íèõ, êîíå÷íî æå, åñòü è íàøè ñ
âàìè âåëèêèå ñîîòå÷åñòâåííèêè.
Âîçüìèòå.

Îíà îñòîðîæíî îïóñòèëà àôè-
øó â ñóìêó, îòêóäà òîëüêî èçâëåê-
ëà âðó÷åííûé ìíå ïàêåò, è, ñìó-
ùåííî óëûáàÿñü, íà ïðîùàíüå
ñêàçàëà:

� Áóäåì ñ÷èòàòü, ñóäàðü-òîâà-
ðèù Âàñèëèé, íàø áàðòåð íå
ïðîñòî ñîñòîÿâøèìñÿ è ñ÷àñòëè-
âûì, íî è íå ìåíåå óäà÷íûì...
Äà, � âäðóã ñïîõâàòèëàñü îíà è
ñíîâà çàãëÿíóëà â ñóìî÷êó, � âîò
ðàñòåðÿõà, ÷óòü íå çàáûëà. Òóò
íåñêîëüêî ñëîâ î êàæäîì èç òåõ,
êîãî ÿ ïîïûòàëàñü â ðàçíûå ãîäû
èçîáðàçèòü, � ïðîòÿíóëà îíà ìíå
èñïèñàííûé ëèñòèê. � È ñïàñèáî,
ñïàñèáî, ñïàñèáî!

Íà òîì è ðàññòàëèñü.
Íî ðàññòàëèñü ëè? Òàê ïîäóìà-

ëîñü ìíå, êîãäà ÿ, âåðíóâøèñü
ïîñëå âñòðå÷è âî äâîðå, ÷òî íà
óãëó Áàëêîâñêîé è Äàëüíèöêîé, ê
ñåáå â êâàðòèðó, ÷òî â äîìå, òîæå
íà óãëó àêàäåìèêîâ Âèëüÿìñà è
Êîðîëåâà, ðàññìàòðèâàë øàðæè,
âûïîëíåííûå ðóêîé Îëüãè Àëåê-
ñàíäðîâíû Êóñåâèöêîé. Ïðèñëàë
ìíå èõ òîâàðèù óæå â ñïàñèòåëü-
íóþ ýïîõó ýêñïàíñèè êñåðîêñà,
íî òåïåðü óæå íå èç Ëåíèíãðàäà,
à èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. È ðàçâå
òî, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ ðàññêàçàë, íå
ñ÷àñòëèâîå ïðîäîëæåíèå âñòðå-
÷è, íî óæå è ñ ÷èòàòåëåì?

Âàñèëèé ÂÛÕÐÈÑÒÅÍÊÎ

ÇÇààððèèññîîââêêèè  ññ  ííààòòóóððûû

"Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à ÿ óâè
äåëà âî âðåì

ÿ

èñïîëíåíèÿ åãî
 êîíöåðòà äëÿ âèîëîí÷

åëè â ëîí-

äîíñêîì "Ôåñòèâàë-õîëë". Îí ïîêàçàëñÿ ì
íå ÷å-

ëîâåêîì, â êîòîðîì îäíîâðåìåííî óæèâàþòñÿ

íåïîêîëåáèìàÿ ñèëà è íåîá
û÷àéíàÿ ÷óâñò

âèòåëü-

íîñòü. Áûòü ìîæåò, ýòèì îí, êàê è ìíîãèå èç

íàñ, îëèöåòâîðÿåò íàø äâàäöàòûé âåê".
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 í
åå

 î
í 

ì
íî

ãî
 â

û
ñò

óï
àë

 â
 è

ç
ì
ó÷

åí
íî

é

Å
âð

îï
å.
 
Ï
î 

íà
ò
óð

å 
ñâ

îå
é 

îí
 
áû

ë 
î÷
åí

ü 
ç
àñ

ò
åí

÷è
âû

ì
 
÷å

ëî
âå

êî
ì
. 
Î
í

íà
÷à

ë 
âû

ñò
óï

àò
ü 

âó
íä

åð
êè

íä
îì

 
è 

ïî
ò
îì

ó 
äë

ÿ 
ì
åí

ÿ 
ì
íî

ãî
-ì

íî
ãî

 
ëå

ò

îí
 î

ñò
àâ

àë
ñÿ

 ð
åá

åí
êî

ì
. 
Í
î 

ç
àò

î 
êà

êà
ÿ 

ç
ðå

ëî
ñò

ü 
âû

ñò
óï

ëå
íè

é.
 È

ì
åí

-

íî
 ý

ò
î 

ÿ 
è 

õî
ò
åë

à 
ïå

ðå
äà

ò
ü"
.
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"Ñâÿòîñëàâ Ðèõòåð, áëåñòÿùèé ïèàíèñò, âïåðâûå ïðèåõàë â
Ñîåäèíåííûå Øòàòû â 1960 ãîäó. Êàê è âñå ìîè äðóçüÿ è çíà-
êîìûå, ÿ ìíîãî ñëûøàëà îá ýòîì èñêëþ÷èòåëüíîì ìóçûêàíòå.
Êîíöåðòû åãî áûëè áëåñòÿùè. Âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî âîëíû ìó-
çûêè ïîäõâàòûâàþò âàñ è íåñóò â ìèð ïðåâûøå òåõíèêè, ïðå-
âûøå èíòåðïðåòàöèè, ïðåâûøå âñåãî".

"Èãîðü Ñòðàâèíñêèé âñåãäà ïî-

ëîí þíîøåñêîãî çàäîðà íà ýñòðà-

äå. Îí íå ëèøåí è íåêîòîðîé ýêñ-

öåíòðè÷íîñòè. Ðàç ïîñëå äíåâíî-

ãî êîíöåðòà ÿ îñâåäîìèëàñü î åãî

æåíå. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà óæå ñ

ïîëóäíÿ ñèäèò â àýðîïîðòó: ìóæ

áîÿëñÿ, ÷òî èíà÷å îíà îïîçäàåò

íà ñåìè÷àñîâûé ñàìîëåò".

"À
ðò

óð
 
Ð
óá

èí
ø
ò
åé

í 
ïî

ëü
ç
óå

ò
ñÿ

 
íå

èç
ì
åí

íî
é 

ëþ
áî

-
âü

þ
 à

ì
åð

èê
àí

ñê
îé

 ï
óá

ëè
êè

. 
Î
í 

îä
èí

àê
îâ

î 
ýê

ñï
àí

ñè
âå

í
è 
â 

æ
èç

íè
, 
è 
ç
à 

ðî
ÿë

åì
. 
Ê
àæ

åò
ñÿ

, 
÷ò

î 
îí

 å
ù
å 

äî
 í
à-

÷à
ëà

 ê
îí

öå
ðò

à 
ì
û
ñë

åí
íî

 ó
æ
å 

ñè
äè

ò
 ç

à 
ðî

ÿë
åì

, 
áå

ãà
-

åò
 ï

àë
üö

àì
è 

ïî
 ê

ëà
âè

ø
àì

, 
ïî

äã
îò

àâ
ëè

âà
ÿ 

ñå
áÿ

 â
íó

ò
-

ðå
íí

å 
ê 

âû
ñò

óï
ëå

íè
þ
".

"Ëåîíàð
ä Áåðíñò

åéí �
 îäà

ðåííû
é ïèà

íèñò 
è

êîìïîçèò
îð. Ñ

åé÷àñ
 îí 

äèðèæ
åð Í

üþ-éî
ðêñêî

ãî

ôèëàðì
îíè÷å

ñêîãî
 îðêåñ

òðà. 
Îá ýòîì

 âûäà
þ-

ùåìñÿ ìîëîäî
ì ÷åëîâ

åêå 
òàê 

ìíîãî 
ñêàçà

íî,

÷òî 
òðóä

íî äî
áàâèò

ü ÷ò
î-íèá

óäü í
îâîå.

 Ìóçû-

êà, ê
àæåòñÿ

 ìíå, æ
èâåò

 íå 
òîëüê

î â 
íåì ñà-

ìîì, íî 
è âîê

ðóã í
åãî. 

Òàëàíò
 Ëåîíàð

äà Á
åðí-

ñòåé
íà âñ

å âðå
ìÿ ïðî

äîëæ
àåò 

ðàñò
è".

"Ðóäæèåðî Ðè÷÷è, óðîæåíåö
Ñàí-Ôðàíöèñêî � òàëàíò-
ëèâûé ñêðèïà÷. ß ÷àñòî ïî-
ðàæàþñü, êàê ýòîò íåâûñî-
êèé ÷åëîâåê ñïîñîáåí èãðàòü
ñ òàêîé íåâåðîÿòíîé ñèëîé!
Äà è íà ñöåíå ñòîèò îí êàê-
òî îñîáåííî: òâåðäî è êðåï-
êî, ñëîâíî ïðèðîñ ê çåìëå.
Ìîæåò áûòü, ïîòîìó â íåì
òàê ìíîãî çåìíîãî".

"Äæîðäæà Ñèëëà ÿ âï
åðâûå óâè

äåëà

çà äèðèæåðñêèì ïóëüòîì Êëèâëåíä
ñêî-

ãî ñèìôîíè÷åñêîãî
 îðêåñòðà, êîòîðûì

îí òîãäà ðóêî
âîäèë. Íåèçìåííî ñòðå-

ìÿùèéñÿ ê ñîâ
åðøåíñòâó, îí îò ìóçû-

êàëüíîãî ê
îëëåêòèâà â ñòî ÷åëîâåê 

äî-

áèëñÿ ÷èñò
îòû çâó÷àíè

ÿ êàìåðíîãî îð-

êåñòðà. Õàðàêòåð ó íåãî ñëîæíûé.

Ðèñîâàòü åãî áûëî íåëåãêî. Äî ñèõ

ïîð òàê è íå ì
îãó ïîíÿò

ü, ÷åì îí çà-

õâàòèë ìîå âîîáðàæ
åíèå".

Ðèñóíêè Îëüãè ÊÓÑÅÂÈÖÊÎÉ


