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ÏÏÅÅÐÐÂÂÀÀßß  ÑÑÅÅÐÐÈÈßß
ÂÎÇÄÓÕ

(Íà çàñòàâêó èäóò îäåññêèå "ôèøêè"
âïåðåìåøêó ñ ìóëüòèïëèöèðîâàííûìè
12 ñòóëüÿìè. Ñòóëüÿ ñîâåðøàþò âñÿêèå
ïèðóýòû, âûñòðàèâàþòñÿ â øåðåíãó, íà
íèõ â ðÿä âûñàæèâàþòñÿ ðàçíûå ìóëüòè-
ïëèêàöèîííûå ñèëóýòû � áåëûé êîíòóð
íà ÷åðíîì ïîëå. Îáèâêà ñòóëüåâ ëîïàåò-
ñÿ, îòòóäà âûñêàêèâàþò ïðóæèíû, êàê áû
âûòàëêèâàÿ îäåññêèå çíàêîâûå ñþæåòû
� ïàìÿòíèê Äþêó, Ïîòåìêèíñêàÿ ëåñòíè-
öà, Îïåðíûé òåàòð, Äóìà, ïóøêà, Ëàîêî-
îí, Ïðèâîç, Ñòàðîêîííûé ðûíîê íà Ìîë-
äàâàíêå, äâîðèê ñ ãàëåðåÿìè, äîì ñ àò-
ëàíòàìè, ïîðò, ìàÿê, "Ãàìáðèíóñ".)

Íà ýêðàíå âîçíèêàåò êàðòèíà, çíàêî-
ìàÿ íàì ïî õðåñòîìàòèéíûì àìåðèêàí-
ñêèì âåñòåðíàì. Ñòåïü. Ïóñòîøü. Äèêîå
ïîëå. Ïî ñòåïè òàùàòñÿ îáîçû, ïîíóðûå
ëîøàäè ñ íå ìåíåå ïîíóðûìè ñåäîêàìè,
êòî-òî, âîëî÷à ñâîé íåõèòðûé ñêàðá, êî-
âûëÿåò â îòäàëåíèè. Ôèçèîíîìèè ïåðâî-
ïîñåëåíöåâ ÿâëÿþò ñîáîé äîñòîéíîå è
âåñüìà ìíîãîïëàíîâîå çðåëèùå. Çäåñü
ñîáðàíû âñå òèïàæè, êîèìè áûëà ñòîëü
áîãàòà Ðîññèÿ êîíöà XVIII âåêà, � è áåã-
ëûå êðåïîñòíûå, è áàíäèòû ñ áîëüøîé
äîðîãè, è ðåìåñëåííèêè, è îòñòàâíûå
îôèöåðû, è áåãëûå ñîëäàòû, è ìàðêè-
òàíòêè, è îáåäíåâøèå äâîðÿíå. Ýòî òå,
êòî ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ è íà÷àòü
æèçíü çàíîâî, íà þæíîé îêðàèíå èìïå-
ðèè, â íåâåäîìîì äîñåëå ìåñòå.

Íà ýêðàíå óæå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ áà-
òàëüíûå ñöåíû � â õîä èäóò ïèñòîëåòû,
ðóæüÿ, êîòîðûå äîëãî è íóäíî ïåðåçàðÿ-
æàþò, øïàãè, íîæè. Ñðåäè ýòèõ ôèçèî-
íîìèé âîçíèêàåò âûõâà÷åííûé êàìåðîé
ëèê Âåäóùåãî, êîòîðûé çäåñü ñðîäíè îñ-
òàëüíîìó ñáðîäó. Îí êàê áû ïðèíèìàåò â
ýòîì âñåì ó÷àñòèå.

Çàòåì îí ìåíÿåò îáëèê; íà ôîíå ÷óäî-
âèùíîãî áåçîáðàçèÿ ïîÿâëÿåòñÿ åãî ôè-
ãóðà. Íà ýòîò ðàç Âåäóùèé îäåò êàê èñ-
òèííûé äåíäè êîíöà XVIII � íà÷àëà XIX
âåêîâ. Îïåðøèñü íà òðîñòü, ëèõî ïîä-
êðóòèâ óñ è óêàçàâ æèðíåíüêîé ðó÷êîé
íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ó íåãî çà ñïèíîé,
îí ãîâîðèò.

ÑÒÅÍÄÀÏ. Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ýòî
ïîêîðåíèå Äèêîãî Çàïàäà, òî, êàê ãîâî-
ðÿò â Îäåññå, âû òàêè äà ïðàâû. Èìåííî
òàê îñóùåñòâëÿëîñü â ñàìîì êîíöå XVIII
âåêà îñâîåíèå çåìåëü Ñåâåðíîãî Ïðè-
÷åðíîìîðüÿ. Â 1794 ãîäó ýòî âåëèêîå
ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ ïåðåðîñëî ïðîñòî
â ýïèäåìèþ � òîãäà â çàõîëóñòíîì ìåñ-
òå, ãäå ðàíüøå ðàñïîëàãàëàñü òóðåöêàÿ
êðåïîñòü Õàäæèáåé, ñòàëè áåñïëàòíî
ðàçäàâàòü çåìëè ïîä çàñòðîéêó. È èìåí-
íî òîãäà èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà II èç-
äàëà óêàç îá îñíîâàíèè Îäåññû. Ñ ýòî-
ãî âñå è íà÷àëîñü.

ÇÀÊÀÄÐ. Ñóùåñòâóþò ïðèâû÷íûå è
ðàñòèðàæèðîâàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá
Îäåññå, çíàêîìûå êàæäîìó ñ äåòñòâà.
(Èäóò êàäðû èç "Áðîíåíîñöà Ïîòåìêèíà"
ñ ëåñòíèöåé è êîëÿñêîé, êàäðû ñ Ïåòåé è
Ãàâðèêîì èç "Áåëååò ïàðóñ...", êàäðû
ïðàçäíîâàíèÿ Þìîðèíû, Ìàðê Áåðíåñ
ïîåò "Øàëàíäû ïîëíûå êåôàëè...".)

ÑÒÅÍÄÀÏ (îêîëî àêàöèé íà áóëüâàðå
ñ âèäîì íà ìîðå). Âñå ýòî ïðàâäà. Íî íå
ñîâñåì ãîëàÿ. È íå âñÿ... Êàê â òîì ñòà-
ðîì àíåêäîòå, ãäå ïîðòðåòèñò, ðàçäîñà-
äîâàííûé ïðåòåíçèÿìè íåìîëîäîé îò-
öâåòøåé êðàñàâèöû, âîñêëèöàåò: "Òàê
âû âñå-òàêè õîòèòå áûòü êðàñèâîé èëè
ïîõîæåé?".

Ïîýòîìó ÿ è ïðèãëàøàþ âàñ íà ïîèñêè
ðàçãàäêè òàéíû Îäåññû. "Äà, ÷òî-òî
åñòü â ýòîé íåðâíîé ïî÷âå, ðîæäàþùåé
ìóçûêàíòîâ, øàõìàòèñòîâ, õóäîæíèêîâ,
ïåâöîâ, æóëèêîâ è áàíäèòîâ, òàê ÿðêî

æèâóùèõ ïî îáå ñòîðîíû ñðåäíåãî îá-
ðàçîâàíèÿ!" Òàê ñêàçàë î ñâîåì ðîäíîì
ãîðîäå Æâàíåöêèé.

ÇÀÊÀÄÐ (êàìåðà âûõâàòûâàåò "êóñî÷-
êè" ãîðîäà, äîìà, áåðåãîâóþ ëèíèþ ñî
ñòîðîíû ìîðÿ). Òàê ÷òî æå íà ñàìîì äå-
ëå åñòü â ýòîé íåðâíîé ïî÷âå? Êàê òàê
ïîëó÷èëîñü, ÷òî çà êàêèå-òî íåñêîëüêî
ëåò íà îòøèáå Ðîññèéñêîé èìïåðèè âîç-
íèê öâåòóùèé ãîðîä åâðîïåéñêîãî ìàñ-
øòàáà? Òî, ÷òî îáû÷íî ñêëàäûâàëîñü
ñòîëåòèÿìè, çäåñü ñïðåññîâàëîñü â ñ÷è-
òàííûå ãîäû. ×òî çàñòàâèëî Ëåîíèäà
Óòåñîâà âîñêëèêíóòü: "Îäåññà � ëó÷øèé
ãîðîä â ìèðå!"?

ÑÒÅÍÄÀÏ (ïîä öâåòóùåé àêàöèåé).
Ïîðòðåòèðóÿ Îäåññó, ìû ïðîéäåì âìåñ-
òå ïî ñàìûì óäèâèòåëüíûì, çàíèìàòåëü-
íûì è àïïåòèòíûì ýïèçîäàì îäåññêîé
æèçíè çà ïðîøåäøèå 210 ëåò. Åäèíñò-
âåííîå, ÷åì íå ñìîãó ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè,
òàê ýòî íåïîâòîðèìûì îäåññêèì âåñåí-
íèì àðîìàòîì. Õîòÿ, ìîæåò, Êóïðèí ïî-
ìîæåò? "Êàêàÿ-òî ùåêî÷óùàÿ ðàäîñòü
çàêëþ÷åíà â ýòîì ïðÿíîì áëàãîóõàíèè,
çàñòàâëÿþùåì ðàçäóâàòüñÿ íîçäðè è ãó-
áû óëûáàòüñÿ. Òàê ïàõíåò áåëàÿ àêàöèÿ".

ÇÀÊÀÄÐ. Îõîòà çà ðàçãàäêîé òàéíû
Îäåññû íà ñàìîì äåëå ïî æàíðó òî æå
äåëî, êîòîðûì ñ òàêèì òùàíèåì è îãîë-
òåëîñòüþ çàíèìàëèñü Îñòàï Áåíäåð è
Êèñà Âîðîáüÿíèíîâ. ×òî æ, â ïîèñêàõ èñ-
òèííûõ áðèëüÿíòîâ ïðèñòóïèì ê îñìîòðó
ñîäåðæèìîãî 12 ñòóëüåâ èç ãîñòèíîãî
ãàðíèòóðà ìàäàì Ïåòóõîâîé.

(Ìóëüòèïëèêàöèÿ � âñïàðûâàíèå îá-

øèâêè ñòóëüåâ, ïóõ, ïåðüÿ, ïðóæèíû. Ïî-
ÿâëÿåòñÿ ãîëîâà Âåäóùåãî. Ïî÷òèòåëüíî
ïðèïîäíÿâ öèëèíäð, îí ïðîèçíîñèò:
"Èòàê, ëåä òðîíóëñÿ, ãîñïîäà ïðèñÿæíûå
çàñåäàòåëè!".)

ÂÎÇÄÓÕ

Íà ýêðàíå � Áðîíçîâûé ñòóë â Îäåñ-
ñêîì ãîðñàäó. Äåëîâîé ïîõîäêîé ê íåìó
ïîäõîäèò è óñàæèâàåòñÿ êîñòþìèðîâàí-
íûé äå Ðèáàñ. Ãîðäî è íåçàâèñèìî ñìî-
òðèò â êàìåðó ñ âèäîì "÷åãî âàì, òîâà-
ðèù?". Ñ ðàçíûõ ñòîðîí ê íåìó ïðèñîå-
äèíÿþòñÿ ïðèîäåòûå ê ñëó÷àþ äå Âî-
ëàí, Ðèøåëüå, Ëàíæåðîí, Êîáëå. Îíè
âñòàþò, êàê íà ñòàðèííîé ëèòîãðàôèè,
ïîñòåïåííî ïåðåõîäÿùåé â ôîòîãðà-
ôèþ. Íà÷èíàþò ãîâîðèòü ìåæäó ñîáîé
ïî-ôðàíöóçñêè.

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïî õîäó äåëà êàìåðà âûõâà-
òûâàåò ñîõðàíèâøèåñÿ ôðàãìåíòû ïà-
ìÿòíèêà Åêàòåðèíå II: åå áþñò, ñêóëüïòó-
ðû äå Ðèáàñà, äå Âîëàíà è äð.)

Âîîáùå, ýòî äîâîëüíî òåìíàÿ èñòîðèÿ
� áûë ëè äåéñòâèòåëüíî óêàç Åêàòåðèíû
îá îñíîâàíèè Îäåññû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ïîÿâëåíèå Îäåññû � ðåçóëüòàò ãîëîâî-
êðóæèòåëüíîé àâàíòþðû, â êîòîðîé ïðè-
íÿëè ó÷àñòèå, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ,
"ïðåäñòàâèòåëè Åâðîñîþçà" � èñïàíåö
àäìèðàë Èîñèô äå Ðèáàñ, ãîëëàíäñêèé
âîåííûé èíæåíåð Ôðàíö äå Âîëàí,
ôðàíöóçû � ãåðöîã Àðìàí äå Ðèøåëüå è
ãðàô Ëóè äå Ëàíæåðîí, øîòëàíäåö, îôè-
öåð Òîìàñ Êîáëå.

(Ñòàðèííàÿ ëèòîãðàôèÿ-ôîòîãðàôèÿ
ïîñòåïåííî ïðåîáðàæàåòñÿ â ôàíòîìî-
ðåñêó. Íà ìãíîâåíèå íà ýêðàíå ïîÿâëÿ-
åòñÿ çíàìåíèòàÿ îäåññêàÿ ïóøêà, êîòî-
ðàÿ âûñòðåëèâàåò ñòóëîì èç ãàðíèòóðà
ìàñòåðà Ãàìáñà ñ íîìåðîì 1... (Îòáèâ-
êà ìîæåò áûòü è òàêîé: íà ýêðàíå ïîÿâ-
ëÿåòñÿ ðóêà Âåäóùåãî; îí ùåëêàåò
ïàëüöàìè, è ó íåãî íà ëàäîíè âîçíèêàåò
ñòóë ñ íîìåðîì.) È òóò æå â ôàíòîìîðå-
ñêå íà ìåñòå ãîëîâû äå Ðèáàñà âîçíè-
êàåò äûðêà, à ñàì îí, îòðÿõèâàÿ êàìçîë,
âûõîäèò èç-çà ôîòîãðàôèè è îáðàùàåò-
ñÿ ê çðèòåëÿì.)

ÄÅ ÐÈÁÀÑ. ÑÍÕÐ. Àäìèðàë Èîñèô äå
Ðèáàñ íå òîëüêî ïðèíóäèë ê êàïèòóëÿöèè
Èçìàèë è âçÿë øòóðìîì òóðåöêóþ êðå-
ïîñòü Õàäæèáåé. Ýòîò ÷åëîâåê, ÷òî îñî-
áåííî ïðèÿòíî îäåññèòàì, èñïîëüçîâàë
â âåñüìà ìåðêàíòèëüíûõ öåëÿõ ñâîè, êàê
ñìåþò óòâåðæäàòü, âïîëíå ñåíòèìåí-
òàëüíûå îòíîøåíèÿ ñ âñåñèëüíîé èìïå-
ðàòðèöåé Åêàòåðèíîé. Äå Ðèáàñ ñëóæèë
â Íåàïîëèòàíñêîé àðìèè, îòêóäà ïî ïðî-
òåêöèè ôàâîðèòà Åêàòåðèíû ãðàôà Îð-
ëîâà ïåðåøåë â ðóññêèé ôëîò. Ýòî áûë
èñòèííûé èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé, ýäàêèé
"òåõàññêèé ðýéíäæåð", êàðòåæíèê è âåð-
òîïðàõ. Ñàì Áàéðîí âîñïåë íåïîáåäèìî-
ãî àäìèðàëà â ñâîåì "Äîí-Æóàíå", ãîâî-
ðÿ î øòóðìå Èçìàèëà:

"Äå Ðèáàñ, ìîðñêîé ãåðîé,
íàñòàèâàë íà øòóðìå, íî åìó-òî
âñå âîçðàæàëè; ñïîð êèïåë áîëüøîé...
...Òåì âðåìåíåì ñåêðåòíîãî êóðüåðà
Ñâåòëåéøåìó îòïðàâèë äå Ðèáàñ;
Òîò ðàññìîòðåë ïðåäëîæåííûå ìåðû
È ïîäïèñàë æåëàåìûé ïðèêàç".

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû ñ ðîìàíòè÷åñêîé
èðîíè÷åñêîé "ïîäëèâîé", íàïðèìåð, ñ
Æàíîì Ðåíî â äîñïåõàõ; êàäðû ñ áàëîì
ó èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû; âñÿêèå ãðå-
÷åñêèå àìôîðû; ñòðàíèöû ôðàíöóçñêîé
ýíöèêëîïåäèè.)

Îñíîâàíèå Îäåññû áûëî îñóùåñòâëå-
íèåì åãî ðîìàíòè÷åñêèõ þíîøåñêèõ
ìå÷òàíèé � î ðûöàðñêèõ ïîäâèãàõ è î
Äàìå Ñåðäöà. Ýòîé Äàìîé ñòàëà äëÿ
íåãî Îäåññà. È íà áàëó â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå äå Ðèáàñ, ýòîò "îäåññêèé ãàñêî-
íåö", äîáèëñÿ ó Åêàòåðèíû, êàê óêàçû-
âàþò ìåìóàðèñòû, óñòíîãî ðàñïîðÿæå-
íèÿ, � îôèöèàëüíîãî óêàçà ïî ýòîìó
ïîâîäó òàê è íå îáíàðóæåíî. Òàì æå îí
ñîîáùèë èìïåðàòðèöå, ÷òî ïðè çàêëàä-
êå çäàíèé ãîðîäà íàõîäÿò äðåâíåãðå÷å-
ñêèå ñîñóäû è îñòàòêè ïîñòðîåê, ïî-
ñêîëüêó ðÿäîì ðàñïîëàãàëñÿ äðåâíèé
ãîðîä Îäåññ.

Åêàòåðèíå ïðèøëîñü ïî âêóñó ýòî íà-
çâàíèå, òîëüêî â æåíñêîì ðîäå. Òàêèì îá-
ðàçîì, íà êàðòå ìèðà ïîÿâèëàñü Îäåññà,
ãîðîä, êîòîðûé áëàãîäàðÿ íåâåðîÿòíîìó

Èðèíà Õóðãèíà, Îëåã Ãóáàðü

ÎÎääååññññàà--ââååññòòååððííÎÎääååññññàà--ââååññòòååððíí
210-ëåòíèé þáèëåé Îäåññû íå îñòàëñÿ íåçàìå÷åííûì è â

ïåðâîïðåñòîëüíîé: ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà Ïåðâîãî ðîññèéñêîãî êà-
íàëà ñíèìàåò äâóõñåðèéíûé ôèëüì î âå÷íî þíîé Þæíîé Ïàëü-
ìèðå. Ñöåíàðèé íàïèñàëè èçâåñòíàÿ ìîñêîâñêàÿ æóðíàëèñòêà ñ
îäåññêèìè êîðíÿìè Èðèíà Õóðãèíà è îäåññèò Îëåã Ãóáàðü.

Â ðîëè âåäóùåãî ñíèìàåòñÿ íåáåçûçâåñòíûé Ëåîíèä ßêóáî-
âè÷. Â êà÷åñòâå êîñòþìèðîâàííûõ ïåðñîíàæåé (äå Ðèáàñ,
äå Âîëàí, Ðèøåëüå, Êîáëå, Âîðîíöîâ, Ïóøêèí è äð.) âûñòóïà-
þò ïîïóëÿðíûå àðòèñòû òåàòðà è êèíî. Ïðåäëàãàåì âíèìàíèþ
íàøèõ ÷èòàòåëåé ôðàãìåíòû ñöåíàðèÿ.

(Ïðîäîëæåíèå íà 4-é ñòð.)
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ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, áëàãîäàðÿ îñò-
ðîóìèþ è äàëüíîâèäíîñòè ñâîèõ îòöîâ-
îñíîâàòåëåé óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
çíà÷èëñÿ âî âñåõ ìèðîâûõ ýíöèêëîïåäè-
ÿõ, � î íåì çíàëà íå òîëüêî Åâðîïà, íî è
õîäèëè ëåãåíäû ïî òó ñòîðîíó îêåàíà.

(Èç ôàíòîìîðåñêè òåì æå ìàíåðîì
ïîÿâëÿåòñÿ èíòåëëåêòóàë è ïåäàíò äå
Âîëàí.)

ÄÅ ÂÎËÀÍ. ÑÍÕÐ. Áëèæàéøèé ñïî-
äâèæíèê äå Ðèáàñà, ãîëëàíäñêèé âîåí-
íûé èíæåíåð Ôðàíö äå Âîëàí, âçÿëñÿ çà
ïðîåêòèðîâàíèå è ñòðîèòåëüñòâî Îäåñ-
ñû. Âîîáùå, ñàìà âîçìîæíîñòü îñó-
ùåñòâëåíèÿ ýòîé ôàíòàñòè÷åñêîé èäåè
êàçàëàñü èì äåðçêèì ñíîì. Ãäå-òî íà îò-
øèáå, íà þæíîé îêðàèíå èìïåðèè, âäà-
ëåêå îò ðîññèéñêîé "êàçàðìû" ýòè áå-
çóìíûå åâðîïåéöû, íàõîäÿùèåñÿ íà
ðîññèéñêîé âîåííîé ñëóæáå, ñòðîèëè
ñâîáîäíûé ãîðîä, Ãîðîä Ñîëíöà. Ýòà ñè-
òóàöèÿ î÷åíü íàïîìèíàëà òó, ÷òî ñëîæè-

ëàñü â ðîìàíòè÷åñêóþ ýïîõó Äèêîãî Çà-
ïàäà íà àìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå. Ëþ-
äè, ïðèøåäøèå ñþäà, ñòàëêèâàëèñü ñ òå-
ìè æå òðóäíîñòÿìè, ÷òî è èõ çàîêåàíñêèå
ñîáðàòüÿ � çàñóõà, îòñóòñòâèå ïðåñíîé
âîäû, òîïëèâà è ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèà-
ëîâ, ïîñòîÿííàÿ âîåííàÿ óãðîçà, ñìåðòî-
íîñíûå èíôåêöèè. Âñå ýòî ðàçáèâàëîñü
î òî, ÷òî çîâåòñÿ æèçíåñòîéêîñòüþ ïîêî-
ðèòåëåé íîâûõ çåìåëü, òåõ, êîãî èìåíó-
þò "âîëåâîé íàêèïüþ íàðîäîâ".

ÇÀÊÀÄÐ (ñ ïàíîðàìîé Îäåññû ñâåðõó,
â ïëàíå). Ôðàíö äå Âîëàí ñòðîèë Îäåñ-
ñó ïî ðàçðàáîòàííîìó èì ãåíåðàëüíîìó
ïëàíó. Ïëàí ýòîò áûë ïðåâîñõîäåí, ïî-
ñêîëüêó ãåíèàëüíî ïðîñò. Ýòî áûëè ïðÿ-
ìûå, ïðÿìî ïåðïåíäèêóëÿðíûå äðóã äðó-
ãó óëèöû, íàïðàâëåíèå êîòîðûõ âûáèðà-
ëîñü â ñîîòâåòñòâèè ñ ãëóáîêèìè åñòåñò-
âåííûìè áàëêàìè. Òàêèì îáðàçîì, ýòè
áàëêè ñòàíîâèëèñü ñïóñêàìè ñ âûñîêîãî
áåðåãà â ïîðò, è âñå óëèöû, â êîíöå êîí-
öîâ, ïðèâîäèëè ê ìîðþ. Ïðîùå ãîâîðÿ,
Îäåññà óñåëàñü íà ýòî ïëàòî è ñâåñèëà
íîãè â ×åðíîå ìîðå!

(Âîçíèêàåò ïóøêà, êîòîðàÿ âûñòðåëèâà-
åò ãàìáñîâñêèì ñòóëîì ïîä íîìåðîì 2.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Íåñêîëüêî âèäîâ ïîðòà;
ñòàðèííûå ëèòîãðàôèè ñ òåìè æå âèäà-
ìè; óòîìëåííûé æèçíüþ è ñîëíöåì âîë
òàùèò íå÷òî, íàïîìèíàþùåå ïëóã, êîòî-
ðûé äåëàåò ãëóáîêóþ êðèâóþ áîðîçäó;
ëèòîãðàôèè ñ äîìîì Âîëêîíñêîãî; ïîðò-
ðåò Âîëêîíñêîãî ïðè ïàðàäå; êàìåðà âû-
õâàòûâàåò äîìà ñ òàáëè÷êàìè "Äåðèáà-
ñîâñêàÿ", çàòåì "Ëàíæåðîíîâñêàÿ" è
"Ðèøåëüåâñêàÿ".)

2 ñåíòÿáðÿ 1794 ãîäà áûëè çàáèòû
ïåðâûå ïðè÷àëüíûå ñâàè â ïîðòó, ïðîâå-
äåíà ñèìâîëè÷åñêàÿ áîðîçäà íà ãîðîä-
ñêîé çåìëå. È, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ïðî-
âåäåííûå â 1995 ãîäó ðàñêîïêè, äåíü
ýòîò ñîïðîâîæäàëñÿ Ðèòóàëîì îñíîâà-
íèÿ ãîðîäà. Íà ïåðåñå÷åíèè áóäóùèõ
óëèö Ëàíæåðîíîâñêîé è Ðèøåëüåâñêîé
ñîñòîÿëàñü çàêëàäêà ñàìîãî ïåðâîãî
îäåññêîãî æèëîãî äîìà, êîòîðûé ïðè-
íàäëåæàë ãëàâíîìó âîåííîìó íà÷àëüíèêó
ðåãèîíà êíÿçþ Âîëêîíñêîìó, îòöó çíàìå-
íèòîãî äåêàáðèñòà.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Íà ïóñòûðå äå Ðèáàñ, äå
Âîëàí è Âîëêîíñêèé îïîðîæíÿþò áîêàëû
ñ âèíîì, ðàçáèâàþò èõ îçåìü è çàêëàäû-
âàþò ïîä áóäóùèé ôóíäàìåíò äîìà.
Êðàäó÷èñü, ê íèì ïðèáëèæàåòñÿ Âåäó-
ùèé, êîòîðûé "íà ïèîíåðñêîì ðàññòîÿ-
íèè", ñòàðàÿñü íå ìåøàòü, âñå æå îòêðî-
âåííî ëþáîïûòñòâóåò è ïûòàåòñÿ îáúÿñ-
íèòü çðèòåëþ, ÷òî ê ÷åìó.)

Äå Ðèáàñ, äå Âîëàí è Âîëêîíñêèé ðàñ-
ïèëè ïðàçäíè÷íóþ áóòûëêó âèíà, à çàòåì
ðàçáèëè åå è äîðîãèå, èçÿùíîé ðàáîòû,
õðóñòàëüíûå êóáêè íà âûñîêèõ íîæêàõ î
çàêëàäíûå êàìíè. Ïåðâûé îäåññêèé äîì
ïðîñòîÿë òðè ÷åòâåðòè âåêà. ×åãî è êîãî
îí òîëüêî íå ïîâèäàë� Â åãî ñòåíàõ áû-
âàëè Àëåêñàíäð I è Íèêîëàé I, Ðèøåëüå è
Ëàíæåðîí, Ïóøêèí è Âîðîíöîâ, Âÿçåì-
ñêèé è Ðàåâñêèé, Ëèïðàíäè è Ìîðàëè.
Íàâåðõó ñîáèðàëèñü áèëüÿðäèñòû, à â
öîêîëüíîì ýòàæå � êàðòåæíèêè, ïîîù-
ðÿåìûå ê àçàðòíûì èãðàì� ãîðîäîâûì
ïîëèöìåéñòåðîì Øîñòàêîì, áîëüøèì
ëþáèòåëåì "ïåñòðîãî ôàðàîíà". Ñëó÷à-
ëîñü, çàåçæèå ãàñòðîëåðû-øóëåðà çà âå-
÷åð áðàëè çäåñü ñîñòîÿíèå. Íàøåëñÿ
"àðòèñò", ðèñêíóâøèé îáëàïîøèòü ñàìî-
ãî ïîëèöìåéñòåðà, íî òîò áûñòðî âû÷èñ-
ëèë íàãëåöà, êàêîâîãî ïî òðàäèöèè èç-
ðÿäíî îòìåòèëè êàíäåëÿáðàìè.

ÇÀÊÀÄÐ (â ñêâåðèêå îêîëî Îïåðíîãî
òåàòðà ëàéô ñ "ãðóïïîé ÷åòûðåõ"). Ôðàã-
ìåíòû ðèòóàëüíûõ ñîñóäîâ, õðóñòàëüíîãî
ïîäíîñà, áóòûëêè è äàæå ïðîáêè áûëè
îáíàðóæåíû àðõåîëîãàìè â çàêëàäíîé
òðàíøåå. Çäåñü æå îêàçàëàñü è ìîíåòà ñ
âåíçåëåì èìïåðàòðèöû, ïî òðàäèöèè çà-
ëîæåííàÿ ïîä óãîë çäàíèÿ. Â îáðÿäå
ýòîì ïðèñóòñòâóþò ýëåìåíòû ìàñîíñòâà;
òîãäà-òî îíî åùå íå áûëî ïîä çàïðåòîì,
è ìíîãèå âåëüìîæè è îôèöåðû ñîñòîÿëè
â ìàñîíñêèõ ëîæàõ.

Ïî÷òè äåñÿòü ëåò ìèíóëî ñ òåõ ïîð, êàê
êîìïàíèÿ îäåðæèìûõ îäåññèòîâ ïîä
ïðåäâîäèòåëüñòâîì ïðîôåññîðà àðõåî-
ëîãèè Àíäðåÿ Äîáðîëþáñêîãî è ïðåçè-
äåíòà Êëóáà ãîðîäñêèõ ñóìàñøåäøèõ
èæå êðàåâåäà Îëåãà Ãóáàðÿ íà÷àëè
çäåñü ðàñêîïêè. È îíè òàêè íàøëè è ïîä-
òâåðäèëè ñâîþ ñåíñàöèîííóþ äîãàäêó!
Îòñþäà ïîøëà Îäåññà!

ÀÍÄÐÅÉ ÄÎÁÐÎËÞÁÑÊÈÉ ÑÍÕÐ.
ÂËÀÄÈÌÈÐ ÍÎÑÛÐÅÂ. ÑÍÕÐ.
ÑÅÐÃÅÉ ÌÀÅÂÑÊÈÉ. ÑÍÕÐ.
ÎËÅÃ ÃÓÁÀÐÜ. ÑÍÕÐ.
(Ñèíõðîíû ïåðåìåæàþòñÿ õðîíèêîé

ðàñêîïîê 1995 ã.)

(Èç ïóøêè âûëåòàåò âåùü òèïà òàáó-
ðåòêè ñ íàäïèñüþ "Ïðèñòàâíîé ñòóë".)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïûëüíûå óëî÷êè, äâóõýòàæ-
íûå íåêàçèñòûå äîìèøêè. Çàòåì âîç-
íèêíåò çèìíåå ïîëå, îáîç â ñîïðîâîæ-
äåíèè êîííûõ îôèöåðîâ. Ïî õîäó äåëà
ïîÿâÿòñÿ äâà âàðèàíòà ïàìÿòíèêà
àïåëüñèíó â Îäåññå � ñêóëüïòîðîâ
À. Êíÿçèêà è À. Òîêàðåâà.)

Ñ ìîìåíòà îñíîâàíèÿ Îäåññû ïðîøëî
÷óòü áîëüøå ïÿòè ëåò. Ïðè òàèíñòâåííûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ â ðàñöâåòå ëåò ïîãèáà-
åò îòîçâàííûé â Ïåòåðáóðã äå Ðèáàñ,
óìèðàåò Åêàòåðèíà II. Þíàÿ Îäåññà, êàê
è âñå åêàòåðèíèíñêèå ïðîåêòû, ïðè Ïàâ-
ëå ïðàêòè÷åñêè áðîøåíà íà ïðîèçâîë
ñóäüáû. Íåò îáåùàííûõ èíâåñòèöèé, íå
ïðîäâèãàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî. Íî òèõàÿ è

áåçâðåìåííàÿ êîí÷èíà íå â õàðàêòåðå
ýòîãî ãîðîäà. Èìåíèòûå êóïöû, ïîñîâå-
ùàâøèñü, ïðèíèìàþò ðåøåíèå: îòïðà-
âèòü â Ïåòåðáóðã â ïîäàðîê èìïåðàòîðó
Ïàâëó îáîç ñ òðåìÿ òûñÿ÷àìè ïîìåðàí-
öåâ, êàê ãîâîðèëè òîãäà. À ïîïðîñòó,
äàòü åìó âçÿòêó äèêîâèííûìè ïî òåì
âðåìåíàì àïåëüñèíàìè. Áûëà çèìà,
îäåññêèå íåãîöèàíòû óìåëè õðàíèòü
ôðóêòû. Óêóòàâ õîðîøåíüêî ñâîå äðàãî-
öåííîå ïîäíîøåíèå, îíè îòïðàâëÿþò â
Ïåòåðáóðã îáîç â ñîïðîâîæäåíèè ãðå÷å-
ñêîãî îôèöåðà Ðîêñîìàòè. È ÷òî æå? Íå
â ïåðâûé è íå â ïîñëåäíèé ðàç â Ðîññèè
èñïûòàííûé ìåõàíèçì ñðàáîòàë! Ïàâåë
îáðàòèë áëàãîñêëîííûé âçãëÿä â ñòîðîíó
äàëåêîé þæíîé îêðàèíû, è äåíåæíûé
ïîòîê óñòðåìèëñÿ ê áåðåãàì ×åðíîãî ìî-
ðÿ. À ñ 1803 ãîäà íà÷àëñÿ "çîëîòîé âåê"
Îäåññû, êîãäà åå ãðàäîíà÷àëüíèêîì áûë
íàçíà÷åí ãåðöîã Àðìàí äå Ðèøåëüå, êàê
è ìíîãèå ôðàíöóçñêèå àðèñòîêðàòû îêà-
çàâøèéñÿ íà ðóññêîé ñëóæáå â ãîäû
Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè.

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ñ öèô-
ðîé 3.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Èäÿ ïî Åêàòåðèíèíñêîé;
Äþê, áóëüâàð, ìîðå, ïîðò â ïåðñïåêòè-
âå. Èç êàðìàíà êàìçîëà äîñòàåò è ïîêà-
çûâàåò íà ëàäîíè ìàëåíüêóþ ôèãóðêó
Äþêà.) Ãåðöîã äå Ðèøåëüå � "äîìàø-
íèé" ãåðöîã îäåññèòîâ, êîòîðîãî îíè çà-
ïðîñòî è ëþáîâíî èìåíóþò Äþê. Íèêòî
íå ñäåëàë äëÿ Îäåññû ñòîëüêî, ñêîëüêî
Ðèøåëüå çà 11 ëåò ñâîåãî ãóáåðíàòîðñò-
âà. Îí áûë áëèçîê ê Àëåêñàíäðó Ïåðâî-
ìó è ìîã ïîëó÷èòü ëþáîå ïðåñòèæíîå
íàçíà÷åíèå, íî ñàì âûáðàë äëÿ ñåáÿ çà-
íþõàííóþ Îäåññó. Îí ïðîñòî ïðîðóáèë
îêíî â Åâðîïó ñ þãà. Ðèøåëüå áûë óäè-
âèòåëüíûì ÷åëîâåêîì, ñîåäèíÿâøèì â
ñåáå ðåäêèå äëÿ âûñîêîïîñòàâëåííîãî
÷èíîâíèêà êà÷åñòâà � ãóìàííîñòü è
êóëüòóðíîñòü. Îñíîâíîé ëîçóíã Äþêà:
"Íå áóäåì ñëèøêîì ðåãóëèðîâàòü". Åãî
ðàáî÷èé äåíü ïðîäîëæàëñÿ 17 ÷àñîâ,
âñþ äåëîâóþ ïåðåïèñêó íà ðàçíûõ ÿçû-
êàõ îí âåë ñàì è çà ñâîé ñ÷åò ñîäåðæàë
êàíöåëÿðèþ. Äþê îòäàë âñå ñâîè äåíüãè
íà ñîçäàíèå â Îäåññå ëèöåÿ, âòîðîãî â
Ðîññèè ïîñëå Öàðñêîñåëüñêîãî, êîòî-
ðûé ñòàë âïîñëåäñòâèè çíàìåíèòûì Ðè-
øåëüåâñêèì ëèöååì.

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïîðòðåòû Ðèøåëüå, ñòà-
ðèííûå ëèòîãðàôèè, â òîì ÷èñëå, ñ ëàâ-
êàìè, áàçàðàìè, êàäðû Ïðèâîçà.) Ãåð-
öîã äå Ðèøåëüå äàë Îäåññå ñëàâó âåäó-
ùåãî ìèðîâîãî õëåáíîãî ýêñïîðòåðà,
ïðåâðàòèë ñòåïíîé ãîðîäèøêî â öâåòó-
ùèé ñðåäèçåìíîìîðñêèé ìåãàïîëèñ.
Ýòî îí ïîìîã îáóñòðîèòüñÿ â Îäåññå
êîëîíèñòàì-àãðàðèÿì èç Ãåðìàíèè,
Ôðàíöèè, Øâåéöàðèè. È èìåííî áëàãî-
äàðÿ åìó ìû òåïåðü, ïðèõîäÿ íà Ïðè-
âîç, ìîæåì îòâåäàòü âêóñíåéøóþ äî-
ìàøíþþ êîëáàñêó, êðîâÿíî÷êó, êîï÷å-
íîå ìÿñî, áðûíçî÷êó, ðàâíûõ êîòîðûì
âû íå âñòðåòèòå íè â îäíîì ñóïåðìàð-
êåòå ìèðà. Ïîòîìó ÷òî ýòî âñå íàñòîÿ-
ùåå, êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, "áàçàðíîå".
Äþê, â îòëè÷èå îò ñâîèõ ïðåäøåñòâåí-
íèêîâ, íå áûë àâàíòþðèñòîì. Íî îí áûë
ìóäðûì ìîíàðõèñòîì. Îí ïîääåðæèâàë
âñå, ÷òî ëüåò âîäó íà ìåëüíèöó ãîñó-
äàðñòâåííîé ìàøèíû. Îí íå âûäóìàë
ïîðòî-ôðàíêî � îí ïðîñòî "ïîäîáðàë"
åãî â áåñåäàõ ñ ìåñòíûìè êîììåðñàí-
òàìè è ïðèäàë ýòîìó íàäëåæàùóþ ôîð-
ìó, âîïëîùåííóþ â æèçíü åãî ïðååìíè-
êîì, Ëàíæåðîíîì. Â òå÷åíèå 40 ëåò
ýïîõè ïîðòî-ôðàíêî, èíûìè ñëîâàìè,
"ñâîáîäíîãî ïîðòà", Îäåññà áûëà ñà-
ìûì äåøåâûì ãîðîäîì â èìïåðèè.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Â Äþêîâñêîì ñàäó ñðåäè
ðàéñêèõ êóùåé. Â îòäàëåíèè, êàê áû
ïóíêòèðîì, ïðîõîäèò þíàÿ "ïåéçàíêà"
ñî ñíîïîì.)

Ðèøåëüå áûë î÷åíü îçàáî÷åí îçåëåíå-
íèåì ãîðîäà è ñïåöèàëüíî âûïèñûâàë
ñàæåíöû èç Åâðîïû, òðîãàòåëüíî ñëåäèë
áóêâàëüíî çà êàæäûì äåðåâîì. Íà ñâîåé
äà÷å, êîòîðàÿ òåïåðü íîñèò íàçâàíèå
Äþêîâñêèé ñàä, ðàçâîäèë ðàçíîîáðàç-
íûå äåðåâüÿ, êóñòàðíèêè, öâåòû. Îäíàæ-
äû, ÷óòü ñâåò, îí ïîâñòðå÷àë òàì ïðå-
ëåñòíóþ "ïåéçàíêó", êîòîðàÿ "óæå óñïå-
ëà íàæàòü çíà÷èòåëüíóþ êó÷ó êëåâåðà".
Ãðàäîíà÷àëüíèê óìèëèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî
îäàðèë òðóäîëþáèâóþ êðàñîòêó ñåðåá-
ðÿíûì ðóáëåì. Íà ÷òî óïðàâëÿþùèé åãî
õóòîðîì â ñåðäöàõ çàìåòèë: "ß âñå ëåòî
ñòàðàþñü èçëîâèòü ýòó ìåðçàâêó, êîòî-

ÎÎääååññññàà--ââååññòòååððííÎÎääååññññàà--ââååññòòååððíí
(Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî íà 3-é ñòð.)
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ðàÿ êàæäóþ íî÷ü ÷òî-íèáóäü òàùèò ñ ïî-
ëÿ, à âû åé çà ýòî ïðèïëà÷èâàåòå!".

(Íà ýêðàíå ñíîâà âîçíèêàåò ôàíòîìî-
ðåñêà. Èç-çà íåå âûõîäèò Ðèøåëüå, îá-
ëà÷åííûé â òîãó è ñî ñâèòêîì â ðóêå.
Ïîäõîäèò ê ñòóëó è ïðèìàùèâàåòñÿ íà
óãîëî÷êå.)

ÄÅ ÐÈØÅËÜÅ. ÑÍÕÐ. Ïðèåõàâ â
Îäåññó, ãåðöîã Ðèøåëüå íå íàøåë è ïî-
ëóäþæèíû ñòóëüåâ äëÿ ñâîåãî äîìà, åìó
ïðèøëîñü âûïèñàòü èõ èç Õåðñîíà. Îí
ñðàçó ïðèãëàñèë â Îäåññó ñòîëÿðîâ,
ôðàíöóçñêîãî áóëî÷íèêà, îïòèêîâ è ÷à-
ñîâùèêîâ èç Ãåðìàíèè, äëÿ îäåññêèõ
äàì ôðàíöóç Ïèøîí îòêðûë ôàáðèêó
ïóäðû, øâåéöàðåö Òàðäàí íàëàäèë âèíî-
äåëèå, � èñòîðèÿ çíàìåíèòûõ îäåññêèõ
øàáñêèõ âèí íà÷àëàñü åùå òîãäà. Îí
ïîääåðæèâàë ëþáîå íà÷èíàíèå, êîòîðîå
ìîãëî áûòü ïîëåçíûì òîðãîâîìó ãîðîäó
� ñîçäàíèå êîììåð÷åñêèõ áàíêîâ, ñòðà-
õîâûõ îáùåñòâ, ìîðñêèõ òðàíñïîðòíûõ
êîíòîð. Êîíå÷íî, Äþê áûë èñòèííûì
ôðàíöóçñêèì àðèñòîêðàòîì. Ïîýòîìó îí
íå ñðàçó ñìîã îñâîèòüñÿ ñ íåêîòîðûìè
ìåñòíûìè ïðèâû÷êàìè. Ïðèåõàâ â Îäåñ-
ñó, îí ñîáðàë ó ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëåé ìà-
ãèñòðàòà, êóïöîâ, èìåíèòûõ ëþäåé. È êàê
÷åëîâåê ïóíêòóàëüíûé, âûñòàâèë íà ñòîë
÷àñû. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîãàñëà
ñâå÷à, à êîãäà åå ñíîâà çàæãëè, ÷àñîâ íà
ñòîëå íå îêàçàëîñü. Ðèøåëüå, êàê âîñïè-
òàííûé ÷åëîâåê, ñêàçàë: "ß äóìàþ, êòî-
òî ïîøóòèë èëè ñîâåðøèë îøèáêó. Ñåé-
÷àñ ìû ñíîâà ïîãàñèì ñâå÷ó, è ÿ äóìàþ,
÷àñû îêàæóòñÿ íà ïðåæíåì ìåñòå". Ñâå-
÷ó ïîãàñèëè. Íî ÷àñû íå ïîÿâèëèñü. Áî-
ëåå òîãî, íåâîçìîæíî áûëî çàæå÷ü ñâå-
÷ó, ïîòîìó ÷òî óêðàëè åùå è ñåðåáðÿíûé
êàíäåëÿáð.

ÑÒÅÍÄÀÏ (ó ïàìÿòíèêà Äþêó; îñìîòð
ñî âñåõ ñòîðîí). Äà, õàðàêòåð ãîðîäà âû-
êîâûâàëñÿ â íåïðîñòûõ óñëîâèÿõ. È
èìåííî ïîýòîìó ïåðâûì ïàìÿòíèêîì â
Îäåññå ñòàë ïàìÿòíèê Äþêó. Ñîîðóæåí
îí áûë ïðè ãóáåðíàòîðñòâå ãðàôà Âî-
ðîíöîâà, è êàê âñÿêîå ëþáèìîå äåòèùå,
îáðîñ ðàçíûìè ëåãåíäàìè è àíåêäîòà-
ìè. Îáùåñòâåííîñòü âñåãäà èíòåðåñîâàë
ñàêðàìåíòàëüíûé âîïðîñ î òîì, ÷òî æå
êîíêðåòíî íàáëþäàåòñÿ "ó Äþêà ñ ëþêà".
(Äåìîíñòðèðóåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèé ðà-
êóðñ.) Íî ÷òî áîëåå âñåãî çàíèìàëî óìû,
òàê ýòî: ïî÷åìó, ïóñêàé è ôðàíöóçñêèé
àðèñòîêðàò, íî âïîëíå öèâèëèçîâàííûé
÷åëîâåê âäðóã áðîäèò ïî ãîðîäó â îäåæ-
äå ãîðîäñêîãî ñóìàñøåäøåãî? Ëåâ Ñëà-
âèí è âîâñå óòâåðæäàë, ÷òî ãåðöîã Ðèøå-
ëüå "ñòîèò íà áóëüâàðå â íèæíåì áåëüå
äðåâíåðèìñêîãî îáðàçöà". Ñóùåñòâóåò
ìíåíèå, ÷òî ãðàô Âîðîíöîâ ïðîñòî ðåâ-
íîâàë ê ñëàâå ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà.
Âîò è âûðÿäèë åãî ýäàêèì ôðàíòîì.

ÇÀÊÀÄÐ (ïàíîðàìà äâîðèêà Ëèòìóçåÿ,
ìåñòî íî÷ëåæêè). Ïûòëèâûå îäåññèòû
âñå-òàêè íå ìîãóò îñòàâèòü ýòó çàãàäêó
íåðàçðåøåííîé. Äâîðèê îäåññêîãî Ëè-
òåðàòóðíîãî ìóçåÿ çíàìåíèò íå òîëüêî
òåì, ÷òî çäåñü íàõîäèëàñü òà ñàìàÿ íî÷-
ëåæêà, ñòîëü ðîìàíòè÷åñêè âîñïåòàÿ
ãëàâíûì îðíèòîëîãîì ðåâîëþöèè � áó-
ðåâåñòíèêîì Ìàêñèìîì Ãîðüêèì â ïüåñå
"Íà äíå". Èìåííî çäåñü ðàñïîëàãàåòñÿ
åäèíñòâåííàÿ â ñâîåì ðîäå ýêñïîçèöèÿ
ñîâðåìåííîé èðîíè÷åñêîé ñêóëüïòóðû, è
êàæäûé ãîä 1 Àïðåëÿ, íà Þìîðèíó, áëà-
ãîäàðÿ ñîçäàòåëþ ýòîãî ñàäà ñêóëüïòóð
Ëåîíèäó Ëèïòóãå, âî äâîðèêå Ëèòìóçåÿ
ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé ïàìÿòíèê. Íà÷àëîñü
âñå ïî÷òè äåñÿòü ëåò íàçàä, êîãäà Ðåçî
Ãàáðèàäçå îòêðûë çäåñü ïàìÿòíèê ãåðîþ
îäåññêèõ àíåêäîòîâ Ðàáèíîâè÷ó. Â ýòîì
ãîäó Ëåîíèä Ëèïòóãà è Îëåã Ãóáàðü ïðå-
çåíòîâàëè Äæèíñîâîãî Äþêà ïîä ëîçóí-
ãîì "Òîðæåñòâåííîå çàêðûòèå Àìåðèêè".

ÎËÅÃ ÃÓÁÀÐÜ. ÑÍÕÐ.
ËÅÎÍÈÄ ËÈÏÒÓÃÀ. ÑÍÕÐ.
(Ñèíõðîíû ïåðåìåæàþòñÿ ñúåìêàìè ñ

îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà Äæèíñîâîìó Äþêó.)

(Èç ïóøêè âûñêàêèâàåò ñòóë ¹ 4.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Íà ýêðàíå � ïàìÿòíèê Âî-
ðîíöîâó, âèäû ãîðîäà, êàêèì îí áûë ïðè
íåì; ïóøêèíñêèå ïðîôèëè íà ñòðàíèöàõ
ðóêîïèñåé.)

Åñëè èñêëþ÷èòü äâîðèê Ëèòìóçåÿ, â
Îäåññå âîîáùå î÷åíü ìàëî ïàìÿòíèêîâ.
Îäåññà î÷åíü èçáèðàòåëüíà. Îíà ñàìà
ïî ñåáå ïàìÿòíèê, òàê ñ÷èòàþò îäåññèòû.
Â ãîðîäå, êîòîðûé íàçûâàëè Þæíîé
Ïàëüìèðîé, äî 1863 ãîäà áûë òîëüêî
îäèí ìîíóìåíò, íå ñ÷èòàÿ êëàäáèùåí-
ñêèõ. Âòîðûì ñòàë ïàìÿòíèê ãðàôó Âî-
ðîíöîâó. Ïîòîìó ÷òî Âîðîíöîâ áîëåå
÷åì çà äâàäöàòü ëåò ïðàâëåíèÿ Îäåññîé
óñïåë ðåàëèçîâàòü âñå òî, ÷òî áûëî çà-
ëîæåíî åãî åâðîïåéñêèìè ïðåäøåñòâåí-
íèêàìè. Îí ïîïðîñòó áûë íà ñâîåì ìåñ-
òå. Ðàíåíûé ïîä Áîðîäèíî è âîñïåòûé
Æóêîâñêèì "õðàáðûé Âîðîíöîâ". Ìíîãî

ëè ìû î íåì çíàåì?.. Âñÿ åãî ìíîãîëåò-
íÿÿ ñàìîîòâåðæåííàÿ äåÿòåëüíîñòü íà
áëàãî ìîëîäîãî, óäèâèòåëüíîãî ãîðîäà,
ìÿãêî ãîâîðÿ, ïîøëà êîòó ïîä õâîñò èç-
çà îäíîé-åäèíñòâåííîé ÿäîâèòîé ïóø-
êèíñêîé ýïèãðàììû. ×òî äî Ïóøêèíà, òàê
îí áûë äëÿ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ïðîñòî-
íàïðîñòî ïÿòûì êîëåñîì â òåëåãå, ïðè-
ïèñàííûì ê åãî ïàðàôèè äèññèäåíòîì,
êîìïðîìåòèðóþùèì ôàêòîðîì, îò êîòî-
ðîãî îí, ïîäîáíî ïàðòèéíîìó ñåêðåòàðþ
îáëàñòíîãî ìàñøòàáà, ñòðåìèëñÿ âïîëíå
ãóìàííî è ëåãàëüíî èçáàâèòüñÿ. Òîëüêî è
âñåãî. Êàê íàïèñàë çíàìåíèòûé îäåñ-
ñêèé ïîýò Þðèé Ìèõàéëèê:

"Åñòü â ãîðîäå ìîåì ñðåäè äèêîâèí
îäíà, êîòîðîé ÿ îáåñïîêîåí:

â Îäåññå êîííûõ ïàìÿòíèêîâ íåò.
...Íåçàíÿòîå ëîøàäüìè ïðîñòðàíñòâî �
ìåñòà, ãäå áðîäÿò 

òåíè âîëüòåðüÿíñòâà..."

ÑÒÅÍÄÀÏ (îêîëî àðêè Ëàíæåðîíà).
Âîîáùå, äî ýïîõè èñòîðè÷åñêîãî ìàòå-
ðèàëèçìà, êàê ãîâàðèâàë íåçàáâåííûé
Îñòàï Áåíäåð, Îäåññà áûëà âåçó÷èì ãî-
ðîäîì. Ó íåå áûëè î÷åíü õîðîøèå ïðà-
âèòåëè, è ïðèòîì áîëüøèå îðèãèíàëû.
Íàïðèìåð, ãðàô Ëàíæåðîí ñëàâèëñÿ
ñâîåé âûäàþùåéñÿ ðàññåÿííîñòüþ. Êîã-
äà Àëåêñàíäð I âïåðâûå ïîñåòèë Îäåññó,
îí îñòàíîâèëñÿ ó Ëàíæåðîíà, à òîò ïî
õðîíè÷åñêîé çàáûâ÷èâîñòè çàïåð åãî íà
êëþ÷, îòïðàâèâøèñü óòðîì íà ñëóæáó.
Òàêèì îáðàçîì, áåäíûé èìïåðàòîð ïðî-
ñèäåë ïîä äîìàøíèì àðåñòîì ÷óòü ëè íå
âåñü äåíü. Òàêèå èñòîðèè ãîðàçäî áîëü-
øå ëàñêàþò ñëóõ îáùåñòâåííîñòè, íåæå-
ëè ýïèçîäû áëåñòÿùåé âîåííîé áèîãðà-
ôèè ãðàôà Ëàíæåðîíà, ó÷àñòíèêà âîéíû
çà íåçàâèñèìîñòü Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ.

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïî õîäó êàìåðà äâèæåòñÿ
âäîëü óëèö Ëàíæåðîíîâñêîé è Êîáëåâ-
ñêîé, íà ýêðàíå � òàáëè÷êè ñ íàçâàíèÿ-
ìè, Ñòðîãàíîâñêèé ìîñò, ëèòîãðàôèÿ ñ
ñîîòâåòñòâóþùåé íàäïèñüþ, ïîðòðåòû
Ëàíæåðîíà, Êîáëå, Ñòðîãàíîâà, Çîíòàãà.)

Àìåðèêàíåö Ãåîðã Çîíòàã, íà÷àëüíèê
Îäåññêîãî ïîðòà, ïî ñóòè, áûë "äæåíòëü-
ìåíîì óäà÷è" � áëèçêèé äðóã èçâåñòíî-
ãî àíãëîìàíà è îäåññêîãî ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîðà ãðàôà Âîðîíöîâà, îí âî âðåìÿ
àíãëî-àìåðèêàíñêîé âîéíû áûë ïîäëèí-
íûì êàïåðîì è òîïèë àíãëèéñêèå ñóäà.
Æèâÿ â Îäåññå, Çîíòàã æåíèëñÿ íà ïëå-
ìÿííèöå Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à Æóêîâñêî-
ãî è ñîáðàë åäèíñòâåííóþ â ãîðîäå áèá-
ëèîòåêó àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû. Êîãäà
âîøåäøåå â îäåññêóþ ãàâàíü ñóäíî "Óñ-
ïåõ" ñåëî íà ìåëü, è "êîíñèëèóì" ñïå-
öèàëèñòîâ íå äàë íèêàêîãî ðåçóëüòàòà,
Çîíòàã ëè÷íî âñòàë ê øòóðâàëó, è, óëîæèâ
ñóäíî íà áîê, ñòàùèë åãî ñ ìåëè è ïðè-
âåë ê ïðè÷àëó. "Äà, áûëè ëþäè â íàøå
âðåìÿ..." Êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü, òàêèõ
óæå íå äåëàþò. Íàïðèìåð, âîåííûé êî-
ìåíäàíò Îäåññû øîòëàíäåö Òîìàñ Êîáëå
âëþáèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà â ìîëîäóþ
êàçà÷êó. Íå âëàäåÿ "âåëèêèì è ìîãó÷èì",
Êîáëå âñå æå ñóìåë íàéòè îáùèé ÿçûê ñ
ïðåäìåòîì ñâîåé ñòðàñòè. Îí ïîïðîñòó
óêðàë íåâåñòó â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ "Êàâ-
êàçñêîé ïëåííèöû", ïîñàäèë åå âïåðåäè
ñåáÿ íà êîíÿ è ñêàêàë äî ïåðâîé ïîïàâ-
øåéñÿ öåðêâè, ãäå îíè è îáâåí÷àëèñü.

(Èç ïóøêè âëåòàåò ñòóë ¹ 5.)

ÑÒÅÍÄÀÏ (â êàôå "Ôàíêîíè"). Êàê
ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàþòñÿ â îäåññêîì
õàðàêòåðå ýíåðãè÷íîñòü è àâàíòþðèçì,
íàïîðèñòîñòü è àâàíòàæíîñòü, ñìå-
ëîñòü è íàõàëüñòâî. Âîçüìåì òîãî æå
ãðàôà Ñòðîãàíîâà, îäåññêîãî ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîðà. Ýòîò õàì-àðèñòîêðàò,
ïðîæèâøèé â Îäåññå ÷åòûðå äåñÿòèëå-
òèÿ, ÿâëÿë ñîáîé òî, ÷òî êëàññèêè ìàðê-
ñèçìà íàçâàëè áû "åäèíñòâîì è áîðü-
áîé ïðîòèâîïîëîæíîñòåé". ×åðåç
Îäåññó, ïðÿìèêîì èç Ëîíäîíà, ââîçèëè
â Ðîññèþ "Êîëîêîë" Ãåðöåíà, à Ñòðîãà-
íîâ äåëàë âèä, ÷òî ýòîãî íå çàìå÷àåò è,
áîëåå òîãî, âòàéíå ñîáðàë ïîëíóþ ïîä-
øèâêó çàïðåùåííîãî æóðíàëà, êîòîðàÿ
òåïåðü õðàíèòñÿ â Íàó÷íîé áèáëèîòåêå
Îäåññêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà, ê ñîçäà-
íèþ êîòîðîãî îí, êñòàòè, òîæå ïðèëî-
æèë ðóêó. Íî â èñòîðèþ îí âîøåë âîâñå
íå ïîòîìó. À èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà ñâî-
åãî ïîèñòèíå èñêëþ÷èòåëüíîãî ñàìî-
äóðñòâà. Ýòî âåäü îí, Ñòðîãàíîâ, êàê-òî
ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ïîâàðà ïðèãîòîâèëè
åìó ðàñ÷ëåíåííûé ðîñòáèô, è ïî ýòîìó
íåäîðàçóìåíèþ â êóëèíàðèè îáúÿâè-
ëîñü íåâèäàííîå äî òîé ïîðû áëþäî �
áåôñòðîãàíîâ. Ïîòàêàÿ êóëèíàðíîé
ôàíòàçèè âûñîêîðîäíîãî ñóìàñáðîäà,
â îäåññêèõ ýëèòàðíûõ êàôå-ðåñòîðàíàõ
èçäàâíà íàó÷èëèñü ãîòîâèòü ôåíîìå-
íàëüíûé áåôñòðîãàíîâ. Ëó÷øå âñåãî
ýòî áëþäî ïîëó÷àëîñü â çíàìåíèòîì
êàôå Ðîáèíà, êàêîâàÿ òðàäèöèÿ íà äîë-
ãèå ãîäû ñîõðàíèëàñü â íàñëåäîâàâ-
øåì ýòîìó çàâåäåíèþ ñîâåòñêîì ðåñ-
òîðàíå "Óêðàèíà".

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïîðòðåò Ñòðîãàíîâà, ×åñêè-
íè, âèäû íå ìîùåíûõ îäåññêèõ óëèö íà
ëèòîãðàôèÿõ; çàòåì "àìåðèêàíñêèå ãîð-
êè" íàøèõ äíåé, ìîùåíûå ñòàðûå óëèöû;
êàìåííûå öèñòåðíû âî äâîðàõ, ñîâðå-
ìåííûå îäåññèòû, îòÿãîùåííûå âåäðà-
ìè, êàíèñòðàìè, áóòûëêàìè, îñàæäàþò
ãèäðîãåîëîãè÷åñêèå áþâåòû.)

Ñòðîãàíîâ áûë âëþáëåí â íåêóþ ãðà-
ôèíþ ×åñêèíè, ñâåòñêóþ êðàñàâèöó, æå-
íó èòàëüÿíñêîãî êîíñóëà. Â Îäåññå òîé
ïîðû ìîùåíèå óëèö, ìÿãêî ãîâîðÿ, îñ-
òàâëÿëî æåëàòü ëó÷øåãî, è êàê-òî ðàç
×åñêèíè ïðèëþäíî âûñêàçàëà ñâîå íåäî-
âîëüñòâî: ìîë, íî÷üþ, êîãäà âîçâðàùà-
åøüñÿ ñ êàêîãî-íèáóäü æóðôèêñà, îáÿçà-
òåëüíî ïîïàäåøü â íåïðîëàçíóþ ãðÿçü.
Ñòðîïòèâûé ãóáåðíàòîð òóò æå ïàðèðî-
âàë: "Ïîðÿäî÷íûå äàìû ïî íî÷àì ñèäÿò
äîìà!". Ñ òåõ ïîð ìèíóëî ïîëòîðà ñòîëå-
òèÿ, íî ïðîáëåìà äîðîã, âåðíåå, èõ îò-
ñóòñòâèÿ, â Þæíîé Ïàëüìèðå ñòîéêî îõ-
ðàíÿåòñÿ ãîñóäàðñòâîì. Åäèíñòâåííûå
äîðîãè, ïî êîòîðûì ìîæíî ïåðåìåùàòü-
ñÿ, íå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ êîêòåéëåì â øåéêå-
ðå, ýòî òå áóëûæíûå è ëàâîâûå ìîñòî-
âûå, ÷òî áûëè óëîæåíû åùå â òðåòüåé
÷åòâåðòè ïîçàïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ëàâî-
âûå ïëèòû çàâîçèëèñü â Îäåññó ïðåä-
ïðèèì÷èâûìè èòàëüÿíñêèìè íåãîöèàíòà-
ìè â êà÷åñòâå áàëëàñòà ñóäîâ è, íàðÿäó
ñ îäåññêèì ðàêóøå÷íèêîì, äîáûâàåìûì
â êàòàêîìáàõ, ñòàëè îäíèì èç îñíîâíûõ
ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ. Íå ëó÷øå âî
âñå âðåìåíà, âêëþ÷àÿ íûíåøíèå, îáñòî-
ÿëî è äåëî ñ âîäîé. Êîãäà-òî â îäåññêèõ
äâîðàõ óñòðàèâàëèñü öèñòåðíû, êóäà ñî-
áèðàëè ìÿãêóþ äîæäåâóþ âîäó, ÷òîáû
áûëî ÷åì ïîìûòüñÿ. Ñåãîäíÿ ãîðîä íà-
âîäíèëñÿ áþâåòàìè, ãäå ãîðîæàíå áåñ-
ïëàòíî çà÷åðïûâàþò ïîäçåìíûå âîäû. È
ýòè îáñòîÿòåëüñòâà, õîòÿ è íå òîëüêî
îíè, íåêîòîðûì îáðàçîì îòëè÷àþò îâå-
ùåñòâëåíèå àìåðèêàíñêîé ìå÷òû îò
ìå÷òû îäåññêîé.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Íà Äåðèáàñîâñêîé, ñî ñòà-
ðèííîé êíèãîé â ðóêàõ.)

Òàêîé íàáëþäàòåëüíûé ïèñàòåëü êàê
Ìàðê Òâåí íå ìîã îáîéòè âíèìàíèåì
ñòîëü ëþáîïûòíûé ôàêò. Â 1867 ãîäó îí
ïèñàë: "ß äàâíî íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê
äîìà, êàê â Îäåññå. Îíà èìååò âèä ñî-

âåðøåííî àìåðèêàíñêîãî ãîðîäà; ïðå-
êðàñíûå, øèðîêèå, ïðÿìûå óëèöû; íèç-
êèå äîìà (â äâà èëè òðè ýòàæà), ïðî-
ñòîðíûå, ÷èñòûå, ñâîáîäíûå îò âñÿêèõ
àðõèòåêòóðíûõ óêðàøåíèé; ãîðîõîâûå
äåðåâüÿ (èõ íàçûâàþò çäåñü àêàöèåé)
îêàéìëÿþò òðîòóàðû; óëèöû è ìàãàçèíû
èìåþò ñóåòëèâûé è äåëîâèòûé âèä... Òóò
íè÷åãî íå íàïîìèíàëî íàì, ÷òî ìû â
Ðîññèè. Íî êîãäà ìû, ïðîéäÿ íåìíîãî
äàëüøå ïî óëèöå, óâèäåëè ñòðàííîé àð-
õèòåêòóðû öåðêîâü, à ïîòîì èçâîç÷èêà â
êàêîé-òî äëèííîé þáêå � èëëþçèÿ èñ-
÷åçëà!". Ñìåøåíèå âñåãî è âñÿ � òàêîé
áûëà Îäåññà ñåðåäèíû XIX âåêà. Ïîëü-
ñêèé ðîìàíèñò Þçåô Êðàøåâñêèé óò-
âåðæäàë, ÷òî ìíîãîÿçûêèé ãîìîí íà
îäåññêèõ óëèöàõ "ïîäîáåí ðàçãîâîðàì ó
ïîäíîæèÿ áàøíè Âàâèëîíñêîé". Íó ÷òî,
ïîïðîáóåì? (Âñòóïàåò â áåñåäó ñ òåòå÷-
êîé, òîðãóþùåé íà óãëó öâåòàìè, ñ äÿ-
äå÷êîé, êîòîðûé âçâåøèâàåò ïðîõîäÿ-
ùèé ëþä, â îáùåì, îáùàåòñÿ ñ íàðî-
äîì.) Äà, ýòî óæå ïîòîìêè òåõ, êîãî æè-
âîïèñàë ïîáûâàâøèé â Îäåññå "ïîëü-
ñêèé Âàëüòåð Ñêîòò".

ÇÀÊÀÄÐ. (Âîçíèêàþò êàäðû êðàñî÷-
íîé, ðàçíîïëåìåííîé, êîñòþìèðîâàííîé
òîëïû; çàòåì êàìåðà âûõâàòûâàåò êàêèå-
òî ãîðîäñêèå "êóñî÷êè" � äâîðèêè, âõî-
äû âî äâîðû, îáùàþùèõñÿ ãîðîæàí,
äâîð Çàìåíãîôà ñ ìðàìîðíîé ãîëîâîé.)

"Çäåñü ìîæíî óâèäåòü ïðåäñòàâèòåëåé
âñÿêèõ íàðîäîâ, íà÷èíàÿ îò íåîïðÿòíîãî
òóðêà äî èòàëüÿíöà ñ äëèííûìè ÷åðíûìè
âîëîñàìè, ãðåêà â ïóíöîâîé ôåñêå, êàðà-
èìà, â òàòàðñêîì ñâîåì íàðÿäå ïðîõàæè-
âàþùåãîñÿ ïî óëèöå, è äî åâðîïåéöà,
êîòîðîìó ñêðîèëè ïëàòüå íàèìîäíåéøèå
ïîðòíûå â Îäåññå... Òóò âèäèøü ðóññêî-
ãî ñ äëèííîé òåìíîé áîðîäîé è â ñàðà-
ôàíå äîïåòðîâñêèõ âðåìåí, äàëåå �
ãðåêà àëáàíñêîãî â áåëîé þáêå..."

Åùå çàäîëãî äî òîãî, êàê Îäåññó âîç-
âåëè â ðàíã "ìàëåíüêîãî Ïàðèæà", îíà
ãîâîðèëà íå ñòîëüêî ïî-ôðàíöóçñêè,
ñêîëüêî ïî-èòàëüÿíñêè. ßçûê Ïåòðàðêè è
Äàíòå â ýòî âðåìÿ ñëóæèë óòèëèòàðíîìó
îáùåíèþ êîììåð÷åñêèõ ëþäåé âñåãî
Ñðåäèçåìíîìîðüÿ. Íî ïîñòåïåííî

(Ïðîäîëæåíèå íà 6-é ñòð.)
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Îäåññà çàãîâîðèëà ïî-èíîìó. Âîáðàâ
ñàìûå ñî÷íûå, çâó÷íûå, âêóñíûå ñëîâà
äþæèíû ÿçûêîâ, îíà âíåäðèëà èõ â ðóñ-
ñêèé, ðóêîâîäñòâóÿñü ñîáñòâåííûìè
ïðåäñòàâëåíèÿìè î ãðàììàòè÷åñêèõ
íîðìàõ, è ñîçäàëà ýäàêèé âèíåãðåò �
íåïîâòîðèìûé îäåññêèé ÿçûê. Êàê ïèñàë
Âëàñ Äîðîøåâè÷: "Îäåññêèé ÿçûê, íà÷è-
íåííûé ÿçûêàìè âñåãî ìèðà, ïðèãîòîâ-
ëåííûé ïî-ãðå÷åñêè, ñ ïîëüñêèì ñî-
óñîì". È ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó â
Îäåññå ðîäèëñÿ èçîáðåòàòåëü ÿçûêà ýñ-
ïåðàíòî Çàìåíãîô.

Ì. ÆÂÀÍÅÖÊÈÉ. ÑÍÕÐ. (Îá îäåñ-
ñêîì ÿçûêå è ñïîñîáå ìûøëåíèÿ.)

(Èç ïóøêè âûñêàêèâàåò ñòóë ¹ 6.)

ÑÒÅÍÄÀÏ (ñ áàëêîí÷èêà äîìà, ãäå
ðàíüøå áûë äîì ñ îòåëåì Ðåíî). Â íà÷à-
ëå ñâîåé æèçíè Îäåññà áûëà è, êàê íè
ñòðàííî, îñòàåòñÿ è ñåé÷àñ òèïè÷íûì
ñðåäèçåìíîìîðñêèì ãîðîäîì � ìåðêàí-
òèëüíûì, ïðÿíûì, ýòíè÷åñêè ïåñòðûì.
Òàêîé óâèäåë è áåñêîðûñòíî ïîëþáèë åå
Ïóøêèí:

"ßçûê Èòàëèè çëàòîé
Çâó÷èò ïî óëèöå âåñåëîé,
Ãäå õîäèò ãîðäûé ñëàâÿíèí,
Ôðàíöóç, èñïàíåö, àðìÿíèí,
È ãðåê, è ìîëäàâàí òÿæåëûé,
È ñûí åãèïåòñêîé çåìëè,
Êîðñàð â îòñòàâêå, Ìîðàëè".
À êòî æå áóäåò ýòîò ñàìûé "êîðñàð â

îòñòàâêå"? Â ìåìóàðàõ áëèçêîãî äðóãà
Ïóøêèíà ìîæíî îòûñêàòü îäèí ïðåëþ-
áîïûòíûé ýïèçîä. Çàéäÿ êàê-òî â îòåëü
Ðåíî, îí çàñòàë Ïóøêèíà ñèäÿùèì íà
êîëåíÿõ ó Ìîðàëè. Ïðè ýòîì îíè äî-
âîëüíî õèõèêàëè è ùåêîòàëè äðóã äðóãà.
Ïóøêèí ãîâîðèë îá ýòîì ìàâðå-âåëèêà-
íå: "Ó ìåíÿ ëåæèò ê íåìó äóøà. Êòî çíà-
åò, ìîæåò áûòü, íàøè ïðåäêè áûëè
áëèçêîé ðîäíåé?".

ÇÀÊÀÄÐ. (Íà ôîíå èçîáðàçèòåëüíîé
îäåññêîé ïóøêèíèàíû. Ðèñóíêè Ïóøêèíà
îäåññêîé ïîðû, æèâîïèñü, ïîðòðåò Ìî-
ðàëè; ýêñïîçèöèÿ Îäåññêîãî ïóøêèíñêî-
ãî ìóçåÿ.)

Ëþáèìåö Ïóøêèíà, Ìîðàëè, èäåàëüíî
âïèñûâàëñÿ â îäåññêèé êîíòåêñò, àêêó-
ìóëèðóÿ â ñåáå ïðèñóùèå þíîìó ãîðîäó
õàðàêòåðíûå ÷åðòû, ïðåæäå âñåãî, ýêçî-
òè÷íîñòü è çäîðîâûé àâàíòþðèçì. Êàê
ãîâîðÿò, îí áûë áëàãîðîäíûì ïèðàòîì,
íàïîäîáèå ãåðîåâ Ðàôàýëÿ Ñàáàòèíè, è
äàæå ïîìîãàë ãðå÷åñêèì èíñóðãåíòàì â
èõ áîðüáå çà îñâîáîæäåíèå îò îñìàí-
ñêîãî âëàäû÷åñòâà. Ïèðàòñòâî è êà-

ïåðñòâî íà ×åðíîì è Ñðåäèçåìíîì ìî-
ðÿõ ïðîöâåòàëî òîãäà òî÷íî òàê æå, êàê â
Êàðèáñêîì ìîðå âî âðåìåíà Ôðýíñèñà
Äðåéêà. Íåêîòîðûì îäåññêèì ñóäîâëà-
äåëüöàì âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèëîñü ïî
ñîâìåñòèòåëüñòâó èñïîëíÿòü îáÿçàííîñ-
òè êîíòðàáàíäèñòîâ è ìîðñêèõ ðàçáîé-
íèêîâ, õîòÿ áû â ïîðÿäêå ñàìîîáîðîíû.
Îäíàêî ñìåæíàÿ ýòà ñïåöèàëüíîñòü íå
ïîâðåäèëà îòíîøåíèÿì Ïóøêèíà è Ìî-
ðàëè, êîòîðûé, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåäëàãàë
ïîýòó ïëàíû áåãñòâà èç Ðîññèè, êîãäà
áûëî ïîëó÷åíî ïðåäïèñàíèå ñïðîâàäèòü
ïîýòà â Ïñêîâñêóþ ãóáåðíèþ, ïîä íàäçîð
ðîäèòåëåé è ïîëèöèè.

ÑÒÅÍÄÀÏ (íà Ðèøåëüåâñêîé óëèöå).
Ïóøêèí, êàê è ìíîãèå åãî ñîáðàòüÿ ïî
ïåðó, ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíî ïðîâî-
äèë âðåìÿ â Îäåññå. Äàæå êîãäà åãî ïî
ñëóæáå îòïðàâèëè íà áîðüáó ñ ñàðàí-
÷îé, îí âñå ýòî âðåìÿ ïðîêóòèë â áëè-
æàéøåì èìåíèè, à âåðíóâøèñü, êàê òå-
ïåðü áû ñêàçàëè, èç êîìàíäèðîâêè, íà-
ïèñàë âìåñòî îò÷åòà: ñàðàí÷à ëåòåëà,
ñåëà, âñå ñúåëà è îïÿòü óëåòåëà. Æèâÿ â
îòåëå Ðåíî, îí ÷àñòî åçäèë ñ äàìàìè íà
äà÷ó áàðîíà Ðåíî íà òåïåðåøíåì Ôðàí-
öóçñêîì áóëüâàðå, è îäåññêèå èçâîç÷è-
êè íåðåäêî âîçèëè åãî â äîëã. Áàðîí
Æàí Ðåíî áûë îäíèì èç áëèæàéøèõ ñïî-
äâèæíèêîâ Ðèøåëüå.

ÇÀÊÀÄÐ. (Ôðàíöóçñêèé áóëüâàð,
îñîáíÿê Ðåíî; ôàìèëüíûå ïîðòðåòû ñå-
ìüè Ðåíî.)

Îñîáíÿê áàðîíîâ Ðåíî, îòêóäà â 1920
ãîäó åãî ïîòîìêè áûëè âûíóæäåíû áå-
æàòü â Êîíñòàíòèíîïîëü, êàê íè ñòðàííî,
ñîõðàíèëñÿ. Äî ñèõ ïîð áàðîíåññà Åëå-
íà Øâàõãåéì-Ðåíî, ïðàïðàâíó÷êà çíàìå-
íèòîãî ïóøêèíñêîãî çíàêîìöà, ïîìíèò
ñòðàøíûå êàðòèíû òåõ "îêàÿííûõ äíåé".
Áîëüøå 80 ëåò îíà ïðîæèëà çà ãðàíèöåé,
â îñíîâíîì, â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Ãîä
íàçàä Åëåíà Ñåðãååâíà âåðíóëàñü â
Îäåññó è ïîñåëèëàñü â ìàëåíüêîì äîìè-
êå, êîòîðûé ñíèìàåò íà 11 ñòàíöèè
Áîëüøîãî Ôîíòàíà, ëåãåíäàðíîì îäåñ-
ñêîì äà÷íîì ìåñòå.

ÅËÅÍÀ ØÂÀÕÃÅÉÌ-ÐÅÍÎ. ÑÍÕÐ.

ÇÀÊÀÄÐ. (Æàíðîâûå ëèòîãðàôèè, "îá-
ìåí âàëþò", çàòåì çäàíèå Áèðæè (Ôè-
ëàðìîíèè).)

Áàðîí Æàí Ðåíî, äåëîâîé ÷åëîâåê è
ìåöåíàò, óñòðîèë ïåðâóþ â Îäåññå îã-
ðîìíóþ çàëó äëÿ áàëîâ è ñîáðàíèé.
Çäåñü ñîáèðàëàñü áèðæà, êîòîðàÿ ñíà÷à-
ëà ñîñòîÿëà èç ìåíÿë, âîññåäàþùèõ çà
ñòîëèêàìè âîçëå êàçèíî. Â þíîì ãîðîäå
áûë îñòðûé äåôèöèò ðàçìåííîé ìîíåòû

� çäåñü ìåíÿëû è ïðèõîäèëè íà âûðó÷êó
ãîðîæàíàì, ïðèíèìàÿ ó ðàçíîøåðñòíîé
è ðàçíîïëåìåííîé òîëïû ôðàíêè è ôóí-
òû, ëèðû è ïèàñòðû, âûäàâàÿ âçàìåí
ðîññèéñêèå ðóáëè. Â îáùåì, íàñòîÿùèé
ïðîîáðàç íàøèõ "îáìåííèêîâ". Îíè,
ñîáñòâåííî, è íà÷èíàëè áàíêîâñêîå äåëî
â Îäåññå, îáðîñøåå çàòåì çíàìåíèòûìè
íà âåñü ìèð áàíêèðñêèìè äîìàìè Àøêå-
íàçè, Ðàôàëîâè÷åé, Ðîòøèëüäîâ. Íàñòî-
ÿùàÿ áèðæà â Îäåññå îòêðûëàñü åùå â
1796 ãîäó, äàæå ðàíüøå Íüþ-éîðêñêîé!
Íîâîå æå çäàíèå îäåññêîé áèðæè, ïîñò-
ðîåííîå â ìàâðèòàíñêîì ñòèëå, áûëî
ñïåöèàëüíî ñïðîåêòèðîâàíî àêóñòè÷åñêè
òàê, ÷òîáû "òóøèòü" çâóê � áèðæåâûå
ìàêëåðû, âåäóùèå ñåêðåòíûé ðàçãîâîð,
íå ñëûøàëè áåñåä êîëëåã â äâóõ øàãàõ
îò ñåáÿ. Òåïåðü çäåñü ðàñïîëàãàåòñÿ
Îäåññêàÿ ôèëàðìîíèÿ. Ñëóøàéòå ñþäà,
êàê ãîâîðÿò â Îäåññå!

ÑÒÅÍÄÀÏ (ñíà÷àëà â Îïåðíîì òåàòðå,
â çàëå, â ôîéå). Àêóñòèêà Ôèëàðìîíèè è
àêóñòèêà Îäåññêîãî îïåðíîãî òåàòðà ýòî,
êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, äâå áîëüøèå ðàç-
íèöû. Òîðãîâàÿ ýëèòà þíîé Îäåññû �
âûõîäöû èç Èòàëèè, Ôðàíöèè, Ãðåöèè �
ñòðîèëè ãîðîä, ÷òî íàçûâàåòñÿ, "ïîä ñå-
áÿ", à ýòî ïðåäïîëàãàëî íàëè÷èå íå
òîëüêî áèðæè, êîììåð÷åñêîãî ñóäà è êî-
ôååí, íî è, êîíå÷íî, Îïåðû. Ïåðâîå çäà-
íèå Îïåðû, ãäå, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ,
áûâàëè âñå "çâåçäû" îäåññêîé èñòîðèè
íà÷àëà XIX âåêà, âñå íàøè ãåðîè, ñãîðå-
ëî â íî÷ü íà 2 ÿíâàðÿ 1873 ãîäà, è ëèøü
15 ëåò ñïóñòÿ áûëà îòñòðîåíà íîâàÿ,
çíàìåíèòàÿ íà âåñü ìèð ïðåêðàñíàÿ è
ñîâåðøåííàÿ â ñâîåé ýêëåêòè÷íîñòè
"áîíáîíüåðêà" îäåññêîé Îïåðû. Óæ êî-
òîðûé ãîä çäàíèå íà ðåñòàâðàöèè, è ïî
ãîðîäó õîäÿò ñòðàøíûå ñëóõè î òîì, ÷òî
Îïåðà âìåñòå ñ Ïðèìîðñêèì áóëüâàðîì,
áðîíçîâûì Äþêîì è Ïîòåìêèíñêîé ëåñò-
íèöåé ýëåãàíòíî ñïîëçàåò â ìîðå. Ñëóõè
ýòè ñèëüíî ïðåóâåëè÷åíû, íî îäíîâðå-
ìåííî îïðàâäàíû, ïîñêîëüêó îäåññèòû
áåçóìíî ëþáÿò ñâîé îïåðíûé òåàòð, òðî-
ãàòåëüíî çàáîòÿòñÿ î åãî ñóäüáå, ýòî äëÿ
íèõ ÷òî-òî î÷åíü äîìàøíåå è ðîäíîå,
áåç ÷åãî íåëüçÿ, � íàïîäîáèå Äþêà,
Áîëüøîãî Ôîíòàíà èëè "Ïðèâîçà".

(Âûõîäèò èç Îïåðû, ñàäèòñÿ íà èçâîç-
÷èêà.) Âîîáùå, ìóçûêà â æèçíè Îäåññû
èãðàåò àáñîëþòíî îñîáóþ ðîëü, è îá
ýòîì ìû åùå îáÿçàòåëüíî ïîãîâîðèì. Íî
âñå íà÷èíàëîñü èìåííî ñ îïåðû, êîòîðàÿ
â áûòó òàêîãî òèïè÷íî ñðåäèçåìíîìîð-
ñêîãî ãîðîäà, êàê Îäåññà, ñòàëà ïðîñòî
íåçàìåíèìûì ñðåäñòâîì êîììóíèêàöèè.
È ïîýòîìó äàæå òåìïåðàìåíòíûå îäåñ-
ñêèå èçâîç÷èêè íàçóáîê çíàëè êàíòèëåíû
Ðîññèíè è ×èìàðîçû, ïî õîäó ïîåçäêè

ðàçâëåêàëè ñâîèõ ñåäîêîâ àðèÿìè èç ïî-
ïóëÿðíûõ îïåð!

(Óåçæàåò íà èçâîç÷èêå, îíè âìåñòå ïî-
þò àðèþ Ôèãàðî.)

Êîíåö ïåðâîé ñåðèè

ÂÂÒÒÎÎÐÐÀÀßß  ÑÑÅÅÐÐÈÈßß

ÂÎÇÄÓÕ

(Íà çàñòàâêó èäóò òå æå îäåññêèå
"ôèøêè", êóâûðêàþùèåñÿ ñòóëüÿ, ïðóæè-
íû, ïóõ, ïåðüÿ, ìóëüòèïëèêàöèîííûå ñè-
ëóýòû, â îáùåì, òîò æå "êîìïîò", ÷òî è â
íà÷àëå Ïåðâîé ñåðèè. Çàòåì íà ýêðàíå
âîçíèêàåò ýêèïàæ, êîòîðûé óì÷àë Âåäó-
ùåãî â äàëü ñâåòëóþ â êîíöå Ïåðâîé ñå-
ðèè. Îíè âîçâðàùàþòñÿ, íî â ðåæèìå
"îáðàòíîé ñúåìêè". Íà áåøåíûõ ñêî-
ðîñòÿõ ïðîëåòàþò ìèìî îïåðíîãî òåàòðà
è ðåçêî ïðèòîðìàæèâàþò ó áóëüâàðà,
îêîëî ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó. (Äðóãîé âàðè-
àíò: ýêèïàæ ñ Âåäóùèì ì÷èòñÿ ê áóëüâà-
ðó, íî îáû÷íûì, "òðàäèöèîííûì" ñïîñî-
áîì.) Âåäóùèé âûñêàêèâàåò èç êîëÿñêè,
äðóæåñêè ïîõëîïûâàåò èçâîç÷èêà ïî
ïëå÷ó è îáîðà÷èâàåòñÿ ê çðèòåëþ. Òå-
ïåðü îí îäåò èíà÷å � ýòî êîñòþì ôðàí-
òà íà÷àëà ÕÕ âåêà. Îí â ïîëîñàòûõ áðþ-
êàõ, ñþðòóêå, øòèáëåòàõ; æèëåò ñ öåïî÷-
êîé îò ÷àñîâ òóãî îáòÿãèâàåò æèâîòèê; íà
ãîëîâå � êàíîòüå, ïîäìûøêîé � ëåãêàÿ
òðîñòî÷êà. Îí îäåðãèâàåò æèëåòêó, ïðè-
ãëàæèâàåò óñû è ñ äîñòîèíñòâîì äåôè-
ëèðóåò ìèìî ïàìÿòíèêà Ïóøêèíà ê ïóø-
êå, íàïåâàÿ ñåáå ïîä íîñ àðèþ Ôèãàðî,
êîòîðóþ "íå äîïåë" â êîíöå Ïåðâîé ñå-
ðèè. Îáðûâàåò ñåáÿ íà ïîëóñëîâå è,
ñëîâíî ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé ðàçãîâîð,
óêàçàâ ðóêîé ñ òðîñòî÷êîé íà òî, ÷òî âèä-
íî âîêðóã, � ìîðå, êëàññè÷åñêàÿ àëëåÿ
áóëüâàðà, êîëîííàäà ìýðèè, îñîáíÿêè �
íåñêîëüêî âîð÷ëèâî èçðåêàåò.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. Îäåññà, ýòîò "ìàëåíüêèé
Ïàðèæ", âñåãäà âûçûâàëà ðàçäðàæåíèå
èìïåðñêîé âëàñòè ñâîèì êîñìîïîëèòèç-
ìîì. È ê òîìó áûëè âåñüìà ñåðüåçíûå
îñíîâàíèÿ. Êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, "÷òî
ìû èìååì íà ýòîé èíòåðåñíîé êàðòèí-
êå"? Ýòî çíàìåíèòàÿ ïóøêà, îêîëî êîòî-
ðîé îáÿçàòåëüíî îòìå÷àþòñÿ âñå îäåñ-
ñêèå ìîëîäîæåíû. À ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî
ñóùåñòâóåò ïîâåðüå, áóäòî ïóøêà íåïðå-
ìåííî âûñòðåëèò, åñëè ê íåé ïðèêîñíåò-
ñÿ öåëîìóäðåííàÿ äåâóøêà. Þíûå
ñîçäàíèÿ âñå õîäÿò, à ïóøêà-òî âñå ìîë-
÷èò� À êàêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ýòîò çíà-
ìåíèòûé îäåññêèé ñèìâîë? Èì ìàëî òî-
ãî, ÷òî â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà âìåñòî
ìèëîãî ñåðäöó ìîíóìåíòà ñ êåïêîé ó íèõ
òóò ñòîèò ôðàíöóçñêèé ãåðöîã ñ êàêèì-òî
ïîäîçðèòåëüíûì ñâèòêîì â ðóêå. Ó íèõ
åùå è ìåðèëîì äîáðîäåòåëè ñòàëà ïóø-
êà, êàê áû ñåé÷àñ ñêàçàëè, "àíãëèéñêîé
íàöèîíàëüíîñòè"!

(Âîçíèêàåò ïóøêà, êîòîðàÿ âûñòðåëè-
âàåò ñòóëîì ïîä íîìåðîì 7.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû èç ôèëüìîâ, ðàññêà-
çûâàþùèõ î Êðûìñêîé âîéíå; ìîæåò
áûòü, àíãëèéñêàÿ ìîðñêàÿ ýñêàäðà èç
ñòàðîãî ôèëüìà "Ëåäè Ãàìèëüòîí"; ñòà-
ðûå êàðòû Êðûìà, ×åðíîìîðñêîãî ïîáå-
ðåæüÿ, Îäåññû; ëèòîãðàôèè Îäåññû âðå-
ìåí Êðûìñêîé âîéíû, óñàòûå êàíîíèðû
áàòàðåè Ùåãîëåâà. Ïàìÿòíèê Äþêó � çà-
ñòðÿâøåå ÿäðî. Ïóøêè ïàëÿò, ÿäðà ëåòà-
þò. Çàòåì � õðîíèêà îêêóïàöèè Îäåññû;
ñòðàíèöû èç àëüáîìà Ì. Ïîéçíåðà
"Îäåññà: 1941-1944 ãã.".)

10 àïðåëÿ 1854 ãîäà. Ðàçãàð Êðûìñêîé
âîéíû. Àíãëî-ôðàíöóçñêèé ñîþçíûé
ôëîò ïîäîøåë ê Îäåññå. Íà ñàìîì äåëå
íèêòî íå ñîáèðàëñÿ íà íåå íàïàäàòü �
ýòî áûë ïðîñòî îòâëåêàþùèé ìàíåâð ïå-
ðåä ãëàâíîé îïåðàöèåé â Êðûìó. Íî òåì-
ïåðàìåíòíûå îäåññèòû ïàíè÷åñêè áðî-
ñèëèñü ñîáèðàòü âåùè. Âîéíà, êîìó ýòî
íàäî?! À âñÿ âîéíà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
äëèëàñü îäèí äåíü. Îáúåäèíåííîìó
ñîþçíîìó ôëîòó èç òðèäöàòè íîâåéøèõ
ñóäîâ, ïî ñóòè, ïðîòèâîñòîÿë 20-ëåòíèé
ïðàïîðùèê Ùåãîëåâ ñî ñâîåé èíâàëèä-
íîé êîìàíäîé è ÷åòûðüìÿ ñòàðûìè ïóø-
êàìè, ëåò 20 ïðîñëóæèâøèìè ïðè÷àëü-
íûìè òóìáàìè â ïîðòó. Áîìáàðäèðîâêà
ïðîäîëæàëàñü äî âå÷åðà, ÿäðà ñûïàëèñü
êàê ãîðîõ � â îäíîì èç äîìîâ óïàâøàÿ
áîìáà çàêðóòèëàñü íà êðîâàòè â ïðîñòû-
íþ è áûëà ñîõðàíåíà ïîòîì êàê ðåëèê-
âèÿ; ñíàðÿäû ïîïàëè âî äâîðöû Âîðîí-

ÎÎääååññññàà--ââååññòòååððííÎÎääååññññàà--ââååññòòååððíí
(Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî íà 3-é ñòð.)
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öîâûõ è Íàðûøêèíûõ. Îäíî èç ÿäåð çà-
ñòðÿëî â ïàìÿòíèêå Äþêó. Íî, â îáùåì,
íèêàêèõ ñåðüåçíûõ ðàçðóøåíèé â Îäåñ-
ñå íå áûëî. Êàê ñòðàííî âñå ïåðåêðåùè-
âàåòñÿ è ïîâòîðÿåòñÿ â èñòîðèè. Ðîâíî
÷åðåç 90 ëåò, 10 àïðåëÿ 1944 ãîäà Îäåñ-
ñà áûëà îñâîáîæäåíà îò îêêóïàíòîâ.
Ïðîéäÿ ÷åðåç ãåñòàïî, ðóìûíñêóþ ñèãó-
ðàíöó, ãåòòî, æåñòî÷àéøèé ãåíîöèä è
ïîäïîëüå â êàòàêîìáàõ, îäåññèòû âûñòî-
ÿëè. È ñíîâà áîìáàðäèðîâêè ìàëî èçìå-
íèëè íåïîâòîðèìûé îáëèê Îäåññû.

ÌÈÕÀÈË ÏÎÉÇÍÅÐ. ÑÍÕÐ. (Îá îêêó-
ïàöèè, êàòàêîìáàõ, ìèôå î "ïîäçåìíîé"
Îäåññå, Ïåòå è Ãàâðèêå èç "Áåëååò ïà-
ðóñ îäèíîêèé�".)

ÑÒÅÍÄÀÏ (íà Ôîíòàíå, íà îáðûâå, ó
ìîðÿ). Â ñîñòàâå ñîþçíîãî ôëîòà, êîòî-
ðûé 150 ëåò òîìó íàçàä âûïèñûâàë ðàç-
íûå ôîðòåëè â îäåññêîé ãàâàíè è òàê íà-
ïóãàë ìèðíûõ è âåñåëûõ îäåññèòîâ, áûë
ïàðîõîä-ôðåãàò àíãëèéñêèõ ãàðäåìàðè-
íîâ "Òèãð". Ñîâåðøàÿ î÷åðåäíîé ìàíåâð
â ðàéîíå Áîëüøîãî Ôîíòàíà, êàê ðàç íà-
ïðîòèâ äà÷è ãîðîäñêîãî ãîëîâû Äæåéìñà
Êîðòàööè, ïî èðîíèè ñóäüáû èçâåñòíîãî
àíãëîìàíà, ôðåãàò ñåë íà êàìíè. À íàäî
ñêàçàòü, ÷òî íà åãî áîðòó áûë âåñü þíûé
öâåò áðèòàíñêîé àðèñòîêðàòèè, äåòè
âñÿ÷åñêèõ ëîðäîâ, ïýðîâ è ñýðîâ. Òóìàí,
â êîòîðîì çàáëóäèëñÿ "Òèãð", îêàçàëñÿ
îòíþäü íå ëîíäîíñêèì. Ýòî áûë íàñòîÿ-
ùèé îäåññêèé ãîãîëü-ìîãîëü, êîòîðûé â
íàøè äíè ïàðàëèçóåò óæå âîçäóøíûå ñó-
äà. Â îáùåì, áëàãîäàðÿ âî âñå âðåìåíà
íåïðåäñêàçóåìûì ïîãîäíûì óñëîâèÿì,
ýòè àíãëèéñêèå ìîëîäöû ïîïàëè â ïëåí.
Èõ ïóòü â ãîðîä ëåæàë ìèìî Êðåïîñòíî-
ãî, âïîñëåäñòâèè Àëåêñàíäðîâñêîãî, ñà-
äà, ãäå óñòðàèâàëèñü ïàñõàëüíûå ãóëÿ-
íèÿ è ãäå êàê ðàç óñòàíàâëèâàëè ñòîëáû
äëÿ êà÷åëåé. Ðåøèâ, ÷òî ýòî âèñåëèöû,
ìîëîäûå ïëåííèêè ðàçðûäàëèñü è òðîãà-
òåëüíî âçìîëèëèñü î ïîùàäå. À ñåðäî-
áîëüíûå îäåññèòû, ñäåðæèâàÿ ñìåõ,
áðîñèëèñü èõ óòåøàòü.

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû ñ áàëàìè, ðàóòàìè; ãà-
ëàíòíûå êàâàëåðû � îôèöåðû öåðåìîííî
áåñåäóþò ñ äàìàìè; çàòåì ñóâåíèðíûå
ëàâî÷êè, ìåëêèå ëîòîøíèêè íà óëèöàõ.)

Íåïîâåøåííûå ãàðäåìàðèíû î÷åíü
ñêîðî îùóòèëè, êàê çàìå÷àòåëüíî íàõî-
äèòüñÿ â ïëåíó â òàêîì ñâîáîäíîì ýê-
çîòè÷åñêîì ãîðîäå. Îäåññà óæå òîãäà
áûëà íà÷èñòî ëèøåíà ïðåäðàññóäêîâ.
Àíãëè÷àí íàïåðåáîé ïðèãëàøàëè âî âñå
ëó÷øèå è íå ëó÷øèå äîìà, ñâàòàëè çà
íèõ àïïåòèòíûõ îäåññêèõ íåâåñò, êîð-
ìèëè è ïîèëè äî îòâàëà, êàê çäåñü áû-
ëî ïðèíÿòî âñåãäà. Â Îäåññå âåäü íå
âûõîäÿò èç-çà ñòîëà, à îòïîëçàþò â
ãàñòðîýíòåðîëîãè÷åñêèõ êîíâóëüñèÿõ
ïîä êðèêè õîçÿéêè: "Íó ÷òî âû òàê ìàëî
êóøàëè! Èëè òóò áûëî, ÷òî êóøàòü!".
Ãàðäåìàðèíû ïîïðîñòó îòêàçàëèñü óåç-
æàòü èç Îäåññû è âîçâðàùàòüñÿ ê ñâî-
åé îâñÿíêå, ñòðîãèì ïîäæàðûì ëåäè è
òîíêîìó àíãëèéñêîìó þìîðó. Äåëî êîí-
÷èëîñü òåì, ÷òî èõ ïðèøëîñü èíòåðíè-
ðîâàòü êàê âîåííîïëåííûõ. À ïðåä-
ïðèèì÷èâûå îäåññêèå òîðãîâöû åùå
äîëãî ïðîäàâàëè ñóâåíèðû � ïîðòñèãà-
ðû, øêàòóëêè, � ñäåëàííûå èç äîñîê
ïîãèáøåãî ôðåãàòà "Òèãð". À ñïóñòÿ 50
ëåò, â íà÷àëå ÕÕ âåêà, íàäóìàëè ïîä-
íÿòü ñ çàòîíóâøåãî êîðàáëÿ ïóøêó è óñ-
òàíîâèòü åå íà áóëüâàðå "Íà ñòðàõ ãîñ-
òÿì". À ïî÷åìó áû è íåò?

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ïîä ¹ 8.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Òîðãîâûå ñóäà â ïîðòó; êàä-
ðû èç ñòàðûõ ôèëüìîâ ñ âîåííûìè êî-
ðàáëÿìè íà ðåéäå, ñ ðàñ÷åõëåííûìè
îðóäèÿìè � áëîêàäà, îäíèì ñëîâîì; íà-
øè íåãîöèàíòû â Åâðîïå âòîðîé ïîëîâè-
íû XIX âåêà.)

Íî îäíî èç ñëåäñòâèé Êðûìñêîé âîéíû
îêàçàëîñü äëÿ Îäåññû ïîäëèííî äðàìà-
òè÷åñêèì. Áóêâàëüíî â îäíî÷àñüå îíà ëè-
øèëàñü êîðîíû ìèðîâîãî õëåáíîãî ýêñ-
ïîðòåðà. Â òå÷åíèå òðåõ ëåò áûëè áëîêè-
ðîâàíû âñå ïðîëèâû, à, ñîîòâåòñòâåííî,
è âûâîç çåðíà. Ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå áû-
âàåò. Åâðîïà îáðàòèëà ñâîé âçãëÿä â
äðóãóþ ñòîðîíó è â î÷åðåäíîé ðàç îò-
êðûëà Àìåðèêó, êîòîðàÿ áûñòðî "îáîãíà-
ëà ïî ìÿñó è ìîëîêó" èçîëèðîâàííóþ
Îäåññó. À êðóïíûå îäåññêèå õëåáîòîð-
ãîâöû îêàçàëèñü íà ãðàíè ðàçîðåíèÿ.
Âïðî÷åì, îíè íå ñòàëè äîæèäàòüñÿ òèõîé
ñìåðòè â ñâîåì âèøíåâîì ñàäó, íî, êàê
ëþäè äåéñòâèÿ, ðèíóëèñü â Åâðîïó � íà
ðîçûñêè êðåäèòîâ è íîâûõ, êàê òåïåðü
ïðèíÿòî ãîâîðèòü, áèçíåñ-ïàðòíåðîâ.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè; çà-
òåì ïåðåñåêàåò ïëîùàäü, èäåò ê äîìó
Ïàïóäîâà; îñòàíàâëèâàåòñÿ îêîëî ôóò-
áîëüíûõ ôàíàòîâ.)

Ýòî Ñîáîðíàÿ ïëîùàäü. Ó íåå åñòü òðè
îñíîâíûå ïðèìåòû: çäåñü ñòîèò íåäàâíî
âîññîçäàííûé Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð,

çäåñü â ëþáóþ ïîãîäó è ïðè ëþáîé ïî-
ëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè ñîáèðàþòñÿ îäåñ-
ñêèå ôóòáîëüíûå ôàíàòû � ñîâðåìåí-
íûå "ïèêåéíûå æèëåòû", è çäåñü ñòîèò
äîì çíàìåíèòîãî îäåññêîãî íåãîöèàíòà
Êîíñòàíòèíà Ïàïóäîâà. Ïî îäåññêèì
ìàñøòàáàì ñòðîåíèå êîëîññàëüíîå:
çäåñü ïîìåùàëèñü õëåáíûå àìáàðû, çà-
òåì � ðîñêîøíûå àïàðòàìåíòû ñàìèõ
Ïàïóäîâûõ, à äðóãàÿ ÷àñòü çäàíèÿ ñäà-
âàëàñü â àðåíäó, êàê äîõîäíûé äîì � è
èìåííî çäåñü æèëà è óìåðëà çâåçäà íå-
ìîãî êèíåìàòîãðàôà Âåðà Õîëîäíàÿ.
Èíòåðåñíî, ÷òî îáî âñåì ýòîì äóìàþò
çàâñåãäàòàè Ñîáîðêè? (Ïîäõîäèò ê
ïëîòíîé êó÷êå ôóòáîëüíûõ ôàíàòîâ è
âñòóïàåò ñ íèìè â áåñåäó.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ôàñàä äîìà Ïàïóäîâà, ñòà-
ðûå ôîòîãðàôèè äîìà, äâåðè ýòîãî äî-
ìà, ïîðòðåòû Ïàïóäîâà, åãî æåíû Àðèàä-
íû, áàðîíà Ðîòøèëüäà; êàäðû ñòàðîãî
Ïàðèæà, Åëèñåéñêèå ïîëÿ, îñîáíÿêè,
äâåðè ñ ðîñïèñÿìè Âàòòî; õëåáíûå àì-
áàðû, ìåëüíèöà, çåðíî çîëîòûì ðó÷üåì
òå÷åò ñêâîçü ïàëüöû.)

Ó Êîíñòàíòèíà Ïàïóäîâà áûëà ìîëîäàÿ
æåíà, ãðå÷àíêà Àðèàäíà Ñåâàñòîïóëî,
ñëûâøàÿ ïåðâîé îäåññêîé êðàñàâèöåé. Ñ
íåþ âìåñòå îí è îòïðàâèëñÿ â Ïàðèæ. È
áûëî ýòî âåñüìà äàëüíîâèäíûì ïîñòóï-
êîì. Âî-ïåðâûõ, Ïàïóäîâó óäàëîñü ïîëó-
÷èòü êðåäèòû è âîññòàíîâèòü êàïèòàë,
êàê óòâåðæäàþò, áëàãîäàðÿ êðàñîòå è
îáàÿíèþ ñâîåé þíîé æåíû. Âî-âòîðûõ,
âñåìó ýòîìó ñîïóòñòâîâàëà îäíà äèâíàÿ
ðîìàíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ñ îùóòèìûì
îäåññêèì àêöåíòîì. Â Ïàðèæå íåñðàâ-
íåííàÿ ìàäàì Ïàïóäîâà, êðîìå âñåãî
ïðî÷åãî, äàâàëà ñîëüíûå âîêàëüíûå êîí-
öåðòû â ñâåòñêèõ ñàëîíàõ. È âîò òîãäà åå
óâèäåë, óñëûøàë è áåç ïàìÿòè âëþáèëñÿ
ìîëîäîé, íî óæå âåñüìà íå áåäíûé áà-
ðîí Ýäóàðä Ðîòøèëüä. Â êà÷åñòâå ñâèäå-
òåëüñòâà íåïîääåëüíîé ñòðàñòè îí ïðå-
ïîäíåñ åé â ïîäàðîê îñîáíÿê äå Ñàãàíîâ
íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ, êîòîðûé ïðèîáðåë
ïî ñëó÷àþ. Ñëó÷àåì áûëà ðåâîëþöèÿ,
êîòîðàÿ ìîæåò ðàçîðèòü äàæå ôðàíöóç-
ñêèõ àðèñòîêðàòîâ. Ðàäóåò èñòèííî
îäåññêàÿ ïðåäïðèèì÷èâîñòü íàøèõ ãå-
ðîåâ: ïîäàðîê áûë íå òîëüêî ñ ðàäîñòüþ
ïðèíÿò, íî è ÷àñòè÷íî îòïðàâèëñÿ ñëå-
äîì çà íîâîé õîçÿéêîé.

ÑÒÅÍÄÀÏ (îêîëî äîìà Ïàïóäîâà).
Âîçâðàùàÿñü èç Ïàðèæà â Îäåññó, Ïà-

ïóäîâû ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé äåâÿòü äâå-
ðåé èç îñîáíÿêà Ñàãàíîâ, ðàñïèñàííûõ
Àíòóàíîì Âàòòî è ïðåäñòàâëÿþùèõ íåâå-
ðîÿòíóþ öåííîñòü. Íå ôðàíöóçàì æå èõ
îñòàâëÿòü, â ñàìîì äåëå, îíè åùå êàêóþ-
íèáóäü ðåâîëþöèþ çàòåþò� Ñïóñòÿ ãî-
äû, êîãäà äî÷ü Ïàïóäîâûõ âûøëà çàìóæ,
îíà ðåøèëà óâåçòè äâåðè Âàòòî â êà÷åñò-
âå ïðèäàíîãî ñ ñîáîé â Ïåòåðáóðã. Èç
Þæíîé Ïàëüìèðû â Ñåâåðíóþ. È óñòàíî-
âèëè èõ â îñîáíÿêå íà Êàìåííîì îñòðî-
âå. Â 1910-å ãîäû â Ïåòåðáóðã ïðèåõàëè

ïàðèæñêèå àíòèêâàðû. Çà áåøåíûå
äåíüãè îíè âûêóïèëè äâåðè Âàòòî è âåð-
íóëè íà "èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó". È ïðÿìî
ñêàæåì, î÷åíü ñâîåâðåìåííî. Ýòè äâåðè
ñ èçûñêàííûìè êðàñî÷íûìè ìèíèàòþðà-
ìè ðàñïàõèâàëèñü ïåðåä íàïóäðåííûìè
ïàðèêàìè ôðàíöóçñêèõ âåëüìîæ, çàòåì
ïåðåä íàïûùåííûì îäåññêèì êóïå÷åñò-
âîì, ïîòîì ïåðåä âûñøèì ñâåòîì Ïå-
òåðáóðãà� Êòî õëîïàåò èìè òåïåðü?

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû ìàñêàðàäîâ, áàëîâ;
êàìåðà "ïðîåçæàåò" ïî îñîáíÿêàì îäåñ-
ñêîé çíàòè, äîìó Ôàëüö-Ôåéíîâ ñ àòëàí-
òàìè; ïîðòðåò Ìàðàçëè, ïîðòðåòû Ïàïó-
äîâîé, ñóïðóãè Íàïîëåîíà III, Ñàðû Áåð-
íàð; çàòåì àëëåè äà÷è Ìàðàçëè (ñàíàòî-
ðèé ×êàëîâà), àíòè÷íûå ñòàòóè.)

Âî âñå âðåìåíà Îäåññà óìåëà ðàçâëå-
êàòüñÿ ñ ðàçìàõîì. Íà áàëû è ìàñêàðà-
äû, êîòîðûå óñòðàèâàëèñü â îãðîìíîì
äîìå Ïàïóäîâûõ, ïðèãëàøàëîñü äî 600
÷åëîâåê. Ïîäîáíûå óâåñåëåíèÿ óñòðàè-
âàëèñü è äðóãèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè
ìåñòíîé ýëèòû � ãðàôèíÿìè Ëàíæåðîí,
Íàðûøêèíûìè, ñåìåéñòâàìè Àáàçà è
Èñëåíüåâûõ, áàðîíîì Ôàëüö-Ôåéíîì,
÷åé äîì ñ àòëàíòàìè ñòàë îäíèì èç ñèì-
âîëîâ Îäåññû, çíàìåíèòåéøèì ãîðîä-
ñêèì ãîëîâîé Ãðèãîðèåì Ìàðàçëè. Ìà-
ðàçëè èçâåñòåí íå òîëüêî òåì, ÷òî íà åãî
ëè÷íûå ñðåäñòâà â ãîðîäå ïîñòðîåíû ëå-
÷åáíèöû, ïðèþòû, áèáëèîòåêè, ó÷åáíûå
çàâåäåíèÿ, õðàìû, ìóçåè. Îí îáëàäàë
òðîïè÷åñêèì òåìïåðàìåíòîì è áûë èç-
âåñòíûì âîëîêèòîé, î åãî ëþáîâíûõ ïî-
õîæäåíèÿõ õîäèëè ëåãåíäû. Â ÷èñëå äàì
åãî ñåðäöà áûëè è Àðèàäíà Ïàïóäîâà, è
ñóïðóãà Íàïîëåîíà III Åâãåíèÿ-Ìàðèÿ äå
Ìîíòèõî, è Ñàðà Áåðíàð, êîòîðàÿ, êàê
ãîâàðèâàëè çëûå ÿçûêè, ñîñòîÿëàñü êàê
àêòðèñà òîëüêî áëàãîäàðÿ ïîêðîâè-
òåëüñòâó Ìàðàçëè. Íà äà÷å Ìàðàçëè íà
Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå áûë óñòðîåí ïåð-
âûé â Îäåññå ðåãóëÿðíûé ïàðê ñ àëëååé,
ãäå ðàñïîëàãàëîñü ìíîæåñòâî êîïèé àí-
òè÷íûõ ïàìÿòíèêîâ. Ñäåëàíû îíè áûëè
èòàëüÿíñêèìè ìðàìîðùèêàìè, æèòåëÿìè
Îäåññû.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Îêîëî ïàìÿòíèêà Ëàî-
êîîíó. Ñíà÷àëà íà ñêóëüïòóðå, êàê ïåðåä
îòêðûòèåì, áåëîå ïîêðûâàëî; çàòåì Âå-
äóùèé òåàòðàëüíûì æåñòîì ñîðâåò åãî,
è Ëàîêîîí ïðåäñòàíåò ïåðåä çðèòåëÿìè
âî âñåé ïîðíîãðàôè÷åñêîé êðàñå.)

Êàê-òî ðàç Ìàðàçëè ïðîãóëèâàëñÿ ïî
"àíòè÷íîé" àëëåå ñâîåé äà÷è ñ îäíèì èç
ãîðîäñêèõ ÷èíîâ è, îáðàùàÿñü ê ñîáå-
ñåäíèêó, ñêàçàë: "Ìû äîëæíû íå òîëüêî
íàêîðìèòü îäåññèòîâ, íî è îäåòü". Òîò
ìãíîâåííî íàøåëñÿ. "ß âèæó, âû ñâîèõ
óæå ïðèîäåëè", � ÿçâèòåëüíî ïðîèçíåñ
îí, óêàçàâ íà áåëîìðàìîðíûå èçâàÿíèÿ.
(Ñäåðãèâàåò ïîêðûâàëî.) Îäíèì èç òåõ,
êîãî "îäåë" Ìàðàçëè, áûë çíàìåíèòûé
Ëàîêîîí. Ïîä ëîçóíãîì âñåîáùåé ýêñ-
ïðîïðèàöèè ïîñëå 1920 ãîäà ïàìÿòíèêè
ñ äà÷è Ìàðàçëè ðàñòàùèëè, è íå ñîâñåì

îäåòûé Ëàîêîîí çàñòûë àêêóðàò ó äîìà
Ïàïóäîâûõ è ëèøü ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïå-
ðåêî÷åâàë ê Àðõåîëîãè÷åñêîìó ìóçåþ.
Ñòðåìëåíèå ãîðîäñêîãî ãîëîâû Ìàðàçëè
íàêîðìèòü îäåññèòîâ áûëî âñòðå÷åíî
ãîðîæàíàìè ñ ïîíèìàíèåì. Îäåññèòû íå
ãóðìàíû, íî è íå òðèâèàëüíûå îáæîðû.
Îíè èñòèííûå ýïèêóðåéöû. Ñòàòèñòèêà
çíàìåíèòîãî ðûíêà "Ïðèâîç" ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î òîì, ÷òî â êîíöå 19 âåêà â Îäåñ-
ñå êàæäàÿ "æèâàÿ äóøà" ïîåäàëà 100 êè-
ëîãðàììîâ ìÿñà â ãîä! Ýòî íå ãîâîðÿ óæå
îá îäåññêîé ðûáêå � çíàìåíèòûõ áû÷-
êàõ, ñêóìáðèè, êàìáàëå, ñòàâðèäå, êåôà-
ëè � òîé, êîòîðîé "øàëàíäû ïîëíûå â
Îäåññó Êîñòÿ ïðèâîäèë"� À êîëáàñû,
îâîùè, ôðóêòû, âåðòóòû, "áàáêè"? À âå-
ëèêîëåïíûå "ñèíåíüêèå", òî áèøü áàêëà-
æàíû? À ôîðøìàê èç àí÷îóñà, "ñàðäåëü-
êè" è "ãëîñèêè"? À çíàìåíèòàÿ ôàðøè-
ðîâàííàÿ ðûáà? À öàðñòâåííûå òîðòû
"Íàïîëåîí"?.. Äà, ÷òî íè ãîâîðè, óìåþò
â Îäåññå ðàäîâàòüñÿ æèçíè!

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ïîä íî-
ìåðîì 9.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ìåøàíèíà èç óïèòàííûõ
îäåññêèõ äåòîê è ìàìàø � ñòàðûå ôîòî-
ãðàôèè, ñîâðåìåííûå ñúåìêè íà ïëÿæå,
íà óëèöå; ïåðñîíàæè, æóþùèå è óïëåòà-
þùèå ðàçíóþ âêóñíÿòèíó; óëî÷êè, âåäó-
ùèå ê Ñòàðîìó è Íîâîìó áàçàðàì; ëèòî-
ãðàôèè ñòàðîãî "Ïðèâîçà", Ïðèâîçíîé
ïëîùàäè, çäàíèå "Ôðóêòîâîãî ïàññàæà";
êàìåðà "ëîâèò" ïîêóïàþùèõ è ïðîáóþ-
ùèõ íà "Ïðèâîçå".)

Îäåññêèå äåòè ïî îïðåäåëåíèþ äîëæ-
íû áûòü ðîçîâûìè, ïóõëûìè, òóãèìè, �
òàêèìè, ÷òî íå óùèïíåøü. Õóäîñî÷íûé è
áëåäíûé îòðîê îäåññêèì ðåáåíêîì íå
ñ÷èòàåòñÿ � òàê, íåñ÷àñòüå íà êóðüèõ
íîæêàõ. Êàê ñêàçàë îäèí èñïóãàííûé åâ-
ðåéñêèé þíîøà ñâîåé ïðåäïîëàãàåìîé
íåâåñòå: "Ìàäàì, â âàñ ñëèøêîì ìíîãî
òåëà!". Îòêóäà âîîáùå âçÿëîñü ýòî ñëî-
âî � "Ïðèâîç"? Âñå î÷åíü ïðîñòî. Ãëàâ-
íûå îäåññêèå äîðåâîëþöèîííûå áàçàðû
� Ñòàðûé, Íîâûé è Ãðå÷åñêèé � áûëè
êàïèòàëüíûìè, ñ êàìåííûìè ïàâèëüîíà-
ìè è ëàâêàìè. À "Ïðèâîç" äîëãèå ãîäû
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîñòî ïëîùàäü, íà
êîòîðîé òîðãîâàëè "ïðÿìî ñ êîëåñ", òî
åñòü ñ âîçîâ, òåëåã, íåìåöêèõ ôóð. Ïî-
ñòåïåííî îí ñòàë íàñòîëüêî ïîïóëÿðíûì,
÷òî íà÷àë îáóñòðàèâàòüñÿ, çäåñü äàæå
ïîÿâèëñÿ èñòèííûé ïàìÿòíèê àðõèòåêòó-
ðû, "Ôðóêòîâûé ïàññàæ". Îòêðûòûé æå,
òåìïåðàìåíòíûé è äàæå èìïóëüñèâíûé
õàðàêòåð "Ïðèâîçà" îñòàåòñÿ ïðåæíèì.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Ïîäõîäèò ê "Ïðèâîçó" ñî
ñòîðîíû àðêè ñ íàäïèñüþ "Ïðèâîç". Ïî-
òîì "íûðÿåò" â ìîëî÷íî-êîëáàñíûé
êîðïóñ.)

Â Îäåññå íå õîäÿò íà ðûíîê, à "äåëà-
þò áàçàð". "Äåëàÿ áàçàð" íà "Ïðèâîçå",

(Îêîí÷àíèå íà 10-é ñòð.)
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ìîæíî âåñüìà ñûòíî, âåñåëî è ïèòàòåëü-
íî ïîçàâòðàêàòü. Ýòî, êàê ãîâîðÿò â
Îäåññå, èçëþáëåííîå âîñêðåñíîå
ðàçâëå÷åíèå � íå ïðîñòî ïîïðîáîâàòü
ðàçíûõ âêóñíîñòåé è ïðèêóïèòü ÷åãî-òî ê
ñòîëó, íî è ïîîáùàòüñÿ, ïîñëóøàòü, êòî,
÷òî è � ãëàâíîå � êàê ãîâîðèò. ×òî æ,
ïîïðîáóåì è ìû ïðèîáùèòüñÿ! (Çàõîäèò
â ìîëî÷íî-êîëáàñíûé êîðïóñ, ïîòîì â
ðûáíûå ðÿäû â êîìïàíèè Ì. Ïîéçíåðà è
È. Êíåëëåðà.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ìåëüêàþò òàáëè÷êè ñ íàçâà-
íèÿìè óëèö Áîëãàðñêàÿ, Ôðàíöóçñêèé
áóëüâàð, Ãðå÷åñêàÿ, Ìàëàÿ Àðíàóòñêàÿ,
Åâðåéñêàÿ, Ìÿñîåäîâñêàÿ, Ïóøêèíñêàÿ�
Êàìåðà "çàãëÿäûâàåò" âî äâîðû. Çàòåì
Ïîòåìêèíñêàÿ ëåñòíèöà èç "Áðîíåíîñ-
öà�", íî äðóãîé ýïèçîä, ÷åì â ïåðâîé
ñåðèè.)

Âîçíèêíîâåíèå íàçâàíèÿ "Ïðèâîç"
òèïè÷íî äëÿ Îäåññû. Òî÷íî òàê æå ïî-
ÿâèëèñü è íàçâàíèÿ óëèö: Èòàëüÿíñêàÿ,
íûíå Ïóøêèíñêàÿ, � òàì æèëè èòàëüÿí-
öû, Ìàëàÿ è Áîëüøàÿ Àðíàóòñêàÿ � òàì
æèëè àðíàóòû, òî åñòü àëáàíöû, Ãðå÷å-
ñêàÿ ïëîùàäü, Åâðåéñêàÿ óëèöà, ãäå ïî
èðîíèè ñóäüáû ñåé÷àñ â ÑÁÓ æèâóò
ìåñòíûå ÷åêèñòû, Ìàëîðîññèéñêàÿ óëè-
öà, Íåìåöêàÿ óëèöà; íà Ïóøêèíñêîé æèë
Ïóøêèí, íà óëèöå Ãîãîëÿ � Ãîãîëü, à íà
Ìÿñîåäîâñêîé � êóïåö Ìÿñîåäîâ� Èç
òîïîíèìè÷åñêèõ êóðüåçîâ: áûëà â ñî-
âåòñêîé Îäåññå óëèöà Çîîïàðêîâàÿ, íà
êîòîðîé ñîáèðàëèñü ïîñòðîèòü çâåðè-
íåö, äà òàê è íå ñïîäîáèëèñü. À åùå
áûë ïåðåóëîê ñ ýêçîòè÷åñêèì íàèìåíî-
âàíèåì Àêàäåìè÷åñêèé òóïèê � òàì, ïî-
íÿòíîå äåëî, íàõîäèëèñü äà÷è ïåðåäî-
âûõ âóçîâñêèõ è àêàäåìè÷åñêèõ ðàáîò-
íèêîâ� Ñâîáîäíûé ãîðîä � êàê åñòü,
òàê è íàçûâàþò! Ïîñëå "Áðîíåíîñöà Ïî-
òåìêèíà" Ýéçåíøòåéíà è õðåñòîìàòèé-
íîé ñöåíû ðàññòðåëà ãîðîæàí íà ïîðòî-
âîé ëåñòíèöå, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü Ãè-
ãàíòñêîé, åå ñòàëè èìåíîâàòü Ïîòåì-
êèíñêîé. Íà ñàìîì äåëå íèêàêîãî ðàñ-
ñòðåëà è â ïîìèíå íå áûëî, íî ÷òî çíà-
÷èò âåëèêàÿ ñèëà èñêóññòâà!

Ïðàâäà, íè Ðîçà Ëþêñåìáóðã, íè Êëà-
ðà Öåòêèí, íè èõ äðóã Êàðë Ëèáêíåõò, íè
Àâãóñò Áåáåëü, íè òåì áîëåå èõ îáùèé
èäåéíûé âäîõíîâèòåëü Êàðë Ìàðêñ â
Îäåññå íå áûâàëè. Îíî è ïîíÿòíî. Èäåè
èõ ïðèâèâàëèñü çäåñü ñ áîëüøèì ñêðè-
ïîì è, â îáùåì, ïðîøëè êàê-òî "ïî êàñà-
òåëüíîé", ïîæàëóé, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî
îäåññèòû ñìîòðÿò íà âñå ÷åðåç ïðèçìó
îçäîðîâëÿþùåé èðîíèè è íè÷åãî íå âîñ-
ïðèíèìàþò "îäèí ê îäíîìó". Çàòî â íà-
çâàíèÿõ îäåññêèõ óëèö îòðàçèëñÿ íåïî-
ìåðíûé èíòåðåñ âî âñå âðåìåíà ëþáî-
çíàòåëüíûõ ãîðîæàí ê ýòèì ëþäÿì ñî-
âåðøåííî èíîé ïîðîäû � íåìåöêèì ñî-
öèàëèñòàì.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Èäÿ ïî Åêàòåðèíèíñêîé ïî
íàïðàâëåíèþ ê Ãðå÷åñêîé; çàòåì ïîäõî-
äèò ê "Äâóì Êàðëàì", ñïóñêàåòñÿ â ïîä-
âàëü÷èê.)

Âîò çäåñü, íà óãëó Åêàòåðèíèíñêîé è
Ãðå÷åñêîé óëèö, êîòîðûå â ñâÿçè ñ èç-
âåñòíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè áûëè ïåðå-
èìåíîâàíû â óëèöû Êàðëà Ìàðêñà è Êàð-
ëà Ëèáêíåõòà, íàõîäèòñÿ ñòàðèííûé âèí-
íûé ïîäâàëü÷èê, êîòîðûé áûë çäåñü óæå
â 1796 ãîäó, ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå îñíî-
âàíèÿ ãîðîäà. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äâàä-
öàòîãî ñòîëåòèÿ ìåñòíàÿ àëêîãîëè÷åñêàÿ
îáùåñòâåííîñòü äàëà åìó íàçâàíèå "Äâà
Êàðëà", ÷òî âïîëíå åñòåñòâåííî. È âïîë-
íå åñòåñòâåííî, ÷òî ñåé÷àñ ýòî íàçâàíèå
ñòàëî îôèöèàëüíûì. (Ñïóñêàåòñÿ â ïîä-
âàëü÷èê, íàëèâàåò ñåáå âèíà èç áóòûëêè
ïóøêèíñêèõ âðåìåí â òàêîé æå ñòàêàí;
ñèäÿ çà ñòîëèêîì, ðàçãëÿäûâàåò ðóáèíî-
âîå âèíî â ñòàðèííîì ñòàêàíå.) Â Îäåñ-
ñå âñåãäà ëþáèëè íå òîëüêî âêóñíî ïî-
åñòü, íî è âûïèòü õîðîøåãî ìîëîäîãî
âèíà. Â ýòîé, êàê çäåñü ãîâîðÿò, âèíàðêå,
äî ñèõ ïîð ïîäàþò òå æå áåññàðàáñêèå è
øàáñêèå âèíà, ÷òî è âî âðåìåíà Ðèøå-
ëüå è Ëàíæåðîíà.

"Íî ìû, ðåáÿòà, áåç ïå÷àëè,
Ñðåäè çàáîòëèâûõ êóïöîâ,
Ìû òîëüêî óñòðèö îæèäàëè
Îò öàðåãðàäñêèõ áåðåãîâ.
×òî óñòðèöû? ïðèøëè! Î ðàäîñòü!
Ëåòèò îáæîðëèâàÿ ìëàäîñòü
Ãëîòàòü èç ðàêîâèí ìîðñêèõ
Çàòâîðíèö æèðíûõ è æèâûõ,
Ñëåãêà îáðûçíóòûõ ëèìîíîì.
Øóì, ñïîðû � ëåãêîå âèíî
Èç ïîãðåáîâ ïðèíåñåíî
Íà ñòîë óñëóæëèâûì Îòîíîì".

ÎËÅÃ ÃÓÁÀÐÜ. ÑÍÕÐ. (Î ãåîãðàôèè è
õàðàêòåðå îäåññêèõ âèíàðîê, î Áîëüøîì
è Ìàëîì êðóãå âèííûõ ïîäâàëü÷èêîâ è
çàáåãàëîâîê. Ñèíõðîí "ïåðåêðûâàåòñÿ"
ñíÿòûì "ëàéôîì" èç âèíàðêè.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Ïðîãóëèâàÿñü ïî Äåðèáà-
ñîâñêîé; çàòåì óñàæèâàåòñÿ íà îòêðûòîé
òåððàñå êàôå "Âîðîíöîâ" è ïîãëîùàåò
ïðèíåñåííîå ìîðîæåíîå â âàçî÷êå.)

Îòâåäàâ àðîìàòíûõ îäåññêèõ âèí, âà-
ëüÿæíàÿ ôèãóðà âûõîäèëà íà Äåðèáà-
ñîâñêóþ è íà÷èíàëà ïðîãóëèâàòüñÿ. "Ïî
Äåðèáàñîâñêîé ãóëÿþò ïîñòåïåííî", êàê
ñêàçàë Æâàíåöêèé. Åùå áû. Íàäî æå è
ñåáÿ ïîêàçàòü, è íà ëþäåé ïîñìîòðåòü.
Âû óñòðàèâàëèñü íà ñêàìåéêå â Ãîðîä-
ñêîì ñàäó, êîòîðûé ðàíüøå çâàëñÿ Äå-
ðèáàñîâñêèì, è ìèëîâèäíàÿ èòàëüÿíêà
ïîäàâàëà âàì ìîðîæåíîå â ãðàíåíîì
ñòàêàíå. À ìèìî ôëàíèðîâàëà ïåñòðàÿ è
íàðÿäíàÿ òîëïà. Âîèñòèíó, "Îäåññà �
æåì÷óæèíà ó ìîðÿ". Äà-à-à, òàêèõ äåâó-
øåê, êàê â Îäåññå, áîëüøå íåò íèãäå,
åñëè, êîíå÷íî, îíè íå êîìàíäèðóþòñÿ â
áëèæíåå è äàëüíåå çàðóáåæüå ïî âûçî-
âó. (Êàìåðà âìåñòå ñ Âåäóùèì "ñëåäèò"

çà ïðîãóëèâàþùèìèñÿ äåâèöàìè.) Ñòî
ëåò íàçàä çäåñü âñå áûëî ñòðîãî ðåãëà-
ìåíòèðîâàíî. Ïî ÷åòíîé ñòîðîíå Äåðè-
áàñîâñêîé äåôèëèðîâàëè "ïîãèáøèå, íî
ìèëûå ñîçäàíèÿ", à ïî ïî÷åòíîé íå÷åò-
íîé � èíûå ïðî÷èå ñîçäàíèÿ, êîòîðûõ
êàðàóëèëè ïðèëèï÷èâûå ñâåòñêèå "ñàâ-
ðàñû". È âîò êàê-òî ðàç îäíà ìèëàÿ îñî-
áà çàÿâèëà ñâîåé ïîäðóãå: "Çíàåøü, à
íðàâû ó íàñ âñå æå ìåíÿþòñÿ ê ëó÷øåìó.
Ëåò äâàäöàòü íàçàä ìíå òàì ïðîñòî ïðî-
õîäó íå áûëî. À òåïåðü ìîæíî ñïîêîéíî
áðîäèòü ïî óëèöå � íèêòî íå ïðèñòàåò!".

ÇÀÊÀÄÐ. (Ñòàðûå ôîòî ñ àìóð÷èêàìè,
êóïèäîí÷èêàìè, ðîçîâûìè "àëüêîâíûìè"
ðþøàìè; êàäðû èç ÷åðíî-áåëîãî êèíî ñ
îáèòåëüþ "íî÷íûõ áàáî÷åê".)

Áàðûøíÿì-êîìèëüôî â îäèíî÷êó ïî
Äåðèáàñîâñêîé áðîäèòü âîñïðåùàëîñü
êàòåãîðè÷åñêè. Êîãäà íåêàÿ ñåðäîáîëü-
íàÿ ìàìåíüêà ïðèíÿëàñü óáåæäàòü â
ýòîì ñâîþ äî÷ü, òà îáúÿñíèëà åé, ÷òî
äîáðîäåòåëü, êîíå÷íî, öåíÿò, íî îïëà÷è-
âàþò âñå-òàêè ïîðîêè. "Îïëà÷åííûé ïî-
ðîê" öâåë â Îäåññå, êàê è âî âñÿêîì ïîð-
òîâîì ãîðîäå, ïûøíûì öâåòîì. Íî äàæå
çäåñü ñêàçàëñÿ òèïè÷íî îäåññêèé íåáà-
íàëüíûé ïîäõîä ê ëþáîìó âîïðîñó.

Â äîìå òåðïèìîñòè íà Äåãòÿðíîé óëè-
öå íà ñòåíå âèñåëà "êàðòà ïîöåëóåâ".
Ïîöåëóè çäåñü ïîäðàçäåëÿëèñü íà 15
êàòåãîðèé: 1) ïðèñòîéíûå, èëè ñêðîì-
íûå; 2) äèàãíîñòè÷åñêèå; 3) ïîëèòè÷å-
ñêèå; 4) àíòèàëêîãîëè÷åñêèå; 5) ïîäíå-
âîëüíûå; 6) ïîêàÿííûå; 7) òóôåëüíî-áî-
òèíî÷íûå, èëè ïîäêàáëó÷íûå; 8) ñàíê-
öèîíèðîâàííûå; 9) îïëà÷åííûå;
10) áëàãî÷åñòèâûå; 11) àêàäåìè÷åñêèå,
èëè êîðïîðàòèâíûå; 12) èóäèíû; 13) òå-
ðàïåâòè÷åñêèå; 14) ýòèêåòíûå; 15) ýêñ-
ïåðèìåíòàëüíûå. Ïîñëåäíèå, êàê áûëî
îòìå÷åíî â ñåì äîêóìåíòå, îòïóñêàþòñÿ
áåçâîçìåçäíî.

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ïîä ¹ 10.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû èç ôèëüìà "Îïàñíûå
ãàñòðîëè": Âûñîöêèé ïîåò îá îòêðûòèè â
Îäåññå òåàòðà-âàðüåòå, à ïîäòàíöîâêà
âûïëÿñûâàåò êàíêàí; ëèòîãðàôèè àðôÿ-
íîê, öèòðà èç Ëèòìóçåÿ; êàäðû èç "Â
äæàçå òîëüêî äåâóøêè"; êàäðû ñ ëåòíè-
ìè òåàòðàìè, îðêåñòðàìè; ôåéåðâåðêè
íàä ìîðåì â Àðêàäèè.)

Ñëàâà Îäåññû êàê ñâîáîäíîãî ãîðîäà
ñ ëåãêèì õàðàêòåðîì áûëà íàñòîëüêî âå-
ëèêà, ÷òî óæå âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âå-
êà â ãîðîäñêèõ ðåñòîðàöèÿõ, ïèâíûõ,
òðàêòèðàõ ïîÿâèëèñü íåáîëüøèå æåí-
ñêèå îðêåñòðû. Òàê ÷òî ôèëüì "Â äæàçå
òîëüêî äåâóøêè" ìîæíî ñ÷èòàòü î÷åðåä-
íûì çàèìñòâîâàíèåì èç îäåññêîãî áûòà.
Îðêåñòðû ýòè ñîñòîÿëè èç òàê íàçûâàå-
ìûõ àðôÿíîê. Òî áûëè â îñíîâíîì íåì-
êè, êîòîðûå ïðèåçæàëè â Îäåññó, êàê òå-
ïåðü ãîâîðÿò, "íà çàðàáîòêè". Âû, êîíå÷-

íî æå, íå äóìàåòå, ÷òî ìóçûêàíòøè òàñ-
êàëè ïî ïîäâàëàì àðôû. Àðôàìè â äàí-
íîì ñëó÷àå ñëóæèëè òèðîëüñêèå öèòðû.
Îäíà öèòðà âûøëà äàæå èç ìàñòåðñêîé
Ñòðàäèâàðè. Êñòàòè, â Îäåññå êîãäà-òî
øóòèëè, ÷òî èç 500 ñêðèïîê Ñòðàäèâàðè
700 áûëî ïðîäàíî èìåííî çäåñü. Àðôÿí-
êè èäåàëüíî âïèñàëèñü â îáëèê ìóçû-
êàëüíîé Îäåññû. Çäåñü äàæå íàðîäíûå
ãóëÿíüÿ ñîïðîâîæäàëèñü, êàê ïðàâèëî,
êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé, à â êà÷åñòâå ïðè-
ïðàâû � âåíñêèìè âàëüñàìè äà òèðîëü-
ñêèìè ïåñíÿìè.

ÑÒÅÍÄÀÏ (èäÿ ê "Ãàìáðèíóñó" îò Ãðå-
÷åñêîé ïëîùàäè). Ëåòîì, êîãäà â Îäåñ-
ñå íà÷èíàëàñü íåñòåðïèìàÿ æàðà, ãîðî-
æàíå ïåðåìåùàëèñü íà äà÷è. Â çíàìå-
íèòûõ äà÷íûõ ìåñòàõ � â Àðêàäèè, íà
Ëàíæåðîíå, íà Áîëüøîì Ôîíòàíå, íà
çíàìåíèòûõ îäåññêèõ ëèìàíàõ � ïî âå-
÷åðàì íàä òåìíûìè ñàäàìè ðàññûïà-
ëèñü îãíè ôåéåðâåðêîâ, êîòîðûå è ñåé-
÷àñ î÷åíü ëþáÿò îäåññèòû, óþòíî ñâåòè-
ëèñü ëåòíèå òåàòðû, îòîâñþäó ðàçäàâà-
ëèñü çâóêè îðêåñòðîâ. È ñ÷èòàëîñü àá-
ñîëþòíî åñòåñòâåííûì, ÷òî íà "êàáàö-
êîé ýñòðàäå", äàæå â ñàìîé çàíþõàííîé
ïèâíîé, ìîæíî âñòðåòèòü ñêðèïà÷åé è
ïèàíèñòîâ ýêñòðà-êëàññà, âðîäå Àëåê-
ñàíäðà Ïåâçíåðà, êîòîðîãî òàê ñî÷íî
îïèñàë Àëåêñàíäð Êóïðèí â ðàññêàçå
"Ãàìáðèíóñ". Ïîñëóøàòü ëþáèìöà
ïðîñòîíàðîäüÿ Ñàøêó-ìóçûêàíòà ïðèõî-
äèëè ïîðòîâûå ãðóç÷èêè è áèíäþæíèêè,
áåäíûå åâðåéñêèå ðåìåñëåííèêè è íà-
ëåò÷èêè ñ Ìîëäàâàíêè, èíîñòðàííûå
ìàòðîñû è äàæå òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåí-
öèÿ. Ìóçûêàëüíàÿ Îäåññà íà÷àëà ÕÕ âå-
êà îñòàëàñü íå òîëüêî â ãîðîäñêîì
ôîëüêëîðå, íî è â íîñòàëüãè÷åñêèõ êóï-
ëåòàõ Îñèêà Áðîâåðà. Âîò óæå ÷åòâåðòü
âåêà îí âûñòóïàåò â çíàìåíèòîì "Ãàìá-
ðèíóñå". Äàâàéòå æå è ìû ïðèîáùèìñÿ
ê "óõîäÿùåé íàòóðå". (Ñïóñêàåòñÿ â
"Ãàìáðèíóñ", ñëóøàåò Áðîâåðà, ïüåò
ïèâî, âñòóïàåò ñ íèì â áåñåäó, à âîç-
ìîæíî, è ïîåò âìåñòå ñ íèì.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ôîòî ìóçûêàíòîâ-êëåçìå-
ðîâ, Ñàøêè-ìóçûêàíòà (À. Ïåâçíåðà), ðè-
ñóíîê Ëåîíèäà Ïàñòåðíàêà "Åâðåéñêèå
ìóçûêàíòû", çàòåì êàäðû ñ Óòåñîâûì.)

Áîëüøèíñòâî îäåññêèõ ôîëüêëîðíûõ
ïåñåí, âðîäå "Íà Ìîëäàâàíêå ìóçûêà
èãðàåò" èëè "Íà Äåðèáàñîâñêîé îòêðû-
ëàñÿ ïèâíàÿ", ðîäèëèñü íà îñíîâå êëåç-
ìåðñêèõ ìåëîäèé. Â àíñàìáëÿõ êëåçìå-
ðîâ � åâðåéñêèõ íàðîäíûõ ìóçûêàíòîâ
� îáû÷íî íå áûëî äâóõ îäèíàêîâûõ èí-
ñòðóìåíòîâ, êàæäûé èãðàë êàê áû ñâîþ
ñîëüíóþ ïàðòèþ, ñâîáîäíî èìïðîâèçè-
ðóÿ. Êñòàòè, ýòó ìàíåðó èñïîëíåíèÿ çà-
òåì ïåðåíÿëè íåáîëüøèå íåãðèòÿíñêèå
îðêåñòðû Íüþ-Îðëåàíà, èç êîòîðûõ ðî-
äèëñÿ çíàìåíèòûé àìåðèêàíñêèé äæàç.
×òî òóò ñêàæåøü, äåéñòâèòåëüíî,
"Îäåññà � ðîäèíà ñëîíîâ"! Íåäàðîì
îäèí èç "ñëîíîâ", íà êîòîðûõ ñòîèò
Îäåññà, Ëåîíèä Óòåñîâ, óòâåðæäàë, ÷òî
åãî ëþáèìûé ãîðîä � ðîäèíà äæàçà, à
ðîäîíà÷àëüíèêè � ìàëåíüêèå êëåçìåð-
ñêèå "êàïåëëû".

Ëåãåíäîé äæàç-îðêåñòðà Óòåñîâà áûë
çíàìåíèòûé ñòåïèñò, îäåññèò Ýìèëü
Ãëåä. À äæàç, êàê èçâåñòíî, ãëóáîêî ïðî-
òèâîðå÷èë èíòåðåñàì ìèðîâîãî ïðîëåòà-
ðèàòà.

ÝÌÈËÜ ÃËÅÄ. ÑÍÕÐ.

ÇÀÊÀÄÐ. (Óòåñîâ ïîåò "Òû îäåññèò,
Ìèøêà, à ýòî çíà÷èò�".)

Ëåéá Âàéñáåéí, êîòîðîãî ïîòîì âåñü
ìèð óçíàë êàê Ëåîíèäà Óòåñîâà, íàâñåã-
äà îñòàëñÿ äëÿ îäåññèòîâ èõ ëþáèìûì
Ë¸äåé. Âîîáùå, îäåññêèå óìåíüøèòåëü-
íûå èìåíà � ýòî îòäåëüíàÿ ïåñíÿ. Åñëè
âû óñëûøèòå ìóæñêîå èìÿ Íîëèê, Òîñèê,
Ñâåòèê, Ë¸äèê, � çíàéòå, èõ îáëàäàòåëü
îòòóäà, ãäå ïîþò î "ãðîçäüÿõ äóøèñòûõ
àêàöèè áåëîé".

Ì.Â. ÌÎËÎÄÅÖÊÀß, ÏËÅÌßÍÍÈÖÀ
Ë. ÓÒÅÑÎÂÀ. ÑÍÕÐ.

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû è ôîòîãðàôèè ñ Óòå-
ñîâûì, åãî äæàç-îðêåñòðà; ïàìÿòíèê
Óòåñîâó íà Äåðèáàñîâñêîé; êàäðû, ãäå
ó÷àñòíèêè äæàç-êàðíàâàëà èãðàþò îêîëî
íåãî, ïîòîì íà Ïðèâîçå.)

Ëåîíèä Óòåñîâ íà÷èíàë ñâîþ êàðüåðó â
Îäåññå â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà. Íà
ïîäìîñòêàõ íåáîëüøèõ òåàòðèêîâ è êàôå-
øàíòàíîâ îí èñïîëíÿë ñàòèðè÷åñêèå êóï-
ëåòû, îäåññêèå ôîëüêëîðíûå è ñòèëèçî-

ÎÎääååññññàà--ââååññòòååððííÎÎääååññññàà--ââååññòòååððíí
(Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà 3-é ñòð.)
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âàííûå ïåñåíêè, íàïðèìåð "Óæàñíî øóì-
íî â äîìå Øíååðñîíà". Ýòî áûëî çàäîë-
ãî äî "Âåñåëûõ ðåáÿò" è äæàç-îðêåñòðà
Óòåñîâà. Îäåññèòû íå çàáûëè ñâîåãî êó-
ìèðà. Îíè íå òîëüêî óñàäèëè áðîíçîâîãî
Óòåñîâà íà ñêàìåéêó íà Äåðèáàñîâñêîé.
Âîò óæå ÷åòûðå ãîäà, êàê îäåññèò Ìèõàèë
Ôðåéäëèí ïðîâîäèò â ñåíòÿáðå â Îäåññå
ìåæäóíàðîäíûé äæàç-êàðíàâàë, êóäà
ñúåçæàþòñÿ âñå çâåçäû ìèðîâîãî äæàçà.

ÈÃÎÐÜ ÊÍÅËËÅÐ. ÑÍÕÐ. (Èñòîðèÿ
ïðî êîíöåðò Óòåñîâà â Îäåññå.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Îêîëî øêîëû Ñòîëÿðñêî-
ãî; èç îêîí äîíîñèòñÿ ìóçûêà.)

Ïîñòîéòå íà ëþáîé îäåññêîé óëèöå.
Ïðèñëóøàéòåñü. Ìåëîäèÿ ýòîãî ãîðîäà
äîíîñèòñÿ èç îêîí. Ñêðèïêà, àëüò,
ôîðòåïèàíî, êëàðíåò, âèîëîí÷åëü�
Ýòî îäåññêèå äåòè â ïðèíóäèòåëüíîì
ïîðÿäêå çàíèìàþòñÿ ìóçûêàëüíîé íà-
óêîé. Ñàìûå ñïîñîáíûå èç íèõ ó÷àòñÿ
çäåñü, â çíàìåíèòîé Øêîëå Ñòîëÿðñêî-
ãî. Ñûí ìåñòå÷êîâîãî êëåçìåðà, ïðî-
ôåññîð Ïåéñàõ Ñòîëÿðñêèé ñîçäàë
óíèêàëüíûé ìåòîä îáó÷åíèÿ ìóçûêàëü-
íî îäàðåííûõ äåòåé è îñíîâàë øêîëó,
êîòîðóþ íàçûâàë "Øêîëà èìåíè ìåíå".
"Èç íàñëàæäåíèé æèçíè îäíîé ëþáâè
ìóçûêà óñòóïàåò, íî è ëþáîâü � ìåëî-
äèÿ", � íàïèñàë Ïóøêèí â àëüáîì ïèà-
íèñòêå Ìàðèè Øèìàíîâñêîé.

ÇÀÊÀÄÐ (ïîðòðåòû Îéñòðàõà, Ãèëåëü-
ñà, Íåæäàíîâîé; êèðõà â ïëàíå; ïîðòðåòû
Ðèõòåðà â ìîëîäîñòè, åãî ïèñüìà). Îòñþ-
äà âûøëè ìèðîâûå çíàìåíèòîñòè Äàâèä
Îéñòðàõ, Ýìèëü Ãèëåëüñ, Áóñÿ Ãîëüä-
øòåéí. Â Îäåññó èç ïðåäìåñòüÿ ïðèåõà-
ëà ó÷èòüñÿ Àíòîíèíà Íåæäàíîâà, çäåñü
îíà çàêîí÷èëà êîíñåðâàòîðèþ, êîòîðàÿ
òåïåðü íîñèò åå èìÿ. Â Îäåññå ïðîâåë
þíîñòü Ñâÿòîñëàâ Ðèõòåð. Åãî îòåö áûë
îðãàíèñòîì â ëåãåíäàðíîé îäåññêîé êèð-
õå, è â ïåðâûå æå äíè âîéíû åãî ðàññò-
ðåëÿëè, ñîâåðøåííî áåçîñíîâàòåëüíî
îáâèíèâ â øïèîíàæå. Ê ýòîìó ìîìåíòó
Ñâÿòîñëàâ Ðèõòåð ó÷èëñÿ â Ìîñêâå. Ïî-
òðÿñåíèå áûëî íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî îí
óæå íèêîãäà íå ñìîã âåðíóòüñÿ â Îäåññó.
Õîòÿ èãðû â øàðàäû è ìóçèöèðîâàíèå â
÷åòûðå ðóêè âñåãäà ïîìíèëè òå, êòî â ãî-
äû îäåññêîé ìîëîäîñòè íàçûâàë åãî
Ñâåòèêîì. Ïîìíèë îá ýòîì è Ðèõòåð. È
âñþ æèçíü ïåðåïèñûâàëñÿ ñî ñâîåé ïåð-
âîé þíîøåñêîé ëþáîâüþ, îäåññêîé ïèà-
íèñòêîé Âåðáèöêîé. Åå äî÷ü Òàòüÿíà
Âåðáèöêàÿ õðàíèò ýòè ïèñüìà â ñòàðèí-
íîé ôàìèëüíîé øêàòóëêå.

ÒÀÒÜßÍÀ ÂÅÐÁÈÖÊÀß. ÑÍÕÐ.

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ¹ 11.)

ÑÒÅÍÄÀÏ (â Ïàëå-Ðîÿëå; çàòåì ñïóñ-
êàåòñÿ ïî ëåñåíêå íà Åêàòåðèíèíñêóþ
óëèöó).

Â íà÷àëå ÕÕ âåêà Îäåññà ïåðåæèâàëà
î÷åðåäíîé ðàñöâåò. Çäåñü, â Ïàëå-Ðîÿ-
ëå, ðàñïîëàãàëèñü äîðîãèå ìàãàçèíû è
òîðãîâûå ðÿäû, êóäà îáÿçàòåëüíî çàãëÿ-
äûâàëè íå òîëüêî îäåññèòû, íî è ïðè-
ïëûâàþùèå è ïðèåçæàþùèå ãîñòè. Ýòî
ñåé÷àñ èçðÿäíî çàòÿíóâøàÿñÿ ðåñòàâðà-
öèÿ çäåñü ãðàíè÷èò ñ ðàçðóõîé, à ðàíüøå
æèçíü â Ïàëå-Ðîÿëå êèïåëà. Ñõîäñòâî ñ
ôðàíöóçñêîé ñòîëèöåé ïðèäàâàëè è çíà-
ìåíèòûå îäåññêèå êàôå � íàðÿäíûå, ñ
ëåãêèìè èçÿùíûìè âåðàíäàìè. Íà òå-
íèñòûõ óëèöàõ ïîä àêàöèÿìè è ïëàòàíà-
ìè, êîòîðûå îäåññèòû èìåíóþò "áåñ-
ñòûäíèöàìè", áûëè ðàññòàâëåíû ìà-
ëåíüêèå "ïàðèæñêèå" ñòîëèêè, çà êîòî-
ðûìè ïèëè êîôå è ÷àé, ïîãëîùàëè â íå-
âåðîÿòíûõ êîëè÷åñòâàõ âêóñíåéøèå ïè-
ðîæíûå. Â êàôå Ðîáèíà áûëà, êî âñåìó,
è ñïåöèàëüíàÿ êîìíàòà äëÿ èãðû â øàõ-
ìàòû, â êàôå íåìöà Ëèáìàíà � èçîëèðî-
âàííûé áèëüÿðäíûé çàë, â êàôå èòàëüÿí-
öà Çàìáðèíè îáúåäàëèñü, â ïðÿìîì
ñìûñëå ñëîâà äî ïîñèíåíèÿ, çíàìåíè-
òûì îäåññêèì ìîðîæåíûì.

(Âûíèìàåò èç êàðìàíà ñàëôåòêó èç êà-
ôå Çàìáðèíè è çà÷èòûâàåò òåêñò.)

ÀËÅÍÀ ßÂÎÐÑÊÀß. ÑÍÕÐ. (Î òðóïïå
Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà â Îäåññå è ×å-
õîâå, êîòîðûé ïðîåë ñîñòîÿíèå â êàôå
Çàìáðèíè. Íåñêîëüêî àíåêäîòîâ èç îäåñ-
ñêîé õóäîæåñòâåííîé æèçíè òåõ ëåò.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Êàê áû ïðîäîëæåíèå ïðå-
äûäóùåãî ñòåíäàïà. Âåäóùèé ïîäõîäèò
ê êàôå "Ôàíêîíè".)

Êàôå øâåéöàðöà Ôàíêîíè ïîñòåïåííî
ñòàëî ÷åì-òî âðîäå êëóáà, ãäå ñîáèðà-
ëèñü ïðèåçæèå è ìåñòíûå ëèòåðàòîðû,
àêòåðû, õóäîæíèêè, ñïîðòñìåíû. Îá
ýòîì êàôå äàæå â ïåñíå ïîåòñÿ: "Òóò ïî-
äîøåë ìàðêåð èçâåñòíûé Ìîíÿ, î ÷åé
õðåáåò ñëîìàëè êèé â êàôå Ôàíêîíè".
Çäåñü, íà îòêðûòîé âåðàíäå, ìîæíî áû-
ëî óâèäåòü Àëåêñàíäðà Êóïðèíà, Èâàíà
Áóíèíà, Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà, ìîëîäîãî
Èñààêà Áàáåëÿ, çíàìåíèòîãî áîðöà Ïîä-

äóáíîãî, àâèàòîðà è ñïîðòñìåíà Óòî÷êè-
íà, ïðèåõàâøèõ äëÿ âûñòóïëåíèé â Îäåñ-
ñå Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî è "îòöà ðóñ-
ñêîãî ôóòóðèçìà" Äàâèäà Áóðëþêà. À íà
âåñü ýòîò ïåéçàæ âêóïå ñ íàòþðìîðòîì
âçèðàë èç îêíà ðîäèòåëüñêîãî äîìà íà
óãëó Äåðèáàñîâñêîé è Åêàòåðèíèíñêîé
ìîëîäîé Âàñèëèé Êàíäèíñêèé.

ÂÈÒÀËÈÉ ÀÁÐÀÌÎÂ. ÑÍÕÐ. (Î ñåìüå
Êàíäèíñêèõ â Îäåññå è î Âàñèëèè Êàí-
äèíñêîì; ìîæíî ïåðåêðûòü ðàáîòàìè
Êàíäèíñêîãî èç Îäåññêîãî õóäîæåñòâåí-
íîãî ìóçåÿ è ìåìîðèàëüíîé äîñêîé Êàí-
äèíñêîãî íà äîìå.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Íà Ìàëîé Àðíàóòñêîé.
Èäåò òàê, ÷òî âèäíî íàçâàíèå óëèöû è
äîì ñ ìåìîðèàëüíîé äîñêîé Èëüôà.)

Åñëè âåðèòü õîðîøî îñâåäîìëåííîìó
Îñòàïó Áåíäåðó, òî âåñü èìïîðòíûé òî-
âàð ñäåëàí â Îäåññå íà Ìàëîé Àðíàóò-
ñêîé. Âåëèêèé êîìáèíàòîð áûë êàê
âñåãäà ïðàâ. È ýòî ìîæíî äîêóìåíòàëüíî
çàñâèäåòåëüñòâîâàòü. Êàê îêàçàëîñü, êè-
íåìàòîãðàô áûë èçîáðåòåí èìåííî
çäåñü, ìåõàíèêîì Îäåññêîãî óíèâåðñè-
òåòà Èîñèôîì Òèì÷åíêî. Â 1893 ãîäó îí
ñîçäàë ïðèáîð, êîòîðûé ïîçâîëÿë ïðî-
åöèðîâàòü íà ýêðàí "ñòðîáîñêîïè÷åñêèå
èëëþçèè ïðåðûâèñòîãî äâèæåíèÿ". À â
ãîä ñòîëåòèÿ Îäåññû, â 1894 ãîäó, òî
åñòü çà ãîä äî áðàòüåâ Ëþìüåð, Òèì÷åí-
êî îïóáëèêîâàë ñâîå îòêðûòèå. Íî òî ëè
îäåññêèì êîììåðñàíòàì èçìåíèëî ÷ó-
òüå, òî ëè Òèì÷åíêî íå óìåë äåëàòü òî,
÷òî òåïåðü èìåíóåòñÿ ñëîâîì "ïðîìî-
óøåí", íî ôèíàíñîâîé ïîääåðæêè îí íå
ïîëó÷èë.

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû íåìîãî êèíî; ñòàðàÿ
õðîíèêà; êàäðû ñ Âåðîé Õîëîäíîé.)

Çàòî Îäåññà ïîëó÷èëà ùåë÷îê ïî ñâî-
åìó çàäðàííîìó íîñó: ïåðâûé ôèëüì â
Îäåññå ïîêàçûâàë â 1896 ãîäó ïðåäñòà-
âèòåëü áðàòüåâ Ëþìüåð � â Àëåêñàíä-
ðîâñêîì ïàðêå, êîòîðûé òåïåðü íàçûâà-
åòñÿ ïàðêîì Øåâ÷åíêî, â ñïåöèàëüíîì
äåðåâÿííîì ïàâèëüîíå. Ïîòîì â Îäåññå
âîçíèêëè ñòàöèîíàðíûå êèíîòåàòðû è
íåñêîëüêî ñîáñòâåííûõ êèíîñòóäèé. Óæå
ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè
îíè áûëè ïðåîáðàçîâàíû â Îäåññêóþ êè-
íîñòóäèþ, êîòîðóþ ïðîñëàâèëè çàòåì
Ìàðëåí Õóöèåâ è Ïåòð Òîäîðîâñêèé,
Ñòàíèñëàâ Ãîâîðóõèí è Êèðà Ìóðàòîâà.
Ñþäà, â Îäåññó, ãäå äî 1920 ãîäà ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü íèêàê íå ïðèæèâàëàñü, ñòå-
êàëñÿ ïîòîê óáåãàþùåé îò "îêàÿííûõ
äíåé" èíòåëëèãåíöèè. Ïîÿâèëèñü çäåñü
çâåçäû ðîññèéñêîé ýñòðàäû, íàïðèìåð,
Àëåêñàíäð Âåðòèíñêèé, è çâåçäû íåìîãî
êèíî, êîòîðûå ïðîäîëæàëè ñíèìàòüñÿ â
Îäåññå, è ñðåäè íèõ � êîðîëåâà ýêðàíà
Âåðà Õîëîäíàÿ. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî ñðåäè
åå îáîæàòåëåé áûëè Ãðèãîðèé Êîòîâ-
ñêèé è Ìèøêà ßïîí÷èê. À âíåçàïíàÿ
ñìåðòü àêòðèñû â 1919 ãîäó îò âèðóñíî-
ãî ãðèïïà, "îò èñïàíêè", êàê òîãäà ãîâî-
ðèëè, ïîðîäèëà ìàññó äîìûñëîâ � óò-
âåðæäàëè, ÷òî åå îòðàâèëè, ÷òî îíà áû-
ëà ñâÿçàíà ñ áîëüøåâèêàìè�

ÀÍÍÀ ÌÈÑÞÊ. ÑÍÕÐ.
(Îá Îäåññå 10-õ � 20-õ ãîäîâ.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Â ìàëåíüêîì ñàìîëåòå òè-
ïà "àýðîïëàí" â íåáå íàä Îäåññîé; îäåò,
êàê àâèàòîð 10-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà �
øëåì, îãðîìíûå î÷êè, áåëûé øàðô.)

"Áûëî âðåìÿ, êîãäà ÿ ëåòàë òîëüêî îò
Ôàíêîíè ê Ðîáèíà. Òåïåðü ÿ ëåòàþ äàæå
íàä Õåîïñîâîé ïèðàìèäîé!" Ýòî ñëîâà
çíàìåíèòîãî âåëîãîíùèêà Ñåðãåÿ Óòî÷-
êèíà, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ ñúåõàë ïî
Ïîòåìêèíñêîé ëåñòíèöå íà àâòîìîáèëå.
Ïîñëå òîãî, êàê â Îäåññå óøåë â íåáî
àýðîïëàí ñ ïåðâûì ðóññêèì ëåò÷èêîì
Ìèõàèëîì Åôèìîâûì, Óòî÷êèí òîæå ðå-
øèë ñòàòü, êàê ãîâîðèëè òîãäà, "ïèëî-
òîì-àâèàòîðîì". È î÷åíü áûñòðî äîáèë-
ñÿ òîãî, ÷òî åãî ñòàëè èìåíîâàòü "Øàëÿ-
ïèíûì âîçäóõà". À ñàì îí íàçûâàë ñåáÿ
"ñ÷àñòëèâåéøèì èç îäåññèòîâ". Âîîá-
ùå, ïîïóëÿðíîñòü àâèàöèè, êàê è ëþáîãî
íîâøåñòâà, áûëà â Îäåññå ÷ðåçâû÷àéíî
âûñîêà. Çäåñü äàæå áûë ñâîé ñàìîëåòî-
ñòðîèòåëüíûé çàâîä Àíàòðà, êîòîðûé
âûïóñêàë 50 ìàøèí â ìåñÿö. Íà ýòîì-òî
çàâîäå è íà÷èíàë ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü
áóäóùèé çíàìåíèòûé ïèñàòåëü Èëüÿ
Èëüô. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòîò Àíàòðà óâåë ó
Óòî÷êèíà æåíó, êàêîâàÿ ïîòåðÿ âïîñëåä-
ñòâèè äîâåëà "Øàëÿïèíà âîçäóõà" äî
"Ïàëàòû ¹ 6"�

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû èç õðîíèêè èëè
ôèëüìîâ îá èíòåðâåíöèè; êàäðû ïîãðî-
ìà èç ôèëüìà "Ãàìáðèíóñ"; ôîòîãðà-
ôèè, êàäðû ñî âñåìè óïîìÿíóòûìè ôèãó-
ðàíòàìè-ýìèãðàíòàìè.)

Äî ïðèõîäà ñîâåòñêîé âëàñòè â Îäåñ-
ñå ñìåíèëîñü íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî ðå-
æèìîâ � è èíîñòðàííûõ, è ìåñòíîãî çíà-
÷åíèÿ. Íî íèêòî èç íèõ íå áûë ñòîëü äîë-
ãîâå÷åí è íàçîéëèâ. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî

â ãîðîäå â 1919 ãîäó, Èëüÿ Èëüô íàçâàë
"îäåññêèé Òåõàñ". (Öèòàòà èç ïîñëåäíåé
êíèæêè Èëüôà.) Â 20-ì ãîäó óæå íà÷àëñÿ
ìàññîâûé èñõîä. Ýòî íå áûëî ïåðâîé
âîëíîé ýìèãðàöèè èç Îäåññû. Ýìèãðà-
öèÿ íà÷àëàñü â 1821 ãîäó, ñðàçó æå ïî-
ñëå ïåðâîãî åâðåéñêîãî ïîãðîìà. È ïî-
òîì íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé èñòîðèè
Îäåññà òî ïðèîáðåòàëà, òî îòäàâàëà.
Áûë ïðèõîä, ñäåëàëñÿ èñõîä.

Îäåññèòû Âëàäèìèð Æàáîòèíñêèé è
Ìåèð Äèçåíãîô "ñäåëàëè Èçðàèëü".
Îäåññêèå êîðíè èìåþò Çèãìóíä Ôðåéä,
Ñèòðîåí è Ãàìîâ, çíàìåíèòûé àâòîð òå-
îðèè "ãîðÿ÷åé âñåëåííîé". Äàæå Êåðê
Äóãëàñ è Ñòèâåí Ñïèëáåðã èìåþò îòíî-
øåíèå ê Îäåññå. Íå ãîâîðÿ óæå î Ñèëü-
âåñòðå Ñòàëëîíå è Äýâèäå Êîïïåðôèëü-
äå. Íî ýòî åùå íå âñå. Âîçìîæíî, ÷òî â
20-å ãîäû â îäåññêèõ àïòåêàõ è öèðþëü-
íÿõ ïðîäàâàëè íåêèé ýëèêñèð, ñîçäàí-
íûé ïî îñîáîìó ðåöåïòó íà òîé æå Ìà-
ëîé Àðíàóòñêîé. Íè÷åì èíûì íå îáúÿñ-
íèòü òîãî ôàêòà, ÷òî â îäíî âðåìÿ, â îä-
íîì ìåñòå âîçíèê òàêîé ñîíì áëåñòÿùèõ
ëèòåðàòóðíûõ òàëàíòîâ.

ÅÂÃÅÍÈÉ ÃÎËÓÁÎÂÑÊÈÉ. ÑÍÕÐ. (Îá
îäåññêîé ëèòåðàòóðíîé þæíîðóññêîé
øêîëå, îá èõ èñõîäå èç Îäåññû, î Áàáå-
ëå, êîòîðûé ãîâîðèë äðóçüÿì íà ïîõîðî-
íàõ Áàãðèöêîãî: ïîðà âîçâðàùàòüñÿ.)

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ïîä ¹ 12.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Èäåò ïî Äåðèáàñîâñêîé ïî
íàïðàâëåíèþ ê áðîíçîâîìó ñòóëó.)

Æâàíåöêèé ãîâîðèò: "Íåò ñïåöèàëüíîãî
îäåññêîãî þìîðà, åñòü þìîð, âûçûâàþ-
ùèé ñìåõ, è åñòü øóòêè, âûçûâàþùèå
óëûáêó ñîñòðàäàíèÿ". Òðóäíî ñ ýòèì ñïî-
ðèòü. Äà è íå íóæíî. Ëó÷øèå ðåïðèçû
îäåññêîãî ÊÂÍà íèêîãäà íå áûëè "ñïåöè-
àëüíûìè". Êàê è Þìîðèíà � ïðàçäíèê,
ïðèäóìàííûé îäåññêèìè ÊÂÍùèêàìè
Îëåãîì Ñòàøêåâè÷åì è Âàëåðèåì Õàèòîì.
Ãëàâíîå â îäåññêîì "íåñïåöèàëüíîì"
þìîðå � ýòî åñòåñòâåííîñòü. È âûøåä-
øàÿ â ýòîì ãîäó Àíòîëîãèÿ âñå-òàêè îäåñ-
ñêîãî þìîðà ýòî ïîäòâåðæäàåò. Þìîðèíà
� ýòî òàêîé òåàòðàëèçîâàííûé ðîìàí
"Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ", ýòî ïðîÿâëåíèå èñ-
òèííîé ðàáëåçèàíñêîé ñóùíîñòè Îäåññû.

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû ñ Þìîðèíû � øåñò-
âèå, ëþäè, ïîëèâàþùèå äðóã äðóãà è ñå-
áÿ êðàñêîé; ïðåçåíòàöèÿ Àíòîëîãèè; âðó-
÷åíèå ñòóëüåâ íà "Ìàñòåðå Ãàìáñå", â
òîì ÷èñëå è Âåäóùåìó, à çàòåì â ðåæè-
ìå "áûñòðîé ñêîðîñòè".)

Íó ãäå åùå 1 àïðåëÿ áûâàåò âûõîäíîé
äåíü? Ãäå åùå âåñü ãîðîä âûõîäèò íà
óëèöó, ÷òîáû íàðÿäèòüñÿ ÷åðò çíàåò âî
÷òî è îáëèòü ñåáÿ ëèòðîì ñåðåáðÿíîé
êðàñêè, îñòàâøåéñÿ îò íåäîêðàøåííîé
îãðàäû? Âîò óæå ÷åòûðå ãîäà, êàê íà
Þìîðèíå ïðîõîäèò òåàòðàëèçîâàííîå
äåéñòâî ïîä íàçâàíèåì "Ìàñòåð
Ãàìáñ". Ëèöàì, íàèáîëåå îòëè÷èâøèìñÿ
íà íèâå ñàòèðû è þìîðà, çäåñü âðó÷àþò
ïî áðîíçîâîìó ñòóëó, êîèõ, åñòåñòâåííî,
12 øòóê. Ýòî òàêàÿ ïîïûòêà âûòàùèòü
çîëîòóþ íèòêó èç ïðîøëîãî. Âåðòèíñêèé
ãîâîðèë: "Ìîæíî ïðîéòè ïî âñåé Ðîññèè
è íå ïðîéòè â Îäåññå. Îäåññó áîÿòñÿ.
Åå îòêëàäûâàþò íà êîíåö, íàïîñëåäîê,
ïîñëå Ïàðèæà è Ëîíäîíà". Òå, êòî ïðè-
åçæàåò â Îäåññó çà áðîíçîâûìè ñòóëüÿ-
ìè, ñóäÿ ïî âñåìó, "ïðîøëè" è â Ïàðè-
æå, è â Ëîíäîíå.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Ôàíòîìîðåñêà, ãäå èçîá-
ðàæåíû Îñòàï Áåíäåð, Êèñà Âîðîáüÿíè-
íîâ è îòåö Ôåäîð. ×åòâåðòàÿ ôèãóðà ñ
ãîëîâîé Âåäóùåãî. Îí âûõîäèò èç-çà
ôàíòîìîðåñêè, ïîäõîäèò ê áðîíçîâîìó
ñòóëó è ñàäèòñÿ íà íåãî. Íà ëàäîíè ó íå-
ãî ìàëåíüêèé ñòóëü÷èê.)

Íà áðèëëèàíòû, êîòîðûå îêàçàëèñü â
ãîñòèíîì ãàðíèòóðå ìàäàì Ïåòóõîâîé,
áûë, êàê èçâåñòíî, ïîñòðîåí êëóá.
Áðèëëèàíòû, êîòîðûå ìû ñ âàìè òàê
ñòàðàëèñü îòûñêàòü � çäåñü, âîêðóã. Íà
íèõ ïîñòðîåí ýòîò ãîðîä. È âñå, êîìó
ïîâåçëî çäåñü îêàçàòüñÿ, óâîçÿò ñ ñî-
áîé áðèëëèàíòîâóþ îäåññêóþ ïûëü. "ß
æèë òîãäà â Îäåññå ïûëüíîé�" Íå ãàð-
íèòóðû æå óâîçèòü ñ ñîáîé, â ñàìîì
äåëå!

(Èç-çà ôàíòîìîðåñêè âûõîäÿò Îñòàï
Áåíäåð, Êèñà Âîðîáüÿíèíîâ è îòåö Ôå-
äîð. Ïîäõîäÿò ê Âåäóùåìó è ñòàíîâÿò-
ñÿ ðÿäîì, êàê íà ñòàðèííîé ôîòîãðà-
ôèè, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî ïåðåõîäèò â
ëèòîãðàôèþ.)

Êîíåö âòîðîé ñåðèè




