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Покупатели от меня шарахаются, будто я прока-
жённая. Больше трёх лет моя обречённость пылится 
на полке в торговом контейнере на рынке «Седьмой 
километр», где торгуют по наитию, шепча маркетин-
говые мантры, где показать направление не стоит 
денег, но отвести за руку в нужное место с большими 
скидками, стоит дороже, чем деньги. В этом благо-
словенном и проклятом вместилище сомнительной 
благодати я страдаю одновременно с моей реализа-
торшей, весьма симпатичной, ухоженной и любящей 
«сделать клиентам красиво». Вместе с ней я раска-
ляюсь летом и промерзаю зимой, рассчитываю на 
оживление покупательского спроса весной и грущу 
в ожидании его падения осенью. И не задумываюсь 
над вопросом «кто ответит за базар в нашей судьбе?»

Я вас уверяю, что «Седьмой километр» – самое 
неудачное название для этого левиафана, который 
распластал своё ненасытное тело на окраине Одес-
сы. Даже у меня есть что предложить получше: от 
высосанного из пальца «Оновамнадо» до «Айнэнэ 
по-одесски», и это смягчённое название, дабы не 
пугать людей словом «разводняк». Нет, лучше так: 
«Товары для особо одарённых». 

Но будь моя воля, этот рынок звался бы: «Ослы 
и сумки». Понимаете, владельцы налички (карточ-
ная цивилизация сюда пробивается с трудом) дей-
ствительно ослы: три года меня, красавицу писаную 
с двумя ручками на все случаи жизни, только мнут, 
давят и массируют, а потом снова ставят на полку. 

«Не смотрите меня руками!» – хочется сказать 
по-одесски и местным, и приезжим. – «Моя реци-
клированная кожа, изготовленная из обрезков 
дублёнок, хронически страдает от одуряющей жа-
ры и собачьего холода, от вековой пыли и старых 
колючих тряпок, но больше всего от вашего недо-
стойного невнимания».

Но я помалкиваю, не понимая, что со мной не так. 
Неужели отталкивает моё трёхцветье? 
Я вас уверяю, на чёрно-коричневом фоне мне 

прибавляет шармана моя жёлтая, почти золотая ин-
терполяция.Это слово произошло то ли от латинского 
«inter-polis», что означает – разглаженный и обнов-
лённый, даже преобразованный, или от другого ла-
тинского слова «interpolatio» – изменение, искажение 
или вставка инородного происхождения в каком-либо 
тексте. Это слово я услышала от мужа реализаторши, 
кандидата математических наук, который, помогая 
ей получать и разгружать товар, награждает нас ещё 
и не такими терминами. Супруги долго спорили тог-
да о его значении, вот я и запомнила.

Но покупатели спрашивают, требуют и выгре-
бают одноцветные сумки-сумочки-сумяры, а меня 
уже третий год, повторюсь, только лапают.

Откуда у людей тяга к монохромии? Пред-
ставьте, если б весь мир стал коричневым или чёр-
ным, как эти, таки да, самые ходовые цвета. 

Когда я вижу очередную дамочку, выбирающую 
чёрную спутницу, так и хочется покопаться в её ду-
бовой башке тщательней, чем она копается в хозяй-
ственной сумке, и найти здравый смысл – вдруг да 
очнётся и оторвёт взгляд от моих скучных соседок. 

Несомненно, я уважаю выбор каждого поку-
пателя, хотя и не помню зачем, но так и хочется 
спросить по-одесски: «Ну, так вы будете брать, или 
забыть вас навсегда?» А потом крикнуть вдогонку: 
«Покупайте меня хотя бы понемножку!»

И вот однажды, почти перед закрытием рынка, 
появился он, мой спаситель – юноша с азиатскими 
глазами, узкими губами и крупным мясистым но-

сом. «Бывает и хуже», – мысленно вздохнула я и 
обречённо успокоилась. Однако молодой человек 
произнёс странные слова:

– А у вас есть залежалый товар, ну, подешевле?
Мне захотелось крикнуть так громко, чтоб ус-

лышали на другом конце Одессы: «Не уговаривай-
те, я согласна!» 

Увы, переутомлённая реализаторша привыкла 
к моему присутствию настолько, что забыла меня 
предложить и пошла в подсобку за монохромными 
особами.

Внезапно, о, мои сумчатые боги, юноша остано-
вил её и спросил, показывая на меня:

– А эта – дорогая?
Сумкоприказчице не хватало хитрости, поэто-

му она простодушно улыбнулась:
– Я бы вам отдала и так, но, простите, хозяйка

заругает. Обратите внимание на скидку: эти пять-
десят – это ж практически сто процентов. Так что 
берите, не пожалеете.

«Свершилось!» – обрадовалось моё показное 
одиночество, как только я попала в чёрный воню-
чий пластиковый пакет. «О, дайте, дайте мне сво-
боду», – всю дорогу крутился в голове отрывок из 
арии князя Игоря, которую любила напевать моя 
реализаторша, музыкант по профессии. 

Наконец пакет распахнулся, и я услышала 
приятный женский голос:

– Ничо так, весёленькая! Даже сжигать жалко.
– Я тоже подумал, что с ней фотоотчёт для

спонсоров будет выглядеть убедительнее. Правда, 
пришлось отдать чуть больше, чем планировали. 
Но мы же за перспективу страдаем, – молодой че-
ловек раскурил две сигареты и одну отдал хозяйке 
приятного голоса и невообразимых цветных тату-
ировок, украшавших руки и шею.

– Намного больше?
– Не бери в голову, так, мелочь. Зато я договорил-

ся, и мне выписали бумажку с удвоенной цифрой.
– Да-а-а, ты лихой чертяка, но идея перфоманса

превыше всего. Понимаешь, сумка – это символ за-
полненного пространства, поглощающего события, 
где найти нужное практически невозможно, поэтому 
набей её газетами, – обладательница приятного голо-
са затушила сигарету прямо о стол и смахнула бычок 
на пол. – Да… напиши ещё один плакат: «Избавляй-
тесь от ненужных вещей, как от ненужных людей». 
Завтра вставим в пасть этого недоразумения.

«Что? Вы о чём?» – мысленно визжала я не сво-
им голосом, приземлившись на кучу барахла в углу 
комнаты в полуподвальном грязном помещении.

На следующий день весь хлам выставили на 
обозрение в центре городского парка и подожгли. 
Вокруг наворачивал круги несколько странный, 
одетый в лохмотья молодняк.

Когда ко мне приближался язык огня, а совсем 
рядом уже пылали другие спутники людской жиз-
ни, я думала о том, что хочу ещё лет сто пылиться 
на полке в контейнере, и чтоб покупатели меня бес-
конечно лапали и никогда-никогда не покупали.

Стоп! 
Не рыдайте над моей печальной судьбой! В по-

следнюю минуту особотатуированная дама выхва-
тила меня из огня со словами:

– Пригодится…
Я обняла свою спасительницу длинной, кое-где

потресканной ручкой, прижалась к её бедру и ощути-
ла, что счастье – это просто, просто быть здесь и сей-
час, вот неважно где, неважно с кем, а просто быть.

Облака нерестились над 
Одессой в августе. Неповоротли-
вые и отяжелевшие, они медлен-
но приплывали к 16-й станции 
Большого фонтана и там, где 
желтый мыс врезался в синее 
море, разрешались от бремени. 

Ангелы прилетали заранее. 
Будто невидимые истуканы, 
они сидели на вершинах дере-
вьев, напряженно всматрива-
ясь в дрожащую от жары полосу 
горизонта. Вскоре синева неба 
покрывалась первыми бело-
снежными головами. В тот же 
миг ангелы оживали. Радостно 
потирая руки, они вскакивали с 
насиженных мест, а самые мо-
лодые даже взмывали в воздух.

Завидев ангелов, облака 
темнели от гнева. Они знали, 
зачем ждут их крылатые люди, 
но установленный во Вселен-
ной порядок был непреложен. 
В обреченном безмолвии моря 
и неба начинался нерест. 

Ангелы тотчас взвивались в 
воздух. Дружно взмахивая кры-
льями, они поднимали ветер. Он 
разносил новорожденных по не-
бу и те, оторванные от матерей, 
в ужасе метались между снеж-
но-белых лент пуповины. Потом 
ангелы хватали новорожденных 
и уносили высоко к звездам. Там 
они бросали их в клетки, и бело-
снежные комочки облачной пло-
ти, лишенные солнца и неба, тут 

же чернели. Ничего не видя и не 
слыша, облачкá росли в полном 
одиночестве, постепенно налива-
ясь обидой. Через восемнадцать 
лет они превращались в тучи. 
Тогда их отпускали. Никто не 
знал, кто и когда будет следую-
щим, но каждый раз повторялось 
одно и то же: резко вспыхивал в 
клетках свет, гремели засовы, и 
звуки борьбы обезумевших от не-
известности и страха туч с ангела-
ми далеко разносились по небу. 

Ангелы всегда были силь-
нее. Они выталкивали узников 
и те, забывшие, что умеют ле-
тать, падали, обливаясь слеза-
ми, на Землю и разбивались…

Февраль, 2021 г.

Одно из явлений природы – гроза
ВИКТОРИЯ КОРИТНЯНСКАЯ 

ЕЛЕНА ПАЛАШЕК

Счастье оптом и в розницу,  
или Исповедь одесской сумки

ТАТЬЯНА ОРБАТОВА

МЕЖДУ ЯВЬЮ И БЫЛЫМ
Гнездятся в сердце три сестры –
очеловеченные птицы,
одна из них подобна чтице,
чужды ей всякие пиры – 
сама себе стихи читает,
но будит жёсткое ребро,
на отражённый звук – перо
с улыбкой нищенки роняет.

В другой сестре заложен ген
кипучих действ и революций,
в ней волны гнева шумно бьются,
в ней дух желает перемен.
Она, как кость во властном горле,
оса – на царственном носу,
идёт бесстрашно на грозу,
и в буре ищет отклик горний. 

Влеченье третьей птицы – свет.
Душа от чувства прорастает,
с любовью ввысь, за птичьей стаей.
Росток сначала мал и слеп,
но время жизнью колосится.
Без сна небесный хлебопёк
катает солнца колобок,
и обретает зренье птица.

Бывает, дни черней золы,
и крест безмерный – не по силам,
бывает, боль заголосила,
но между явью и былым
в гнезде сердечного ковчега
такая тяга к небесам…
И дышит память первым снегом,
и крылья жертвует стихам.

МОРЕ
Я знаю, море – логика небес,
простое слово первого порядка,
пока глаголы бьются в волнорез,
оно горчит в альбомах и тетрадках.
Посмотришь вскользь – такая пустота
покажется во тьме его природы,
что кораблей надёжные борта
теряются из виду, словно годы.
Но всмотришься в холодное нутро –
утёс в нём отражается безлико,
и вдруг блеснёт беззвучно серебро
живых рыбёшек – на границе криков
людей и чаек. Песни вековух
почудятся в многоголосье птичьем.
Обман и пушки убивают слух,
морские волны оживляют притчи. 

ТЫ ГОВОРИЛ
Ты говорил: не надо помнить всё,
достаточно себя и это небо…
В спортивной кофте, с шарфиком нелепым,
смеялся и цитировал Басё.

А солнце-колобок на пень небесный
катил свою румяность из кулис,
в чернильной туче спал полезный случай,
и в облаке резвился рыжий лис,
пока тянулся вдалеке ход крестный.

Ты говорил: в дыхании – туман
всех горестей и сумрачного зова,
но мёд рассвета подслащает слово,
кто любит слово, тот, как прежде, зван.

А ветер дня гулял по острым скулам
скалистых гор и брал под локотки
святые сны. Теснились близ луны
молитвы – одуванчиков желтки.

Ты говорил: не спи!
        И я проснулась.

Ты говорил: твой мир – произносимый
во благо матери, отца и сына.

СПАСЁННЫЙ 
Играющий событиями впрок –
спасённый Мир с глазами на восток –
смиряет зло в Пасхальную Неделю,
и пьёт любовь, и смотрится в себя,
и обнимает, солнечно любя,
любого, кто на смерть судьбу не делит,
кто в пламени сердечного желтка
спасённым Миром был до Неба ткан,
кто время жатвы в мертвенную плоть  
вобрал, и стал Земле и всем – ломоть
исконной силы…
        Мир весенний зелен –
от первого замеса и доселе.
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