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Премия Бабеля 2020
Вот и оглашены имена по-
бедителей IV сезона Одесской 
международной литератур-
ной премии им. Исаака Бабе-
ля, учрежденной Всемирным 
клубом одесситов. Традици-
онно церемония объявления 

имен лауреатов и дипломантов состоялась 12 июля, в 
день рождения писателя. А вот неожиданностью стало, 
что проводить ее в этот раз пришлось в режиме онлайн. 

Имена дипломантов Премии Бабеля 2020:
– Игорь Зайцев (Украина) за рассказ «Так получилось»;
– Лера Манович (Россия) за цикл рассказов «Чокнутые»;
– Михаил Полюга (Украина) за рассказ «Искры затухающего 

костра»;
– Ася Умарова (Россия) за рассказ «Унесенная ветром»; 
– Александра Ходорковская (США) за рассказ «Эсик».
И Лауреаты Премии Бабеля 2020:
– 3-е место разделили два номинанта:
Михаил Шевелев (Россия) за цикл рассказов «Родные языки» и 
Ефим Ярошевский (Германия) за цикл рассказов «Одесские 

сны».
2-е место завоевала Елена Долгопят (Россия) за рассказ «Объект».
1-е место с вручением приза Премии Бабеля «Колесо судьбы 

получил Александр Хургин (Германия) за цикл рассказов «Свет в 
конце подвала».

Поздравляем!!! А награды лауреатам сезона Премии-2020 
будут вручены в Одессе во время церемонии награждения  
ПЯТОЙ ЮБИЛЕЙНОЙ ПРЕМИИ– 2021. Очень надеемся, что 
уже в следующем году будут подарки, цветы, , холодное вино, му-
зыка, счастливые лица победителей, гости. Уже не виртуальные, 
а вполне осязаемые. А мы представляем читателям новые про-
изведения одного из победителей нынешней премии – одессита 
Ефима Ярошевского. 

В этом году на литературной карте 
Одессы несколько значимых юбилеев. 
Бунин, Куприн, Жаботинский. Но в этом 
ряду не может быть забыт и Ефим Яро-
шевский, которому 19 марта 2020 года 
исполнилось 85 лет. 

Ефим Ярошевский – тонкий, ориги-
нальный, я бы сказал, очень одесский 
писатель. Его путь в литературу был 
трудным. Преподаватель литературы, 
особенно в вечерней школе,– пожалуй-
ста. Писатель – нет, погодите. И это – по-
годите – Ефим Яковлевич слышал до 60 
лет. И не то что фамилия не нравилась, 
имя не нравилось, отчество не нрави-
лось, естественно, национальность не 
нравилась, но еще больше не нравилась 
оптика – не так смотрел на наш прекрас-
ный и радостный мир. Ну, если бы сме-
ялся… Так нет. Он иронизировал.

С 70-х годов самой популярной кни-
гой в одесском самиздате был роман Яро-
шевского «Провинциальный роман-с». 
Его передавали друг другу буквально по 
страницам, казалось, что он безразме-
рен, что он на все времена. 

Сейчас, из 2020 года, повторю то, что 
считал, о чем писал в 1995 году в газете 
«Вестник региона», требуя издать роман 
Ярошевского.

«Провинциальный роман-с», если счи-
тать страницы, всего лишь повесть. Но 
если дышать его воздухом – это эпос, сказ 
о битнической Одессе, о том, что племя ху-

дожников и влюбленных, литераторов и 
городских сумасшедших на берегу Черного 
моря прописано навечно, как бы ни усерд-
ствовали обкомы всех партий. Этот эпос – 
не история болезни, а сама болезнь обще-
ства, приговор ему. И поэтому не прочитать 
его нельзя, а для этого необходимо издать».

И издали. Сначала в Нью-Йорке в 
1998 году, затем в Мюнхене в 2000, затем 
в Петербурге и лишь после этого в Одессе.

Можно было опасаться, что Ярошев-
ский повторит судьбу Грибоедова, остав-
шись автором единственного горя от ума 
– «Провинциального роман-са». Но потом 
в Одессе вышла его прелестная книжка 
стихов «Поэты пишут в стол», затем после-
довали большие книги стихов и прозы «Ко-
ролевское лето» и «Холодный ветер юга». И 
стало ясно, что в неформальной литературе 
Одессы есть свой лидер Ефим Ярошевский, 
притяжение которого ощущали и Игорь 
Павлов, и Галя Маркелова, и Толя Гланц, 
и Шурик Рихтер… А у романа в творчестве 
его автора было долгое эхо. Цикл новелл 
«Эхо романа». Фантасмагории автора, в 
которых мемуары столь же правдивы, как 
сны Гоголя или Кафки. А Ефим Ярошев-
ский работает над новой книгой большой 
прозы. Как мало кто, он знает, что настоя-
щая литература – это «ворованный воздух». 
Поэтому и ворует его у себя. И когда хвата-
ет дыхания, пишет новую книгу.

«Юго-Запад» продолжается. 
Евгений ГОЛУБОВСКИЙ 

В парадной на улице Пастера
В парадной на улице Пастера во втором про-

лете тихо, тепло. Уютно сопит электрическая 
лампочка под цветным куполом, затканным 
бессмертной паутиной.

Изящный витражик узкого средневекового 
окна. Терпеливый мрамор, густо исписанный за 
последние полтора века. Последние чистые угол-
ки, не загаженные еще прыщавой шпаной и пэ-
тэушниками, не заплеванные кровавыми окур-
ками из нечистых ртов. Не подпорченные ядови-
той кошачьей мочой и человечьей блевотиной.

Тут можно отдохнуть, переждать дождь, не-
погоду, выкурить заветную сигаретку, почитать 
книжку, поцеловаться… (Я открыл этот уголок 
лет семнадцать назад. Давненько же тут не 
был…)

На табличках – старые благородные фами-
лии: Михельсон, Дворецкий, Канцлер, Кутузов, 
Рубинштейн. Был даже Хаим Смоленский, ад-
вокат. Старые русские интеллигенты (из евре-
ев) оби тали тут…

Где-то здесь жил известный доктор Левин-
зон. Исключительный педиатр и диагност. Зуб-
ной врач Марменштейн (мосты, коронки, проте-
зы). Д-р Зоя

Альфонсовна Шейн (морфинизм, заикание, 
пьянство, половые расстройства, ишиас).

Но это было давно. Теперь тут тихо, паутина 
и не то. Жильцы ЖЭКа № 617/14, а не гинеко-
логи, ювелиры и протезисты с частной зубной 
практикой (на дому).

Зато тут можно высунуться из разбитого 
слухового окошка, уронить на голову дворника 
старое ведро, плюнуть в сырую одесскую ночь…

Потом все изменилось
…На Староконном было людно и рыбно. В 

сверкающих аквариумах лениво плавали пожи-
лые китайские вуалехвосты в густой кровавой 
чешуе, бегали в чистых, как слеза, водах юркие 
сперматозоиды мелких живородящих гуппий. В 
цветных стекляшках и диковинных пуговицах, в 
переплетах бывших изданий «Анакреон» и «Ни-
ва» отражался веселый одесский мир. Старички 
в узких пасхальных брючках – старых, загла-
женных до блеска штанах в полоску (а-ля Макс 
Линдер) продавали и никак не могли продать 

тесемки от цейссовских пенсне, авторучки без 
колпачков, открытки с видами Конотопа и Пра-
ги образца 1908 года, лакированные заготовки от 
бывших ботинок с красными пыльными стелька-
ми, забытый бабушкой бинокль из бархатной ло-
жи одесского городского театра. Приходил сюда 
знаменитый Гуревич, ведя за руку задумчивого 
сына. На полу и асфальте известный художник 
торговал картинами и багдадским сыром. Высо-
кий, похожий на Вана Клиберна Володя Стрель-
ников не очень успешно продавал старые книги, 
писал акварели. Приходил увенчанный коман-
дорскими усами, с тремя попугаями на плечах 
неунывающий Люсьен Дульфан. Появлялся 
Валик Хрущ – энергичный, бодрый, в серой эле-
гантной шляпке, интересовался стамесочками, 
замочками, птичками, рыбками, старыми фоли-
антами, ценами на нефть, старыми автопокрыш-
ками, каучуком, хорошей оптикой, освежителя-
ми краски. Сияло одесское солнце, жизнь была 
прекрасна и впереди…

…Потом все изменилось. Всюду была какая-
то неясность. Денег не платили, аплодисмен-
тов не было слышно, лучшие книги исчезали с 
прилавков, зелень продавали по высокой цене, 
фильмы снимались по чужим сценариям, пахло 
нефтью…

Дул ровный, как веревка, ветер. Шел 1980 
год. Дул, раздувая жабры, теплый ветер с окра-
ин. Таяло в небе, на бульваре звенели в ведре 
дворничихины сосульки. За окном, освещенное 
жабрами рыб, мерцало большое тяжелое море.

Над зданием оперетты – мокрый кривой ме-
сяц.

Был март. Кричали вороны. Полной грудью 
дышал пустырь, шевелился ночной чернозем, 
стадион еще не был построен. Кругом были ночь 
и туман, заваленная сырыми досками пустошь, 
заколоченная на зиму луна. Начиналась какая-
то дикая весна, с ранним цветением и мороза-
ми, по ночам снились кошмары…

Где-то далеко Хрущ задыхался от столичного 
смога, на магнитофонные ленты наматывалась 
жизнь, а счастья все не было… У Вики пили чай 
с крепкой, но не той заваркой, читали стихи, 
смотрели на икебану за окном, вспоминали про-
шедшее лето, играли в слова и молились. Билли 
преданно смотрел в глаза, на морде у него мота-
лась слюна. Порто-франко медленно опускался 
на древнее дно...

Чистый запах моря и тумана
Между тем Хрущ, увлеченно строгая уже не 

первый год инкрустированный шкафчик для 
Мили, сгорбившись над изделием, слегка за-
икаясь, говорил:

– Г-глупость – это, конечно, д-дар Божий, но 
нельзя же, блядь, ею з-злоупотреблять! Извини, 
это я не о тебе. Это я про себя подумал. Чаю не 
хочешь?

Кто только ни приходил тогда в их общую с 
Викой квартиру на Новорыбной, 18! Кончалось 
одесское лето, влажная ночь, как антилопа, хо-
дила по городу.

Огромная спелая луна подымалась над 
Отрадой и горизонтом. Из теплого моря, по-
русалочьи хохоча, выбегали купальщицы. 
Какой-то тип, стоя над обрывом, мочился под 
луной в Понт Эвксинский. Толпы озаренных 
придурков бродили по пляжу и прилегающим 
мостовым и окрестностям. Никто не спал в эту 
ночь, все было пропитано чистым запахом моря, 
рыбы, песка, соли и тумана…

Во дворе на Канатной, где жила тогда Ма-
ша Марусенко, уже совсем стемнело, зажглись 
звезды. Под открытым всему миру небом играли 
в шахматы.

Толик Гланц, проигрывая партию Гарику 
Гордону, слегка опечалился. Но лица не терял 
и говорил меланхолически (теряя фигуру):

– Ну вот, ты взял у меня коня. Теперь я стал 
бесконечным…

Над Молдаванкой коптил старый, видавший 
виды месяц…

Из цикла рассказов «Цветные сны» 
ЕФИМ ЯРОШЕВСКИЙ


