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Дворы нашего детства

Сколько удивительных историй 
хранят старые одесские дворы! 
Большая их часть оказывается 
погребенной под слоем времени. 
Но некоторые, волей случая, не-
ожиданно всплывают из прошлого, 
как, например, история, о которой 
я хочу рассказать.

Однажды, увешанная мольбертами, я 
неслась домой через свой старый одесский 
дворик. Тут меня обгоняет сосед. Как зо-
вут – не знаю, чем занимается – не знаю 
(говорят, что раньше одесские дворы были 
иными). Не сбавляя скорости, сосед инте-
ресуется: «Мольберты? Рисуете?– и добав-
ляет: – У меня бабушка тоже рисовала, 
была членом Союза художников, после нее 
осталось несколько картин, из ткани». Я 
торможу соседа и начинаю расспрашивать: 
«Что значит из ткани?» Он попытался объ-
яснить, ничего не поняла. И сосед отпра-
вился домой, за семейными реликвиями. 
Увиденное ввело меня в замешательство 
и восторг: современные художники-при-
кладники делают работы, выкладывая под 
стекло рисунок из цветной шерсти. У сосе-
да сохранилась аналогичная бабушкина 
работа, выполненная в подобной технике. 
Но две другие – что-то невероятное: рису-
нок «накидан» из разноцветных и разных 
по фактуре лоскутков, местами отстающих 
от полотна, – и возникает четкое ощуще-
ние, что изображение «дышит». 

Кроме работ из ткани сосед показал 
удивительную графику бабушки-худож-
ницы. Слово за слово, выяснилось, что со-
седа зовут Богдан Лосиков, а его бабушку 
звали Лидией Александровной Лосико-
вой. Она была коренной одесситкой, ро-
дилась в 1913 году и прожила долгую, не-
простую, похожую на киносюжет, жизнь.

У родителей юной Лидии Федоровой, 
очевидно, были большие планы на буду-
щее дочки. И в ее жизни все было внача-

ле похоже на сказку. Семья жила в пре-
стижном доме на Маразлиевской. Отец 
работал инженером и вполне обеспечи-
вал семью, позволяя матери Лидии все-
цело посвящать себя детям. В доме была 
своя кухарка, помогала гувернантка. Де-
тей обучали итальянскому, французско-
му и немецкому языкам. Раз в неделю, а 
то и два, вся семья ходила в Оперу, вела 
размеренный светский образ жизни. 

А потом случилась революция. Пер-
выми в Одессу пришли белые и расстре-
ляли одного из братьев Лидии Алексан-
дровны. Белые ушли – пришли красные и 
расстреляли второго брата. Жизнь пошла 
кувырком. В ней поменялось все! Уже не 
было того прежнего большого уютного до-
ма, большой дружной семьи. Но шло вре-
мя. И девочка, окончив гимназию (сегодня 
это 43-я школа на улице Гоголя), выросла. 
Известно, что в 37-ом Лидия Алексан-
дровна вышла замуж, через год у нее ро-
дился сын – вроде как все налаживалось. 
До войны оставалось еще несколько насы-
щенных и счастливых лет, наполненных 
молодостью, любовью и планами. Теперь, 
подписывая свои работы, Лидия Алексан-
дровна к девичьей фамилии прибавляла 
фамилию мужа: Федорова-Симонова. Что 
случилось во время войны с супругом, 
неизвестно. Лидия же Александровна 
вместе с сыном осталась в оккупирован-
ной Одессе. Не бедствовала – в центре у 
нее был большой магазин. И, наверное, 
будущее ей, как и в детстве, вновь виде-
лось сказочным. Но, все оказалось иначе: 
город вот-вот должны были освободить 
красные. Понимая, что ее ждет, Лидия 
Александровна бежала в Румынию. Но и 
там не спаслась. Ее арестовали и отправи-
ли для разбирательства в Москву. Лидия 
Александровна была молода и красива 
– жизнь продолжалась, а сердце не выби-
рало время и место любви. Своего второго 
мужа –Лосикова Лидия Александровна 

встретила во время следования в Москву. 
Определенно, счастье было на ее стороне, 
причем, не только в делах любовных. При 
расследовании дела Федоровой-Симоно-
вой неожиданно стало известно, что часть 
выручки из ее магазина передавалась в 
одесское подполье. И, несмотря на то, что 
Лидия Александровна об этом ничего не 
знала, из-под ареста ее освободили и все 
обвинения сняли. В Одессу она уже вер-
нулась Лосиковой и, хотя в ее жизни был 
еще один официальный брак, до конца 
так и осталась на этой фамилии. 

Третий муж Лидии Александровны 
был латышом, его звали Жаном Франце-
вичем. Как высококлассного специали-
ста по художественной части его пригла-
сили на завод «Большевик» и сразу же 
выделили квартиру в Красном переулке. 
Лидия Александровна тоже работала 
на заводе «Большевик». Там они позна-
комились, полюбили друг в друга и по-
женились. Жан Францевич умер в 1973 
году, оставив Лидию Александровну уже 
не молодой, но все еще красивой вдовой. 
Она по-прежнему занималась изобрази-
тельным искусством, интересовалась те-
атром, в ее окружение была творческая 
интеллигенция. Ее последний, граждан-
ский муж, тоже был натурой творческой: 
увлекался резьбой по дереву, за что дру-
зья прозвали его Дятлом. 

Лидия Александровна дожила до 85 
лет. Богдан, вспоминая о бабушке, говорит, 

что до конца жизни она сохранила манеры 
и красоту, что самым страшным ругатель-
ством в ее лексиконе было слово подлец… 

В конце ноября, если обстоятельства 
вновь не вмешаются в наши планы, во 
Всемирном клубе одесситов пройдет 
выставка работ Лидии Александровны 
Лосиковой. Возможно, к этому времени 
скудные сведения о ее жизни пополнят-
ся новыми фактами и подробностями.

Ирина ВИШНЕВСКАЯ

От редакции: чужая судьба – по-
темки. Но смущают люди, которые 
припеваючи жили при румынах. По-
нятно, что жить людям надо было. 
Правильней, выживать. Не они себя 
загнали в оккупацию. Словом, много 
белых пятен в биографии Лидии Федо-
ровй-Лосиковой. А может быть, наши 
читатели, прочтя эту удивительную 
историю, смогут дополнить ее соб-
ственными воспоминаниями об одес-
ской художнице с необычной судьбой. 
Ждем ваших писем.

ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА

Бабушкины картины

«28 июля во дворике на 
Успенской, 75 яблоку не было 
где упасть.

Всех собрал Дедушка. Не про-
стой, а деревянный. Точнее – вы-
шедший из ствола нам навстречу.

Жил был двор. Уютный, не-
большой. Старый – престарый.

Кто только не жил там за 
почти двести лет! 

Пирамидальный тополь по-
садили первопоселенцы.

Возможно, виноград, обвива-
ющий стены, и малинник моло-
же, но тоже старые.

Как одесские лестницы, ве-
дущие из двора на балконы.

Когда-то в этом доме жили 
родители Олега Иосифовича Гу-
баря, писателя и краеведа. Отсю-
да его отец уезжал в военное учи-
лище, а потом – на фронт. Здесь 
прошло его детство и юность, от-
сюда уходил в армию… Одна из 
соседок по двору вспоминала «ты 
ведь под этим тополем играл на 
своей скрипочке». Отсюда в окку-
пацию людей уводили в никуда. 

Перестраивали подъезд, 
расширяли. Мешал тополь, вы-
сокий, пирамидальный. 

Его срубили, но не до осно-
вания, а оставив ствол до балок 
подъезда.

Деревья умирают стоя.
Редко бывал Олег в этом 

дворе. Точнее – трижды. Когда 
отцу исполнилось 75 лет. Захоте-
ли проведать старый двор. Ког-
да родился первый сын. И вот 
совсем недавно с Андреем Ше-
люгиным, зашел показать свой 
первый двор – источник силы.

Олег Губарь:
– Одесса всегда жила дво-

рами. Во дворах отражается 
жизнь всего города. Мне было бо-
язно сюда заходить. Тут призра-
ки брошенных жизней. Сколько 
поколений одесситов тут вырос-
ло и ушло. И сам дом переходил 

из рук в руки. Я знаю имена всех 
его владельцев, которые для ме-
ня очень значимы. Я могу пере-
числить всех, кто здесь жил. 

Глаз зацепился за стоящее 
мертвое дерево…

– Для меня город – это ста-
рые дома, это аура двора и ли-
ца людей, живших, живущих. 
Но тут я подумал – и деревья. 
Жизнь деревьев соизмерима с че-
ловеческой. При Ришелье Одессу 
засаживали акациями и этими 
пирамидальными тополями. А 
что, если на этом стволе проя-
вятся лица. Инструменты ма-
стера продлевают им жизнь. – 
это мы подслушали внутренний 
монолог Губаря, а может строч-
ки из его пишущегося романа.

И Олег, и я дружим с тон-
чайшим акварелистом, нежным 
человеком Валерием Сыровым. 
Недавно во Всемирном клубе 
одесситов состоялась его выстав-
ка, в которой участвовал его друг 
скульптор Александр Коваленко. 
Это самородок. Он виртуозно ре-
жет дерево, превращая его в лю-
дей, животных…

Надо ли удивляться, что, 
решив оживить дерево, Губарь 
вспомнил про Сашу Коваленко?..

Несколько суток А.Ковален-
ко с разрешения жителей двора 
колдовал над стволом, без эски-
за, всё подсказывало дерево. 
Сразу понял, что просится вый-
ти высокий мужичок, напомина-
ющий лицом художника Юрия 
Коваленко, чей день рождения 
отмечался в день открытия дво-
ровой скульптуры( совпадение?). 
А скульптор по тому же совпаде-
нию – его однофамилец. Тель-
няшка. Кепка на голове. Какой 
не простой Дедушка.

Нет, не под сенью девушек в 
цвету, ошибся Пруст, под сенью 

Дедушек…
– А может, это Дед Мазай,– 

тихо спросил я скульптора Алек-
садра Князика.

– Какой еще Мазай – это 
наш одесский человек, не зайцы 
с ним, а кот….

Кот тоже появился неслучай-
но, в память о приходящей кошке 
Маркизе, жившей на два дома. 

Удивительно, но дерево на-
стояло, чтоб Коваленко вырубил 
еще одну фигуру – прижавшу-
юся к дедушке маленькую де-
вочку, со светлым лицом. Образ  
НАДЕЖДЫ. И ожило срублен-
ное дерево.

И ожил двор.
И уже есть наметки для про-

должения работы. Чтобы сегод-
няшняя скульптура приобрела 
братьев и сестер в других дворах. 
Надо пытаться их сохранить и 
вносить в них жизнь.

Настаиваю на одной простой 
мысли. Надо не ждать праздни-
ков от государства. Нужно самим 
украшать нашу жизнь.

И легче станет жить под се-
нью Дедушек в цвету».

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

***
«Вот так встреча известного 

одессита Олега Губаря с лич-
ным прошлым, со старожилами 
его квартала, дома его детства, 
его двора и со скульптурным ис-
кусством одесситов стала празд-
ником для города и останется в 
истории Одессы как теплая сол-
нечная страничка».

Татьяна ХЕРСОНСКАЯ

***
«Жизнь продолжается. В де-

тях. В тянущемся под крышу ви-
нограде, в пробившейся сквозь 
асфальт мальве. В памяти, в 
своей боли, переплавленной в 

радость для других. И этот ста-
рик, проросший из старого топо-
ля, – зримое продолжение и «Эн-
циклопедии забытых одесситов» 
и книги о Первом христианском 
кладбище, которой Олег Губарь 
отдал годы. Память и любовь 
одного человека становится па-
мятью обо всех. И родных, и без-
вестных, и забытых, и погибших 
– всех живших здесь. Души, из 
которых сложен пресловутый 
Гений места.

«...Но эти песни не горят, они 
в воздухе парят,

Чем им делают больнее, тем 
они сильнее».

Тем они сильнее».
Анна ГОЛУБОВСКАЯ

Во время работы над дере-
вом скульптор нашел в теле 
дерева… кованый гвоздь 19-го 
века. Сколько видел этот гвоздь, 
сколько веревок на него вешали?!

Вторая жизнь срубленных 
деревьев. Пусть этот проект, 
эта ожившая идея Олега Губаря 
и Александра Коваленко полу-
чит дальнейшее продолжение. 


