
7№ 3 (113). Сентябрь 2020 г. ВСЕМИРНЫЕ

«Всемирные одесские новости» в сети Интернет: http://odessitclub.org/won

Мы даже не задумываемся, ка-
кие удивительные зигзаги случают-
ся порой с нами в жизни, абсолютно 
без нашего ведома. Я бы, например, 
мог родиться на Пересыпи. Или в 
центре, на Преображенской. 

Вот послушайте! Когда мои де-
душка с бабушкой к концу войны 
вернулись из Фрунзе, (где труди-
лись в эвакуации), в свою квартиру в 
доме Папудова, их оттуда вышвыр-
нули, в пустующее жильё с удобства-
ми во дворе. Квартиру моих предков 
военкомат отдал какому-то ордено-
носному офицеру. И ничего, что их 
сын, мой отец, в то время участвовал 
в ликвидации бандеровских форми-
рований, попав в них прямиком с 
Восточного фронта.

Я родился в 1958 году, через 
десять лет, после того, как папа 
уволился из рядов Советской Ар-
мии. Первые отчётливые впечат-
ления, отложившиеся в детской 
памяти, – длинные протяжные 
гудки, которыми будили людей в 
нашей рабочей окраине… Зимняя 
тёмная ночь, громкий гудок прямо 
за окном нашей комнаты и, почти 
следом, режущий глаза свет вклю-
чённой лампочки… Так моё дет-
ство и юность оказались связанны-
ми с удивительным районом Одес-
сы – Дальние Мельницы. 

Был ещё вечный гул. К нему 
тоже все привыкли, как привыка-
ешь к звуку двигателя на корабле. 
Это работала через дорогу механи-
ческая мельница… Днём и ночью, 
зимой и летом мельница перема-
лывала зерно на муку. Периодиче-
ски был слышен лязг ворот, запу-
скающих и выпускающих подводы 
и «полуторки» с мешками зерна на 
территорию предприятия.

Поток слёз из детских глаз 
так жестоко разбуженного ребенка 
могли остановить только мамины 
губы. Тёплые и влажные, они об-
целовывали лицо:

– Серёженька, родненький, 
просыпайся! В ясельки! Маме и 
папе надо на работу, Толику, бра-
тику, надо в школу. 

Родители работали на Джу-
товой фабрике, там и познакоми-
лись. У обоих это уже был второй 
брак. Свою старшую сестру по па-
пе я никогда не видел, а вот Толя, 
мамин первенец, рождённый на 
Урале, был для меня проводником 
во взрослую жизнь. 

Надо отдать должное совет-
скому образу ведения хозяйства. 
Возрождая после войны джутовое 
производство в Одессе, государ-
ство одновременно возводило ФЗУ 
(Фабрично-заводское училище), 
клуб, поликлинику, жильё для ра-
бочих, детские сады и ясли, транс-
портную развязку.

– Кому, спрашивается, меша-
ли эти страусы?

– Какие страусы? – спросите вы.
– Одиннадцатого и тридцато-

го маршрутов – отвечу я вам.

Взять и оставить целый ми-
крорайон без транспорта! (Это 
крик души моей к нынешним го-
родским властям). Им всё равно, 
страусам головы крутить (что тоже 
недопустимо), или лишить пенси-
онеров выезда в город, на море, на 
любимый «Привоз».

Скрежет трамвайных колёс, 
круто разворачивающихся вокруг 
нашего двора на Фабричной, – ещё 
одна достопримечательность недав-
них Мельниц. После слуховых ассо-
циаций следом вспоминаются обоня-
тельные. Запах керосина долго ещё 
преследовал меня, даже когда район 
газифицировали. Наша коммунал-
ка, длинный сквозной коридор, за-
канчивалась вестибюлем. Комнат, 
как наша, выходящих в коридор, 
было 14-16. Возвращаясь с работы, 
мамочки выносили из комнат при-
мусы и керогазы и начинали делать 
ужин. Чад стоял такой, что из одного 
конца коридора, другого видно не 
было. А еще стоял ужасный запах, 
смесь котлет, бычков, борща и ещё 
невесть чего Он пропитывал наш 
«муравейник» насквозь. Заверша-
лась картина маслом нами, детьми, 
снующими между примусами на са-
мокатах и трёхколёсниках.

Прямо напротив конечной 
остановки трамваев, на Фабрич-

ной, дом 1 (я родился в доме номер 
2) была всегда открыта дверь в не-
большое помещение. Там кучкова-
лись мужики. Помню, запах оттуда 
доходил аж за трамвайные рель-
сы. Когда в первом классе я узнал 
буквы, то смог прочитать – «Перу-
карня». С чем смог связать начи-
нающий читатель новое для него 
слово? «Перекур – ня». Дяденьки, 
те что снаружи, всегда стояли и 
курили… Но папина «Прима» во-
няла, а здесь, запах – вроде ни-
чего. Я не знал ещё, что одеколон 
«Шипр» – обязательный атрибут 
таких помещений! Так я первый 
раз познакомился с парикмахер-
ской. Единственной на все Даль-
ние Мельницы! И той давно нет. 
(Опять страусы вспоминаются). 

Кстати, в этом же доме нахо-
дились: почта, аптека, гастроном, 
библиотека, приём стеклотары. 
Вообще, мои Мельницы – такой 
обособленный район, что Степовая 
для нас была чуть ли не центром 
Вселенной. Месяцами могли не 
выезжать в город. Дерибасовскую, 
Ленина, Карла Маркса посещали 
по большим праздникам, специ-
ально деньги копили. 

За молоком брату приходилось 
вставать в шесть утра. Его привоз-
или в больших бидонах и разли-
вали по маленьким бидончикам. 
Мне вменялась в обязанность сда-
ча стеклотары, а сестра Лора раз-
носила книги по соседям, папиным 
подписчикам. Тяжело, неохота, но 
каждый выполнял свою работу.

И, представьте, мы любили свой 
район беззаветно. Мы – мои свер-

стники, старожилы Мельниц. (Не 
могу сказать того же о нынешней 
молодёжи). У нас на всех был один 
парк с летним кинотеатром и танц-
площадкой, одна школа, один клуб 
с духовым оркестром и десяток улиц, 
со старыми-новыми названиями. 

Еще про запахи. Начиная с 
весны, зелёные улочки частного 
сектора и парк Савицкого благоу-
хали… Ароматы косточковых сме-
няла сирень, потом её величество 
акация, жасмин, липа… В своём 
рассказе «Что для меня Одесса», 
я писал об акации в нашем окне. 
Тогда мы уже переехали в Джу-
товский двор, на Володарского, 
поближе к парку. Родители полу-
чили отдельную двухкомнатную 
квартиру. Я заезжал туда недавно. 
Там и сейчас, акация наша цветёт 
и пахнет. Прямо в комнату Лоры! 

Двор этот был интересен тем, 
что в нём ещё оставались конюшни, 
хозпостройки и часть дома фабри-
канта грека Родоканаки. Кое-что 
люди приспособили под жильё, но 
конюшни долго использовались по 
прямому назначению. В этом дворе 
была большая и красивая голубят-
ня. На Мельницах чуть не в каждом 
дворе были голубятни, но эта была 
какая-то особенная, возможно, оста-
лась от хозяина. В этих старинных 
постройках жили, насколько я пом-
ню, две семьи: Коркины и Брынзы. 
Сейчас там общежитие ПТУ. 

О Джутовой фабрике Одессы 
написано довольно много и под-
робно. Скажу лишь, что в 1987 
году фабрика пышно отметила 
своё столетие, а уже в столетии 
нынешнем, её территория стала 
превращаться в склады. От былой 
красоты и пышности хутора Родо-
канаки осталась лишь часть грота 
под улицей Сапожникова, между 
двумя ставками, и два старинных 
красавца-дуба во дворе.

Кроме Джутовой фабрики так 
сказать, районообразующей, на 
Дальних Мельницах успешно вы-
пускали продукцию: Завод порш-
невых колец, Углекислотный завод, 
Пуговичная фабрика, Дрожжевой 
завод, Макаронная фабрика, Ко-
ньячный завод. Интересно, что свои 
первые джинсы я купил за деньги, 
заработанные на «Макаронке»

 Как мой кореш Муся, узнал 
о двух вакансиях, я не помню, но 
факт есть факт! На каникулах, 
после восьмого класса, мы с ним 
устроились работать на фабрику. 
Там была такая машина с проре-
зью. В мою задачу входило запу-
стить в эту прорезь мешок из-под 
муки и удержать его в руках. Тем 
временем, мешок колошматили 
какие-то палки, прикреплённые к 
барабану, крутящемуся вокруг сво-
ей оси. Вытаскивал я мешок уже 
чистым, готовым к новому исполь-
зованию. Работа, скажу я вам, не 
для пацана. Но стоимость джинсов 
(на тот момент – сто рублей) для 
нашей семьи была неподъёмной. 

Теперь расскажу одну историю 
из жизни Коньячного завода. Даже 
не историю, а байку, ведь подтвер-
дить ее правдивость уже некому. 

Работал на «Коньячке» один 
электрик, долго и исправно. В 10-
15 метрах от забора предприятия 
находился электрический колодец, 
всегда закрытый крышкой. А там 
был проложен очень важный ка-
бель. Дважды в день наш электрик 
посещал данный стратегический 
объект, минуя турникет строгой 
проходной, с соблюдением всех мер 
предосторожности. Пара резиновых 
сапог, связанных между собой, всег-
да была перекинута через плечо от-
ветственного рабочего, не говоря уже 
о перчатках. И долго бы громыхала 
дважды в день крышка люка, если 
бы не один дотошный охранник. 

Он обратил внимание, что элек-
трик никогда, в отличие от других 
работяг, не бывал пьяным. А запах 
«свежака», меж тем, его не покидал. 
Устроили проверку. Оказалось, наш 
«Кулибин» заносил в подземелье во-
рованный коньяк в резиновых сапо-
гах. Там он сливал его в сваренную 
ранее ёмкость, а вечером выносил во 
флягах, прикреплённых к телу.

Кто же были коренные жители 
Мельниц, те, кого можно назвать 
«мельничными»? Вот что по этому 
поводу говорит Википедия: «Неболь-
шой посёлок для мельников и их 
семей – Дальние Мельницы – с ре-
гулярным планом и опрятными до-
миками появился в 1820-х годах… В 
районе нынешних улиц Балковской 
и Заводской возник польский посё-
лок. В честь основателя, его назвали 
Дачами Дашкевича».

В 1862-65 гг. вдоль границы с 
ещё одним хутором – Курсаки – про-
ложили железную дорогу, это на-
всегда перечеркнуло тихую жизнь 
Дальних Мельниц. По соседству по-
явились заводы и фабрики, рядом 
стали селиться батраки и беглецы… 
Местные, потеряв свой заработок, 
охотно шли на предприятия, а сам 
район принял образ классического 
рабочего предместья.

Кстати, в таких хуторах, как 
Дальние или Ближние Мельни-
цы, Слободка, Кривая Балка, мо-
лодёжь выбирала спутников жиз-
ни преимущественно из местных. 
И я не исключение. Моя жена то-
же родилась на Фабричной!

Из экскурса в прошлое ясно, что 
в этом году Одесса может смело от-
мечать 200-летие одного из своих 
старейших районов! Уж не знаю, 
был ли в курсе этого события, или 
случайно получилось, депутат го-
родского совета Н. как раз в этом 
году АСФАЛЬТИРУЕТ Дальние 
Мельницы! Эх, был бы жив мой друг 
Игорь Витвицкий, он бы, наверное, 
от радости запил на неделю. Пред-
ставляете, двести лет жители Литов-
ской, Онежской и других улиц вы-
носили и сбрасывали на проезжую 
часть жужелицу (отопление ещё до 
недавнего времени было печное). 
Вот жильцы и убивали двух зайцев 
одной пулей: и шлак из дому выно-
сили, и дорогу уплотняли. Отрадно, 
что теперь некогда убитый, депрес-
сивный район видоизменяется. Ну 
что ж, будет ещё один зигзаг в исто-
рии Дальних Мельниц. 

Описывая жизнь Дальних 
Мельниц, я не мог обойти сторо-
ной родную 110 школу в центре 
района. В таких местах школа – 
не просто учебное заведение. Это 
центр культуры, досуга, центр 
жизни! Одно время, она была жен-
ской гимназией, в то время, как 
120-я, на Второй Заставе, выпол-
няла роль гимназии мужской.

А какие у нас были учителя! 
Грант Киракосович Егиазарян по-
пал к нам после Ереванского инсти-
тута физической культуры. Уверен, 
не одно поколение жителей Мель-
ниц считали его лучшим учителем. 
Он сумел превратить свой предмет 
в один из ведущих, ввёл факуль-

тативы по игровым видам спорта, 
даже по футболу. Маленькая при-
школьная площадка держала меня 
после занятий дотемна. Я гонял в 
футбол целый день, нередко полу-
чая за это от родителей «на пироги». 

А Марк Григорьевич Дреер-
ман – это тот человек, благодаря, 
которому я стал тем, кем являюсь 
сегодня. Он научил нас, говорящих 
на полу-блатном полу-хуторском 
жаргоне, любить русский язык. 
И вот теперь, по чьей-то указке, я 
должен всё забыть и переключить-
ся на другой, который я тоже лю-
блю и уважаю, но, к сожалению, не 
думаю и не пишу на нём.

Наша школа славится двумя 
выдающимися людьми, двумя Ни-
колаями Авиловыми. В честь стар-
шего, Николая Николаевича, на 
фасаде школы висит мемориаль-
ная доска. Он учился здесь с 1929 
по 1939 годы. Погиб в 1943 году на 
войне, повторив подвиг Николая 
Гастелло: будучи лётчиком-истре-
бителем, направил свой горящий, 
самолёт на вражеский бомбарди-
ровщик. Посмертно награждён 
Орденом Красного Знамени. Наш 
класс носил его имя, и нас, учени-
ков, водили на экскурсию в родо-
вой дом Авиловых на улице Воло-
дарского (Василя Стуса) 12. 

Прекрасно помню Николая 
Авилова младшего, десятиборца, 
олимпийского чемпиона Мюнхе-
на. Мы, пацаны, с замиранием 
сердца следили за каждым шагом 
в карьере Николая Викторовича, 
племянника героя войны. Когда 
рослый, статный спортсмен, со 
спортивной сумкой с надписью 
«Adidas» через плечо, появлялся 
на Мельницах, стайка мальчишек 
бежала за ним, чтобы хоть как-то 
причаститься к мировому спорту. 

Отец легкоатлета какое-то вре-
мя был директором одесского «При-
воза», а на Мельницах – очень ува-
жаемым человеком. Местные жите-
ли шли к нему с бытовыми вопроса-
ми, зная, что найдут справедливый 
ответ. Вот так история одной семьи 
переплелась с историей одного рай-
она в течение одного века.

И сегодня моя родная 110-я 
школа воспитывает и учит новых 
учеников. Нынешняя директор 
школы Лариса Александровна Ма-
цыевич рассказала, что теперь у 
нас обучаются инклюзивные дети, 
колясочники. А еще школа взяла 
на себя обязательства по обучению 
детей из детского приюта «Свита-
нок», построенного на месте дет-
сада, в который я водил когда-то 
сестру Лору. А еще нынче в школь-
ных журналах много фамилий ар-
мянских, арабских, вьетнамских, 
китайских. Есть даже афроукраи-
нец. У нас такого не было.

– А как у вас с буллингом? – 
поинтересовался вдруг я.

– А никак! Нет его у нас! 
Я ждал такого ответа! Не может 

иметь место такое отвратительное 
явление, как буллинг, в моём рай-
оне. В моих стареньких зелёных 
тихих умиротворённых и навсегда 
любимых Дальних Мельницах! 

Сергей Брайко
Мои Дальние Мельницы

(200 ЛЕТ РАЙОНУ, НО КТО ЭТО ПОМНИТ...)


