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ЕСЛИ БЫ Я ВЕЛ ВСЮ 
ЖИЗНЬ ДНЕВНИК

Если бы я вел всю жизнь дневник…  
Как легко мне было бы теперь отвечать  
на вопросы…
Вчера рылся в бумагах, искал свое 
предисловие к книге Сергея Рядченко,  
чей день рождения 14 сентября. Как 
всегда, в домашних археологических 
находках нашлось и то, о чем начисто 
забыл. Как-то выписал из старых 
записных книжек заметки, которые думал 
сохранить. Тут же затерял в бумагах.
Публикую их сейчас, сделав кое-какие 
комментарии.

20 сентября 1956 года
Дома у Олега Соколова. Репетируем 

домашний спектакль по пьесе Пристли 
«Опасный поворот». Володя Криштопенко 
не только художник, но и замечательный 
актер.

И Юлик Златкис — восторг!
Олег сделал эскизы декораций — ожи-

вает мирискуснический театр. А потом 
показывал графику, которую выставит 
в Союзе писателей. Вкусно! Живой чело-
век среди нелюдей. Все живое — эротика, 
пейзажи иных миров, запахи, ассоции-
рующиеся с цветом. Лишь бы разрешили 
выставку. Батров смотрел, Трусов смо-
трел — обещают сказать добрые слова на 
открытии.

Коммент из 2018 года. Вчера была у 
меня Катя Соколова, она же Катя Пи-
менова. Автор телефильмов о Доме 
Буковецкого, о Кандинском в Одессе. 
Говорили о том, что к столетию Олега 
Соколова, а это лето 2019 года, нуж-
но уже начать готовиться. Сделать 
фильм. И тут просьба к тем, кто знал 
Олега, дружил с ним: откликнитесь, 
чтоб и ваши интервью попали в сце-
нарий. И те, кому он дарил работы. 
Пишите мне «в личку».

Комментарий из 2019. И фильм Катей 
Пименовой был создан. И три выстав-
ки — объемные, яркие, прошли в Му-
зее современного искусства Одессы, в 
Музее западного и восточного искус-
ства, где почти пятьдесят лет работал 
Олег Соколов, и во Всемирном клубе 
одесситов, где показала работы из 
своего собрания семья Осадчих. Вер-
шиной празднования стало открытие 
Звезды Олега Соколова на Ланжеро-
новской.

7 мая 1959 года
На Пушкинской остановил меня любо-

пытный человек. Похож на крестьянина, 
за плечами — мешок. Говорит, мы не зна-
комы, но я вас знаю. Хотите взглянуть на 
мои картины? Естественно, хочу, но где, 
когда? Он опускает мешок, раскрывает, а 
тот целиком наполнен этюдами. Протяги-
вает руку — я Гена Малышев. И прямо у 
стены дома, у Ильинской церкви, передо 
мной возникает Большой Фонтан, мыс 16 
станции, старые фонтанские дачи, вино-
градники… И главное — тонкая живо-
пись.

Говорю, теперь я спокоен, Коро может 
отдохнуть…

Апрель 1965 года
Пошел на вечер Бори Нечерды. Яркие 

энергичные стихи. Никогда не слышал о 
селе Ярешки, а теперь никогда о нем не 
забуду. Мне кажется, что к книге Нечерды 
подошли бы рисунки Юры Коваленко. Та 
же украинская образность — без нажима 
на этнографию. Поэтика та же. Рядом с Не-
чердой оказываются слабаками и В. Бере-
зинский, и В. Мороз.

Комментарий из 2019. В этом году Бо-
рису Андреевичу Нечерде исполни-
лось бы 80 лет. Это вечное «бы»… И в 
честь Бориса Нечерды открыта Звезда 
на аллее на Ланжероновской…

20 мая 1968 года
Ко мне (в редакцию) 

заходила Люда Ястреб. 
Говорили о Вознесен-
ском. Мне он нравит-
ся, ей — нет. Переубе-
дить не смог. Хоть мне 
кажется, что Возне-
сенский-поэт, прежде 
всего, должен быть ин-
тересен художникам. 
Сошлись на том, что 
Ахмадулина тоньше, 
искренней. Говорили 
о выставке Люды в 
«Искре». Договорились 
о времени и пошли 
пить кофе в «Красную». 
В баре, как всегда, «вся 
Одесса» в живом мно-
гообразии — прости-
тутки, фарцовщики, 
а рядом наши — ху-
дожники, писатели. И 
всем нескучно.

Ну что с этой одес-
ской жовиальностью 
может сделать власть? Хоть хочется!

Октябрь 1969 года
С интересом переписываюсь с Амшеем 

Нюренбергом. Он прислал рукопись сво-
их воспоминаний об Одессе двадцатых 
годов, о Париже начала века. Пытался 
предложить ее издательству «Маяк». Ко-
нечно, и увы, — безрезультатно. Жаль, так 
живо, темпераментно написаны отдель-
ные главки. Становится ясно, насколько 
наши знания об искусстве Одессы поверх-
ностны, насколько все было глубже, ярче. 
Поэтому так страшно, что плодоносное 
дерево срубили. А что посадили взамен?

Коммент из 2018. Какая радость, что 
внучка Нюренберга, она же дочь 
Юрия Трифонова Ольга Тангян изда-
ла воспоминания Амшея Нюренбер-
га. Без них наши представления об 
одесской живописной школе были 
бы много беднее. Тогда, в 1969, ни 
мне, ни Борису Деревянко, а он про-
читав рукопись, стал ее защищать  

в верхах, не удалось ничего сделать. 
Власти смущало обилие еврейских 
фамилий. Объяснить, что город был 
таким, — не удалось

Январь 1970
Вернулся из Москвы. Одесса кажется 

тихой провинцией. А может, так и есть, 
просто мы ее поэтизируем, придаем ей 
желанные мифологические черты. Нет, 
не так. Шума меньше. Но на глубине фан-
тастически интересные люди. Провел 
вечер у Александра Владимировича Бле-
щунова. Он альпинист, физик, коллек-
ционер, даже трудно сказать, что он не 
коллекционирует. Веера — коллекция, 
буддийское искусство — коллекция, фар-
фор — коллекция. Но рядом с этим — кар-
тины молодых художников. Удивительно, 
но коллекционеры, даже такие маститые, 

как полковник Федорков, почувствовали, 
что надо не пропустить время: у него дома 
висят работы Егорова, Ацманчука, даже 
Тани Добровольской. И все же одесские 
коллекции меркнут перед московскими. 
Костаки! Вот человек, понявший, что и 
когда нужно собирать.

Комментарий из 2019. Судьбы коллек-
ций и коллекционеров разные. Ива-
на Михайловича Федоркова негодяи 
ограбили. Его, пожилого человека, 
военврача, закатали в ковер. Может, 
и не собирались убивать, но он задох-
нулся. Так ни убийц, ни грабителей 
не нашли. Пропала великолепная 
коллекция. А Костаки, подарив часть 
коллекции Третьяковке, получил раз-
решение остальное вывезти на роди-
ну — в Грецию. Сейчас в Салониках 
открыт замечательный музей русско-
го авангарда — дар Костаки. И на-
конец, коллекции Блещунова стали 
первым музеем личных коллекций, 
подаренных стране, городу. И в честь 

Александра Блещунова зажгли Звезду 
в этом году.

Май 1973 года
Купил в букине каталог «Весенняя вы-

ставка картин» 1914 года. Неожиданно для 
себя обнаружил там статью Кандинского 
«О понимании искусства». Если, дай Бог, 
откроется «Вечерка», можно попытаться 
ее там опубликовать. И еще в каталоге — 
Шёнберг. Так что в 1914 году Одесса была 
культурнее, чем столицы.

Сентябрь 1976 года
Лена Марущак познакомила меня с уди-

вительным врачом, пишет хорошие стихи, 
рисует и при этом не уходит из профессии, 
собирается в этом году защитить кандидат-
скую. Лена будет о нем писать для газеты. 
Советую пойти в дом-музей академика Фи-
латова, посмотреть его живопись и стихи. 

Приятно, что традиции настоящей интел-
лигентности не прерваны.

Коммент из 2018 года. Увы, уже не 
могу вспомнить, с кем знакомила 
меня Марущак, палочка-выручалоч-
ка всей редакции, когда речь шла  
о медицинской помощи. Но сегодня  
6 сентября — день рождения Лены, 
о чем только что напомнил Фейсбук. 
Поздравляю. Желаю. И обязательно 
все сбудется.

Несколько страниц, вернувших меня 
в прошлое. И еще раз показавших, что 
прошлого нет, что все взаимосвязано, что 
все, что с нами происходило, происходит, 
будет происходить, — и есть настоящее.

Еще раз повторю. Мы живем настоя-
щим. И прошлое наше, если мы о нем 
помним, это наше настоящее. И как ни 
парадоксально — будущее. Его нет. Есть 
размышления о нем, мечты, предположе-
ния. Но и это сегодня и сейчас. Мы живем 
настоящим. Поэтому и нужно жить макси-
мально активно. Насыщенно. ¿

Хранитель памяти Города, культуролог Евгений Михайлович Голубовский ведет сетевой дневник. Каждый день делится 
с читателями эксклюзивными историями о перипетиях культурных событий Одессы и мира. В его блоге — тысячи 
подписчиков. Вице-президент Всемирного клуба одесситов, Е. М. Голубовский знает все о людях, создающих творческую 
славу города. И сам эту славу умножает.

Евгений Голубовский
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