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ВЫХОЖУ К МОРЮ. 
А ТАМ ЛЕД. 
ДО САМОГО ГОРИЗОНТА

Самое тяжелое для южного челове-
ка, привыкшего к бесснежным зимам 
и летнему зною, — ощущение повсе-
местного нескончаемого холода, от ко-
торого, кажется, никуда не убежишь. 
Мой рекорд — –37 прошлой зимой. 
В тот день я шла из офиса, было сол-
нечно и красиво, даже ветер утих. Но 
никак не получалось сосредоточиться 
хоть на чем-то, кроме этого убивающе-
го мороза, захватывающего абсолютно 
все. В какой-то момент стало так жалко 
себя, по-настоящему, по-детски. Я шла 
и плакала…

Сейчас ощущаю мороз иначе, 
по-другому отношусь к Северу. Даже 
полюбила его. Научилась ему радо-
ваться.

Апрель этого года был неожиданно 
теплым. 15 числа и в Одессе, и в Хель-
синки было +17 градусов. А по воскре-
сеньям в это время на Черном море 
я привыкла ножки мочить. Поехала 
на Балтику, не ожидая подвоха: снег 
растаял, солнышко грело, даже куртку 
хотелось снять. Мягкий мох и скали-
стые склоны, северные корабельные 
сосны до самого неба и блеск воды 
сквозь них. Но… нет, это была не вода. 
До самого горизонта передо мной ле-
жал лед.

Но я же из Одессы, нас же этими 
всеми штуками не остановишь! Разу-
лась и пошла вдаль босиком. Терпения 
хватило ненадолго — ровно на сделать 
фото в Instagram.

КОРЕННЫЕ АРКТИЧЕСКИЕ 
НАРОДЫ — НЕОБЪЯСНИМАЯ 
ЛЮБОВЬ МОЯ

Север для меня сегодня — это не 
только невыразимая красота природы. 
Это удивительный мир малочислен-
ных коренных народов — глубокий, 
загадочный и завораживающий. В нем 
нет места влиянию глобализации в том 
значении, в котором мы это понимаем. 
Тут своя философия, основанная на ми-
фах. Их я пока до конца не могу осоз-
нать, хотя очень стараюсь. Например, 

в сознании практически всех народов 
Арктики в загробном мире царствует 
холод, мрак и вечная зима.

Так, в Адливуде инуитов (канадские 
эскимосы) человеческие души должны 
пройти промерзшую пустыню, перед 
тем как обрести покой. Сейчас я до-
гадываюсь, какая это страшная пер-
спектива. Даже страшней, чем гореть 
в огне. 

Адливудом  правит женщина — по-
кровительница морских существ Сед-
на. У арктических народов именно 
женщина является главной в семье. 
Она руководит домом, пока мужчина 
занят оленями. Но если мужчина поги-
бает, то его жена обязана выйти замуж 
за его брата и перейти к нему со всеми 
своими детьми. Ведь в арктической 
степи выживает сильнейший, поэто-
му овдовевшей матери с малолетним 
потомством без кормильца-оленевода 
прожить невозможно. Жена — часть 
рода своего мужа, и  кланы погибшего 
мужчины  не хотят отдавать его стада  
чужаку. Так что обычай имеет вполне 
экономический подтекст.

УКРАИНСКИЕ РОДИЧИ
А еще вдруг понимаешь, что северные 

люди имеют древние родственные связи 
с нами. Например, народы ханты и ман-
си, проживающие сейчас на побережье 
Северного Ледовитого океана на терри-
тории Югры, являются близкими род-
ственниками современных  венгров. Все 
они выходцы из одной угорской группы 
уральской языковой семьи. Этногенез их 
связан с Уралом: они произошли от сме-
шения местных народностей, проживав-
ших на этих территориях в эпоху неоли-
та, и пришлых финно-угорских племен. 
Позже под влиянием более агрессивных 
соседей ханты и манси ушли на севе-
ро-восток, а предки мадьяров на запад, 
в том числе и на территорию Украины.

…
Не знаю, как долго захочу жить на Севере. 

Здесь страшное глубокое холодное и темное 
море, которое никогда не бывает бирюзо-
во-синим, как в Одессе. Здесь летом я ношу 
куртку. Здесь фрукты стоят дороже рыбы 
и мяса. Но что-то есть в этом Севере та-
кое, что запало глубоко в душу. И я точно 
знаю, что сюда нужно возвращаться. ¿

Уникальный документальный фильм 
«ГЭСЛО. Исчезнувшая экспедиция» стал 
частью программы  международного  
книжного фестиваля «Зеленая волна». Фильм 
представил в Одессе автор — режиссер 
и сценарист Владимир Непевный. 
Выпускник мехмата одесского 
университета, он продолжил 
образование во ЛГИТМиКе. Сегодня 
на счету Владимира — более тридцати 
режиссерских работ. А интерес к пропавшей 
арктической экспедиции обусловлен 
событийными совпадениями с известным 
романом В. Каверина «Два капитана».

ГЭСЛО — эта аббревиатура одной 
из самых ярких и «закрытых» страниц 
в истории Арктики. Гидрографическая 
экспедиция по Северному Ледовито-
му океану в начале ХХ века (1910–1915 
годы) совершила последнее великое 
открытие — Северную землю, и пер-
вая прошла Северным морским путем 
с востока на запад, из Владивостока в 
Архангельск, перезимовав у мыса Че-
люскина.

Как верно заметил Амундсен, будь эта 
экспедиция проведена в другое время, 
на нее обратил бы внимание весь про-
свещенный мир. Однако «повестка дня» 

сыграла против нее. Началась 
первая мировая война — стало 
не до полярных исследований. 
К тому же, в организации экс-
педиции принимал участие 
адмирал Колчак, большинство 
офицеров после революции 
эмигрировало, так что в совет-
ские времена популяризиро-
вать ее не могли и не хотели.

— Когда Каверин писал ро-
ман, многие люди, побывавшие 
в этой экспедиции, были живы, 
в основном — в эмиграции, — 
рассказывает режиссер В. Непевный. — 
Экспедиция была на редкость удачной. 
Пожалуй, это самая результативная и 
самая благополучная из арктических 
экспедиций начала века. Ее участники 

ЗАКРЫТАЯ СТРАНИЦА В ИСТОРИИ
АРКТИКИ ПРОЧИТАНА ОДЕССИТОМ

«Бороться и искать, найти и не сдаваться!»

Мария Гудыма, журналист

НАДЫШАТЬСЯ СЕВЕРОМ
Я не всегда сама понимаю, зачем 
уехала из Одессы на самый Север. 
Это было интуитивное решение, 
стремление что-то поменять 
ненадолго. Я подумала: «Хм, вот прямо 
необходимо уехать на край земли — 
куда-нибудь на океан, например». Но… 
запрос пространству был дан неточно. 
Мой первый океан и первый край 
земли оказались неожиданно 
холодными. Арктика — вот где я, 
укутанная в пледы, второй год 
обустраиваю свой покой 
и рабочее пространство.

прошли Северным морским путем, сде-
лали лоции, которыми пользовались 
довольно долго, даже после войны, за 
этими лоциями охотились немцы… Экс-
педиция длилась пять лет, за это время 

случилось несколько смертей, 
но это несравнимо с судьбами 
экспедиций Седова, Брусилова 
и других, абсолютно трагиче-
ских, с огромными жертвами. 
ГЭСЛО не повезло историче-
ски. Вплоть до того, что во вре-
мя войны архивные материалы 
были отправлены в Ярославль, 
где пропали при бомбежке. Ос-
новываться приходится уже во 
многом на дневниках и мемуа-
рах.

От экспедиции осталось не-
сколько тысяч фотографий на стеклян-
ных пластинах. Они и стали основой 
фильма. Использованы кадры хроники 
того времени. 
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Оксана Бутук, журналист

фото автора

В Одесском музее 
западного и восточного 
искусства открылась 
выставка-фотодневник 
Виталия Оплачко 
«Арктическая сага. 
На парусной лодке 
из Исландии 
в Гренландию». 
185 снимков,  мир 
Полярного круга, 
айсбергов, фьордов 
и северного народа 
инуитов. Бизнесмен 
и моряк  Виталий 
Оплачко отправился 
в путешествие 
на двухмачтовом 
парусном кэче «Текла» 
1915 года постройки, 
длиной 28 метров, 
с многонациональной 
командой таких же 
экстремалов, которые 
спускались в морские 
глубины, пещеры, 
покоряли вершины.

ФОТОФАКТ

ЛЕДЯНОЙ 
КЕРН: 
ИСТОРИЯ ПЛАНЕТЫ 
ЗА МИЛЛИОНЫ ЛЕТ

Американские исследователи до-
были ледяной керн возрастом око-
ло 3 миллионов лет на территории 
Антарктиды.  Научные изыскания, 
посвященные этой находке, опу-
бликованы в Geophysical Research 
Letters. Ледяной керн — длинный 
вертикальный образец ледника.  
Содержит сведения о периоде, ког-
да он формировался. Ранее ученые 
обнаружили керн, содержащий све-
дения о 800 тысячах лет истории.

“ Три миллиона лет истории Земли 
— в  фрагменте древнего ледника

ТРЕВЕЛ-РЕПОРТ


