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Подумал вдруг, что кубинские футуристы 
могут по праву называть себя кубофутури-
стами.

***
Тем — перамент
Этим — ология

***
Им — мунитет
Нам — ёки
Вам — пир

***
Что делать, что делать… Искать тех, кто 

виноват!

Первые встречные лучше вторых.
Скачайте в App Store новое приложение — 

приложение к святым мощам!
Стихли стихи, раскатились раскаты.
Друзья и сотратники.
И.З. Грязин-Князев.

***
Три пишем.
Два в уме.
Но не в своём.

***
Он ведёт свой род от самого царя Гороха. 

"Гороховичи мы", — с гордостью говорит он.
"После вождя". Пейзаж.

Налогоублажение.
Полутенце — полотенце, отбрасывающее 

полутень.
Сначала он за собой следил, а потом начал 

ухаживать.
Прожил жизнь, игнорируя даже лёгкие при-

косновения реальности.
Это было в те времена, когда нам ещё каза-

лось, что с помощью поста в «Фейсбуке» мы 
можем изменить мир.

Ленивая звезда. Светит, но не греет.
«Дайте мне точку опоры, и я начну её 

грызть!» Из дневника шестимесячного 
Архимеда.

Поэт без бороды, как и священник без неё, 
вызывает подозрение. Вызывает подозрение 

также поэт хорошо одетый, опрятный, орга-
низованный, а особенно — трезвый.

Правовое поле чудес.
Раз валины, два валины…
Одна девочка случайно лайкнула свой соб-

ственный пост, и потом ей всю ночь снились 
кошмары…

Вся власть — имущим!
Планируем к выпуску сборник «Шутки скуч-

ных людей».
Первое, что бросилось в глаза Гамлету, 

когда он взял в руки череп Йорика — метал-
лические штифты в левой нижней шестёрке.

Политическое убожище.
Казна и казнь — слова однокоренные.
Ясен пень в хорошую погоду!

***
— Ты куда? 
— В «Фейсбук», поскандалить захотелось.

***
А вы замечали, что грустить не в одиноче-

стве, а вместе с кем-то гораздо веселее?

— Ты только представь, — говорю жене, — 
как ему трудно. Живёт один, никто ему не по-
могает.

Насмешливый взгляд чуть выше моих глаз.
— Зато никто и не мешает, не морочит  

голову.
— Ты не поняла. Ведь уже не юноша. Только 

представь его день! В 07:30 подъём, молоч-
ный завтрак на скорую руку. Приготовился 
бежать на базар. Так нет, надо вымыть посуду 
и расставить в левом кухонном шкафчике, он 
для молочной посуды. Не дай бог перепутать. 
Ставит на газ кастрюлю с водой. 

— Ну, грейся! «Умрёшь, пока хоть чуть на-
греется!» 

Ну вот, можно мыть. Помыл, поставил в су-
шилку. Пока мыл, думал: «Куда сегодня? На 
«Привоз» или на «Южный»?»

Вот сотни хлопот позади, мясной корпус. 
Лежат курочки, связанные по две, а то и по 
три ногами. Эти торговки притаскивают их 

сотнями, им абы гроши. А попробуй обойди 
их всех, приподними перья, каждой подуй в 
задницу.

— В задницу-то зачем дуть?
— Кто его знает? Все дуют. Не подуешь — 

поймут, что лох, сунут самую завалящую.
Юбиляр: 
— Это точно. Только отошёл, смотрю: таки 

сунула мне торговка вместо моей курочки с 
жёлтым жирком чахлого петушка. Воз-
вращаюсь, увидела издалека, орёт: «Ой, вы 
таки перепутали, счас отвяжу вашу, чтоб я так 
была здорова».

Что дальше? Беру синеньких, вы их называ-
ете баклажанами. Какие они баклажаны? 
Баклажаны я никогда не видел, но это что-то 
другое. Что к ним? Чеснок, цыбулю, кислые 
помидоры, тут ни микадо, ни фонтанские не 
годятся, не думайте, что поскупился. 

Взял и зелени три пучка, но это для другого.
Сумка моя на колёсах забита, курочку несу 

за связанные лапки. Она не жалуется, ей 
байдуже. 

Вот, наконец, дома. Отдохнул. Сейчас са-
мое неприятное: птичка-то живая. Резать 
горло? Омерзительно. Давно привёз из леса 
приличный пенёк, плаху, обработал, держу в 
ванной под умывальником. И топорик тут же. 
Отрубить голову дурной птице не преступле-
ние, для этого их и разводят. Мало отрубить, 
надо ещё и крепко прижать её к плахе на пять 
минут, иначе она и без головы начнёт летать 
— и все стены в крови. Ну вот, затихла. Ей те-
перь что? А мне долгая работа. Пока не осты-
ла, ощипать, потом над пламенем опалить 
пух, и можно снимать кожу. Да! Какой обед 
без шейки, без синеньких?

Сначала подрезаю шкуру в районе попоч-
ки, поддеваю её пальцами по кругу, стягиваю, 
внимательно следя, чтобы не повредить 
желчный пузырь. Подрезаю крылышки. Вот и 
шкура с крылышками на ней — уже в моей 
любимой эмалированной миске. Внут-
ренности — в мусорное ведро, оставляю 
только печень и пупок без внутренней жёст-
кой оболочки. Ещё вкалывать и вкалывать.

Надеваю очки. Вставляю нитку в иголку. 
Нитку непременно белую и без синтетики. 
Зашиваю сначала малое отверстие на шее, 
затем то, что на животе, оставив незашитым 
«окно для фарша». Всё тщательно мою.

Фарш в консистенции густой сметаны. Над 
глубокой салатницей разбиваю 4 — 5 яиц, 
взбиваю, добавляя манную крупу и муку до 
нужной консистенции, туда же нарезанное 
мелко белое мясо с грудки, печёнку, пупок. 
Соль, перец. Зашиваю.

Надо бы отдохнуть, но некогда. Из «разде-
той» курицы варю бульон. Когда прокипит, в 
кипящее варево аккуратно опускаю шейку. 
Пусть, родимая, варится. Минут через пять, 
тут требуется мастерство, чтобы не сломать 
ещё не заваренную шейку, очень аккуратно 
её перевернуть.

Пишу подробно, но что-то забыл. Да, вот что! 
Перед варкой заготовку шейки поколоть со всех 
сторон иглой. Чтобы воздух её не раздувал.

Шейка варится, и я не отдыхаю. Думаю. 
Думаю, как трудную работу рационализиро-
вать, создать «шейку для народа»? Народную 
шейку! Сажусь к кульману. Через час рожда-
ются три идеи, вполне реальные. Надо отра-
ботать на макете и тогда оформлять заявку.

Дорогой читатель, если вы с должным по-
чтением относитесь к тому, что во всём мире 
называют «одесские синенькие», прошу ко 
мне утром в чётные дни. Ну а в воскресенье! 
В воскресенье — королева одесских блюд. 
Догадались? Да-да! Знаменитая, потрясаю-
щая фаршированная рыба!

«А фиш», как называют её в Калифорнии.

Со съемочной группой телевидения Ни-
дерландов я встретился на Приморском 
бульваре — возле дома, где в 20-е годы нахо-
дилась редакция «Моряка». Именно здесь ра-
ботал тогда Константин Георгиевич Паустов-
ский. И именно о нем снимали голландские 
гости свой фильм. После съемок, в гостини-
це, я побеседовал с членом съемочной груп-
пы Вимом Хартогом, переводчиком Паустов-
ского на голландский язык

— Идея этого фильма родилась несколько 
лет тому назад. Я начинал переводить Паус-
товского еще в Париже, когда был студентом, 
около двадцати лет тому назад. Это была 
очень долгая работа. Я перевел «Повесть о 
жизни», потом — «Золотую розу», красивую, 
но очень трудную вещь. Появление этих книг 
в Голландии вызвало большой интерес к 
судьбе и творчеству Паустовского. Затем со-
стоялась первая 18-минутная передача на 
голландском телевидении.

— А как вам Одесса?
— Одесса для меня — как сон, потому что в 

сердце я моряк. Все голландцы — моряки. 
Роттердам — самый большой по тоннажу 
порт в мире. Может быть, не знают это здесь, 
но Сан-Франциско — только второй в мире. 
Роттердам — первый. Маленькая страна — 
большой порт, и все — моряки. Уже были пу-
тешествия в ХVI веке, как вы знаете. Уже в  
ХVI веке наши предки путешествовали по 
всему миру, и кто знает, может быть, в моей 

крови есть что-то от Одессы. Возможно, что у 
меня были родственники, которые ехали в 
Одессу в ХVII и ХVIII веках.

— Что вас больше всего привлекает в Паус-
товском? Что привлекло вас, как переводчи-
ка, к нему, как к писателю?

— Очень и очень многое. Во-первых — чи-
стота, чистота речи и также чистота мысли. У 
Паустовского ничего фальшивого я не видел. 
В этой поездке я немножко боялся, что могут 
вскрыться нехорошие или неточные детали. 
Но я побывал здесь и убедился: все правда.

Паустовский, он же не только русский пи-
сатель, он, по-моему, интересен для каждого 
человека в мире, потому что описывает чув-
ства, которые знакомы везде. Когда он между 
скобок говорит о пейзаже или море — он го-
ворит о чувствах, понятных и русским, и ино-
странцам. Когда Паустовский говорит о 
прошлом, это так же живо, как и настоящее 
время. Он великий писатель. Я думаю так, 
чтобы хорошо понимать Россию, Украину, 
Советский Союз, нужно больше вчитываться 
в Паустовского. Писатель много говорит о 
родниках, я сам думаю: он — это родник рус-
ского чувства и русской души. Паустовский — 
как мост между ХIX веком и современностью. 
И я думаю, читая Паустовского, мы будем 
лучше понимать, что теперь происходит 
здесь, у вас. И я уверен, что он всегда будет 
на книжных полках в ряду великих писателей, 
от Чехова до Бунина.

— Когда вы переводили Паустовского, у 
вас складывался образ города, образ моря, 
образ природы. Насколько то, что вы увиде-
ли, соответствует этому образу?

— Паустовский так подробно рассказывает 
об этих местах, что как только видишь некий 
дом или старый двор, то сразу знаешь, что ты 
уже был здесь, ты был здесь в книгах. И в 
этом мастерство Паустовского. Он пишет об 
Одессе не как гид или как проводник, а как 
живой человек, который жил здесь, страдал 
здесь, был влюблен здесь, путешествовал 
здесь. Он наполняет повествование такими 
деталями и подробностями, что каждый че-
ловек, приехавший в Одессу, чувствует: все 
это верно, и что еще там что-то существует в 
Одессе. И всегда будет существовать. 

В Одессе очень много французского, ваш го-
род красивый, как Париж или как Марсель. Это 
точнее. Но в Париже у меня всегда было не-
множко грустное чувство, потому что море так 
далеко. А у вас есть Париж, но на берегу моря.

Я люблю у вас старые дворики. К сожале-
нию, теперь немного запущенные. Это обще-
житие. В Голландии мы уже 15 лет все ремон-
тируем и реставрируем, ничего старого боль-
ше в городе не трогаем, и я думаю, что вам 
надо действительно заботиться об этом. Это 
ваша самая большая ценность не только для 
туристов, но и для вас.

— Скажите, Вим, какие трудности возника-
ли перед вами при переводе Паустовского?

— Конечно, трудности были на уровне чув-
ства. Надо хорошо знать язык, нужны хорошие 
словари. Нужно иметь возможность обсудить, 
проконсультироваться с русскими. Это все бы-
ло. Но самое главное — может, это и будет зву-
чать немножко смешно: надо быть голланд-
ским Паустовским. И я стараюсь быть как гол-
ландский Паустовский. Сейчас в нашей стране 
очень многие знают и любят вашего Паустов-
ского. Сейчас уже переведено семь его книг. 
Они довольно дорогие. Но их все равно покупа-
ют. Ваш язык очень богатый. Я знаю француз-
ский, английский, немецкий, даже датский 
язык. Я делал сравнение между французским, 
немецким, американским и русским издания-
ми Паустовского. У меня все эти издания есть. 
И пришел к выводу, что с русского лучше всего 
переводить именно на голландский, потому 
что наш язык, так же, как в России, первона-
чально простой язык, очень живой язык, язык 
мужика, язык людей, работающих на земле. 
Потом были писатели, язык стал богаче, но все 
сравнения, все эти чувства, все поговорки да-
же можно переводить буквально. Наш язык 
функционирует так же, как и русский.

Переводить с русского на французский, 
например, уже немного сложней. Француз-
ский язык — это язык людей, живущих где-то 
там в столице, при дворе. Это красивый язык, 
но немножко юридический и не такой живой, 
не такой красивый, как русский! 

Иногда, конечно, возникают проблемы с 
лесами, например. У нас мало лесов, у вас 
много. У вас много разновидностей лесов: 
бор, непроходимые леса, корабельный лес и 
так далее, и так далее. Иногда очень трудно 
найти хорошие слова для перевода, потому 
что у нас это слово не существует. Но все эти 
трудности преодолимы, если ты чувствуешь 
так же, как и автор, которого переводишь.

Владимир тайХ

Один день Григория Львовича
У Григория Львовича, слесаря Одесского завода им. Розы Люксембург, десятки зна-

чительных изобретений, сотни рацпредложений. Поражали его механизмы, как живы-
ми пальцами, заворачивающие конфеты и укладывающие их в коробки, «изобретение» 
новых конфет «Стрела», использование яичной скорлупы, богатой кальцием, сначала 
для удобрений, затем для специальной жевательной резинки, прекрасно очищающей 
зубы. Одним из венцов его творений стал уникальный комплекс для урологии с само-
очищающимися катетерами, освободившими от  страданий сотни больных. 

Григорий Львович не чужд юмора, поэтому и поздравление ему — весёлое, шуточное. 
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