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Прожив несколько лет в новом для него го!
роде, Борис полюбил его строгую красоту, не!
обычную архитектуру, стал уважать традиции
и культуру коренных жителей, начал увлечённо
работать по творческой специальности, не свя!
занной с полученной в вузе профессией. Зна!
комства с интересными профессионалами,
первые признания его способностей, первые
успехи — всё это наполняло его энергией, же!
ланием работать. Молодой, высокий, краси!
вый, весёлый, обаятельный, Борис легко нахо!
дил общий язык с разными людьми — доста!
точно было улыбнуться своей открытой и доб!
рожелательной улыбкой, весело пошутить
и приветливо пообщаться.

Однажды его познакомили с молодой колле!
гой, и они увидели друг в друге много общего:
оба примерно одного возраста, оба увлечены
любимым делом, далёким от того, чему их учи!
ли в вузе, умны и образованны, стремятся про!
явить себя и достигли определённых успехов,
им не чужды юмор и ирония, их хвалят. Борю
и Ингу потянуло друг к другу, и они стали еже!
дневно встречаться. Потом добавилась ра!
дость узнавания и познавания — дело моло!
дое, кровь играет, на дворе лето, плавно пере!
шедшее в мягкую осень, тёплые вечера, ше!
лест листвы, иногда лунная дорожка; жизнь ка!
залось прекрасной.

Правда, через некоторое время Борис всё
чаще стал замечать различия между ними —
характер у Инги оказался не таким простым,
юмор — тяжеловатым, ирония — своеобраз!
ной, оценки людей — категоричными; она была
интересным человеком, но значительно менее
общительной, чем Борис, более сдержанной,
иногда жёсткой. 

Потом стала ощущаться разница в ментали!
тете и некоторых взглядах на жизнь. Всё боль!
ше Борис осознавал, что они воспитаны в раз!
ных национальных культурах, по!разному вос!
принимают историю страны, прошлое своих
близких и некоторые сегодняшние события.
Стало появляться непонимание, а затем и не!
приятие некоторых взглядов и поступков. По!
началу всё это по сравнению с взаимным инте!
ресом и тягой друг к другу казалось не очень
существенным. Потом этой уверенности по!
убавилось, и постепенно Борису становилось
ясным — общего долгого безоблачного и сча!
стливого будущего у них, к сожалению, нет.
А значит, надо прекращать встречаться, потом
это будет ещё труднее и больнее. 

Придя на очередное свидание, он не успел
начать этот трудный, болезненный, но такой
необходимый разговор — Инга смущённо
сказала: "У нас будет ребёнок…" Это прозву!
чало, как гром среди ясного неба, но воспита!
ние и врождённая порядочность не позволили
ему как!либо выдать свои намерения. Боря
овладел собой и сказал те единственные сло!
ва, которые, по его мнению, должен был ска!
зать мужчина — ещё в ранней молодости про!
читав "Маленького принца" Экзюпери, он
твёрдо усвоил: "Мы в ответе за тех, кого при!
ручили"; а иначе и быть не может… Вскоре они
поженились.

Шли годы. Сначала были трудности младен!
ческого периода — пелёнки, детские болезни,
полубессонные ночи. Потом Боря стал всё
больше уходить в работу, в увлекательность
и сложность профессионального роста,

не стремился пораньше прийти домой. Нужно
отдать должное Инге — она не опустилась до
уровня домохозяйки, не отставала от него
в специальности, её удачные работы отмечали
коллеги. Они были по!прежнему уважительны
друг к другу, иногда обсуждали профессио!
нальные вопросы, решали бытовые проблемы,
особенно после получения двухкомнатной
квартиры в новом районе. Брак двух умных
коллег, культурных и воспитанных людей, у ко!
торых росла способная красавица!дочь, мно!
гие наверняка считали удачным и завидным.
Но в нём не было главного для союза близких
людей — души…

Когда дочери исполнилось лет десять, я
впервые решился на откровенный разговор:

— Боря, на вас скучно смотреть. У тебя до!
ма потухший, вежливо!равнодушный взгляд,
ты там практически не улыбаешься и оттаива!
ешь только вне дома в общении с приятными
тебе людьми — ведь дома у вас почти никого не
бывает. Ты собираешься что!то делать?

— Думаешь, мне легко? Я всё понимаю,
но не могу позволить себе оставить дочь — она
не поймёт, это будет для неё ударом. Когда ей
исполнится восемнадцать, я постараюсь всё
объяснить и сразу уйду. Но не раньше. 

И вот наступила долгожданная дата. Борис
впервые не просто привёл дочь в кафе, как
много раз водил ребёнком, а пригласил как
взрослую молодую женщину — помог сесть,
придвинул стул, предложил меню. Скрывая
волнение, какое!то время говорил на отвле!
чённые темы. Наконец, решившись, перешёл
к сути. После первых фраз дочь прервала его
и сказала: "Папа, я лет с четырнадцати не мог!
ла понять, почему вы с мамой продолжаете
жить вместе. Я вас обоих люблю, но давно ви!
жу, какие вы разные. Если ты делал это ради
меня, ты был неправ. Поступай так, как счита!
ешь правильным, я всё равно не перестану те!
бя любить".

Через два дня Боря объяснился с Ингой,
сложил в небольшой чемодан самое необходи!
мое и ушёл практически в никуда. Недолго по!
жив у приятеля, снял комнату у одинокой пожи!
лой женщины. Половину платяного шкафа, вы!
деленную ему, поначалу нечем было запол!
нить, и лишь со временем туда перекочевала
необходимая часть осенне!зимней одежды.

Собиравшуюся Борей практически всю
жизнь прекрасную библиотеку забрать было
некуда. Она оставалась в их совместной квар!
тире, хоть и не была там нужна: Инга так и не
полюбила русские книги, а дочь, воспитанная
в основном матерью с учётом приоритета на!
циональной культуры, во взрослом возрасте
читала их всё реже. Снимаемая Борисом ком!
ната использовалась им практически только
для сна, т. к. он засиживался допоздна на рабо!
те; впрочем, принципиально это не многим от!
личалось от предыдущих лет.

И вдруг в один момент всё изменилось — на
одном из профессиональных мероприятий Бо!
ря увидел совершенно потрясающую женщину.
Красивая, с прекрасной фигурой, Зоя привле!
кала всеобщее внимание не только внешними
данными, но в первую очередь бьющей через
край энергетикой, жизненной силой. Они раз!
говорились, и через короткое время он понял,
что влюбился так, как не влюблялся в юности
и молодости. Попытался дать "задний ход", уй!

ти в тень, прекрасно понимая — сорокавось!
милетнему, давно уже не спортивному и не
очень здоровому мужчине несерьёзно рассчи!
тывать на взаимность ТАКОЙ женщины, тем бо!
лее — с учётом разницы в возрасте: на первый
взгляд, лет в десять, если не больше. 

Однако всё оказалось не так просто — Зоя
обратила на него не только внимание,
но и свою энергию и очень скоро недвусмыс!
ленно дала понять, что Борис ей интересен.
Умный и аналитичный от природы, он ничего не
понимал — и ничего не мог с собой поделать.
За короткое время они сблизились и не могли
уже жить друг без друга. Всё свободное время
проводили вместе и буквально упивались
этим. Им было не только хорошо друг с дру!
гом — им было интересно!

Зоя не смогла уехать с ним в отпуск. Каждый
день Боря получал от неё письма, состоящие
из многих листов, исписанных с двух сторон,
и так же полно отвечал, считая дни до встречи.
Я видел радостное выражение его лица, когда
он разрывал плотно заполненный конверт,
блуждающую счастливую улыбку при чтении,
и мне казалось, что он помолодел лет на де!
сять — пятнадцать:

— Она меня любит! Не представлял, что та!
кое возможно! До сих пор не могу поверить,
что это ещё могло случиться в моей жизни! 

Таким я не видел его с ранней молодости…
Боря и не предполагал, что через девятнад!

цать лет он вновь услышит о том, что станет от!
цом, но это произошло. Испытанные на этот
раз опасения имели реальные основания, свя!
занные с возрастом обоих — как выяснилось,
сорокалетняя Зоя собиралась рожать впервые.
Но это компенсировалось радостью трепетно!
го ожидания будущего ребёнка:

— Ты представляешь, у меня будет СЫН! —
услышал я от ликующего и одновременно сму!
щённого Бори. 

Оставшиеся до родов месяцы протекали
нормально, Боря окружал Зою вниманием
и трогательной заботой, они продолжали радо!
ваться общению, строили оптимистичные пла!
ны. Роды прошли без осложнений, молодой
отец писал нежные послания. 

Неожиданно перед выпиской из роддома
Боря получил записку, поставившую его в ту!
пик: "Забирать нас и приходить ко мне домой
не нужно. Сына выращу без тебя, ты к нему ни!
какого отношения иметь не будешь". Его разум
отказывался это понимать, а попытки выясне!
ния причин ("В чём я виноват, что сделал не
так?") оставались без ответа. 

Опытный психиатр, к которому Боря об!
ратился за консультацией, объяснил, что по!
добные, хоть и достаточно редкие, послеродо!
вые нарушения психики роженицы известны:
она подсознательно обвиняет в своих страда!
ниях во время родов отца ребёнка — как непо!
средственного их виновника. "Это должно че!
рез некоторое время пройти", — сказал врач.

Но время шло, и ничего не менялось. Зоя
приняла помощь от Бори только дважды:
при необходимости организовать медицинскую
консультацию ребёнка у самого крупного узкого
специалиста и когда потребовалось достать де!
фицитные лекарства за границей. После этого
всё оставалось по!прежнему — встречи не до!
пускались, деньги и какая!либо помощь не при!
нимались без объяснения причины.

Боря был на грани нервного срыва. Действи!
тельно, понять такое невозможно — у него есть
СЫН, и он непонятно, почему, недоступен для
контактов и помощи! А где же недавняя страст!
ная любовь с однозначными знаками взаимно!
сти, по!хорошему удивлявшая многих? Ведь он
всё это не выдумал! 

Он пытался уйти от этих мыслей, погружаясь
в работу. Иногда это удавалось, но временами
на него вновь нападала растерянность от непо!
нимания и беспомощности.

Друзья пытались его поддерживать, но это
мало помогало.

Среди пытающихся помочь была Лина — ма!
лознакомая Боре школьная подруга Зои, из тех
внешне невыигрышных девушек, которые час!
то бывают рядом с признанными красавица!
ми — угловатая, закомплексованная, с низким
голосом, не очень женственная. Она часто зво!
нила ему и мягко, но настойчиво убеждала:

— Борис, у Зои непростой характер, так
и в школе бывало — при трудностях она часто
становилась непредсказуемой. Дайте ей вре!
мя, проявите терпение, и всё вернётся — и лю!
бовь, и ребёнок, нужно только не терять надеж!
ду. Всё будет хорошо. 

Но хорошо никак не становилось. 
Со временем их телефонные контакты сме!

нились встречами, во время которых утешения
продолжались, и в какой!то момент Боря по!
нял, что беседы с Линой ему нужны, после них
легче и спокойнее. Он стал ждать этих встреч,
после которых ему становилось легче, посте!
пенно привык к её присутствию в своей жизни,
и сорокалетняя Лина впервые стала женой. 

Спустя год Боря смущённо сказал мне:
— За пятьдесят лет своей жизни я впервые

почувствовал рядом человека, к которому ис!
пытываю не привычку, не страсть, а тёплое чув!
ство. Это необычно, но очень приятно. И про!
должает быть нужным.

Через несколько лет Боря неожиданно умер.
Зои на похоронах не было.

Прошло несколько месяцев. В первый после
смерти день рождения Бори Лина и я шли
с кладбища. Вдруг она проводила взглядом
идущих туда по встречной аллее женщину с ре!
бёнком лет семи!восьми и в ответ на мой мол!
чаливый вопрос сказала:

— Это Зоя. Значит, всё же решила рас!
сказать сыну об отце. Что ж, лучше позже, чем
никогда.

А потом в беседе со мной о Боре безучаст!
ным, лишённым эмоций тоном тихо произнесла:

— Годы, проведенные с ним — единствен!
ные в моей жизни, когда я жила; всё остальное
время я только существовала.

Какое!то время она молча, бесстрастно смо!
трела мимо меня, а потом перевела разговор
на другую тему. "Лучше бы она заплакала…" —
подумал я. 

Действительно, то, что несомненно кажется
любовью, со временем иногда вызывает лишь
разочарование. А бывает и наоборот. 

Да и в понятие "любовь" разные люди вкла!
дывают совершенно разный смысл: для одних
это глубокая привязанность и взаимопонима!
ние, для других — всепоглощающая страсть,
для третьих… 

Наверное, прав был хороший поэт Юрий Ми!
хайлик, написав: "…И то, что не было любовью,
неотличимо от любви".

РЕАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ С РЕАЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ В РЕАЛЬНОМ ГОРОДЕ

Михаил ГАУЗНЕР

Так что такое любовь?

Дню украинского кино, который ежегодно
отмечается во вторую субботу сентября, по!
священ нынешний, четвертый по счету, меж!
дународный детский кинофестиваль NEXT.
На Одесской киностудии он откроется 8 сен!
тября. На следующий день дополнительной
фестивальной локацией станет детский
центр «Молодая гвардия». 

На конкурсной основе в МДКФ NEXT при!
нимают участие профессиональные фильмы
авторов из Украины и зарубежья. Вне конкур!
са пройдут показы картин известных кино!
режиссеров, творческие встречи, мастер!
классы. Так, на минувшем кинофесте с деть!
ми работал создатель первого украинского
3D!мультфильма «Никита Кожемяка» Манук
Депоян. Гостем фестиваля был и легендар!

ный художник!мультипликатор, сценарист,
режиссер — Народный артист Украины Да!
вид Черкасский.

Профессиональное жюри МДКФ NEXT воз!
главляет актер, телеведущий, режиссер,
продюсер Виктор Андриенко. Как и прежде,
параллельно будет работать детское жюри —
ребятам предстоит выбрать лучший, по их
мнению, фильм, созданный детьми для де!
тей. На прошлом кинофестивале юные люби!
тели кино из 15 регионов Украины предста!
вили более 50 работ, а в рамках всеукраин!
ского проекта «Желтый автобус» показали
фильмы, снятые детьми из зоны АТО и юны!
ми переселенцами.

В этот раз Одесская киностудия расшири!
ла географию аматорского конкурса. Несмо!

тря на то, что главный акцент делается на
отечественное аматорское детское кино, ин!
тересно увидеть, как юные украинцы ди!
аспоры видят со стороны нас и нашу страну.
Фильмы прислали из Польши, Литвы, Герма!
нии, Канады. 

Кроме того, 12 детей из Украины съездили
в литовский город Паланга, где сняли и пред!
ставят на фестивале несколько любитель!
ских фильмов. Поездка стала возможной
благодаря проекту «Открытый мир» — сов!
местной инициативе благотворительного
фонда «Відкрита Україна» (директор Викто!
рия Вагжанова), литовского фонда «Согла!
сие» (президент Юлиус Казенас), Полтавско!
го областного фонда украинской культуры
(зампредседателя Ольга Агеева). 

«Камера. Мотор!» С нетерпением ждем,
когда на открытии международного детско!
го кинофестиваля NEXT в Одессе вновь про!
звучит эта привычная для кинематографи!
стов фраза. И кто знает: возможно, те, кто
сегодня в зрительном зале, совсем скоро
получат наивысшее признание престижных
мировых кинофестивалей как режиссеры,
операторы, актеры. 

Контакты МДКФ NEXT: 

сайт — nextfilm.od.ua, 

почта — nextfilm@ukr.net

Ольга ЩЕРБАКОВА

Два дня для юных киноманов: 
в Одессе пройдет международный

детский кинофестиваль NEXT


