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Для большинства людей детство — самое
счастливое, самое беззаботное время, вос(
поминания о нем наполнены солнцем и мо(
рем, играми и друзьями. Но только писатель
может подарить нам еще одно детство — то,
что было с ним, проживаем и мы. 

У Валентина Петровича Катаева было сча(
стливое детство. Да, он пережил смерть ма(
тери, но была любящая семья, тетушка Ели(
завета, заменившая мать мальчикам, были
друзья. 

О своем детстве он писал дважды: когда
ему было 39 лет — в повести "Белеет парус
одинокий", в 75 — в повести "Разбитая жизнь,
или Волшебный рог Оберона". 

В первой у Пети Бачея один лишь друг Гав(
рик, внук рыбака. А вот во второй — целая
компания, компания из Отрады, где с 1907(го
по 1913 г. жила семья Катаевых.

В архиве у Валентина Петровича хранились
две фотографии, снятые в Отраде. На пер(
вой, 1908 года — Валя и семейство Арнери:
Джульетта, Петрик и Рафка. Позднее Олеша
использует эту фамилию для доктора Гаспара
из "Трех толстяков".

В "Волшебном роге Оберона" Катаев опи(
шет драматическую историю, связанную
с семьей Арнери и Мишей Галиком: 

"Бегство маленькой обезьянки Дези, при(
надлежавшей Джульетте Арнери, о которой я
уже упоминал в этой книге, происходило при(
мерно так.

Когда я присоединился к толпе, то Дези,
с оборванной цепочкой на ошейнике, кривля(
лась на верхушке самой старой из всех наших
акаций и бросала вниз охапки сорванной ли(
ствы. Джулька молитвенно простирала к ней
руки, пытаясь своей кокетливой улыбкой на
смуглом итальянском личике заманить Дези
вниз, на землю.

Все семейство Арнери стояло рядом
с Джулькой — папа Арнери в сдвинутой набе(
крень фетровой шляпе(борсалино, мама Ар(
нери в черном кружевном платке, накинутом
на красиво седеющие волосы, такие же куд(
рявые, как и у Джульки, и братья Арнери, мои
друзья Рафка и маленький Петрик со своим
трехколесным велосипедом, а также старшая
сестра Нелли, неописуемая красавица с рас(
крытым кружевным зонтиком на плече.

Так как обезьяна не желала добровольно
спуститься с акации на тротуар, то позвали
дворника, который принес лестницу. Но едва
он приставил ее к стволу акации — Дези, как
гимнаст, перебралась на другое дерево и, ос(
калившись, издала злобный трескучий звук
раздавливаемого ореха. Едва дворник при(
коснулся к лестнице, желая переставить ее
к другому дереву, Дези перелетела на улич(
ный фонарь, скрючилась, поискала у себя не(
много в голове, а затем побежала по верхуш(
ке каменного забора и все с той же акробати(
ческой точностью продолжала перебираться
по карнизам, водосточным трубам и балко(
нам довольно высокого кирпичного дома Фе(
сенко, пока не перебралась на крышу и отту(
да бросила на преследователей презритель(
ный взгляд своих полузакрытых глаз с лазур(
ными веками.

— Дези! Дези! Дезинька! — нежнейшим
голосом звала Джулька.

Если бы Дези была человеком, то она, не(
сомненно, немедленно спустилась с крыши
в руки своей хозяйки, потому что Джулька бы(
ла неотразима своим телесно(розовым роти(
ком и смугло(румяными щечками.

Но Дези была обезьяна и ничего этого не
понимала. Наоборот, она даже как будто ос(
корбилась от Джулькиных притязаний, повер(
нулась спиной к Джульке, задрала хвост, чем
и показала ей свое презрение.

В это время подъехал на велосипеде Ста(
сик Сологуб, прислонился вместе со своей
машиной к дереву, подумал, посоображал,
а затем сошел с велосипеда и мужественно
полез по пожарной лестнице на крышу, вы(
звав всеобщее восхищение, но не долез, по(
тому что зацепился за какой(то костыль и по(
рвал свои узкие диагоналевые брюки со
штрипками, так что все увидели его подштан(
ники. Смущенный Стасик спрыгнул на землю
и умчался домой на своем велосипеде под
бурное улюлюканье всей нашей голоты.

С обезьяной возились долго.
Она перебиралась с крыши на крышу. Еще

немного — и она бы спрыгнула в приморский
сад дачи Налбандовых, а оттуда вниз с обры(
ва, и тогда ищи свищи!

…но тут появился Мишка Галий, он же про(
сто Галик…

Галик подошел своей цепкой черномор(
ской походочкой к толпе, посмотрел вверх на
обезьяну зорко прищуренными глазами шки(
пера, а затем сказал Джульке, что поймать
Дези — плевое дело, надо лишь иметь во(
семь копеек. Семейство Арнери, посовещав(

шись, вручило Галику восемь копеек, и, под(
мигнув Джульке, Галик не торопясь удалился
все той же своей знаменитой походочкой.

Он был в бобриковых лиловых штанах, от(
куда торчали его пыльные босые ноги.

Толпа видела, как в перспективе улицы
Мишка Галий, звякнув дверным колокольчи(
ком и нажав щеколду, вошел в бакалейную
лавочку Коротынского и вскоре вышел отту(
да, прижимая к груди фунт винограда, завер(
нутого в грубую, дешевую, толстую бумагу.
Не отвечая на вопросы, он сноровисто полез,
перебирая босыми маленькими ногами по
перекладинам пожарной лестницы, достиг
уровня крыши и показал обезьяне гронку ви(
нограда, вынутую из фунтика. Обезьяна изда(
ла свой щелкающий звук, в два прыжка на
трех длинных руках приблизилась к Мишке
Галику и протянула к винограду человеческую
коричневую ручку.

Однако Галик винограда обезьяне не дал,
а медленно начал спускаться вниз, держа пе(
ред мордой зверька соблазнительную полу(
прозрачную кисть, насквозь пронизанную
солнцем.

Таким образом Мишка Галик, а за ним
и обезьяна благополучно спустились на ули(
цу, где Мишка молниеносным движением
схватил Дези за хвост и, не обращая внима(
ния на сердитые крики обезьяны, норовив(
шей его укусить, подал Джульке животное;
затем, сказав всего лишь одну фразу: "А ви(
ноград пойдет мне за работу!" — Галик уда(
лился, окруженный голотой, кричавшей:

— Мишка! Галик! Не будь жадным! Дай хо(
тя бы одну гронку на всех!

…но Мишка Галий был неумолим…".

Вторую фотографию подарил музею уже
после смерти В.П. Катаева его сын Павел.
От отца он знал, что на ней два друга Ката(
ева — Миша Галий и Евгений Запорожченко.
Имена остальных были неизвестны. 

В Отраде и сегодня стоит одноэтажный
особняк, построенный в начале века по про(
екту архитектора Дмитренко для семьи Запо(
рожченко. Там в десятые годы двадцатого ве(
ка собиралась на веранде "голота" — друж(
ная отрадненская компания. А в восьмидеся(
тые годы сюда же приходили музейные со(
трудники. Речь зашла и о фотографии, пере(
данной музею Павлом Катаевым. Евгений Ер(
милович рассказал мне, что фотографию
сделал он сам — в 1909 году родители пода(
рили фотоаппарат. Позднее Запорожченко
отдал его Катаеву, когда тот уезжал на фронт
в 1915(м. В ранних рассказах Катаева упоми(
нался аппарат "Кодак", в который попали ос(
колки бомбы. 

Снимок сделан во дворе дома Запорожчен(
ко, у задней стенки. Фотограф успел присое(
диниться к друзьям, оттого и стоял с краю. 

— Почему нет братьев Катаевых? 
— Их тогда в Одессе не было, — ответил Ев(

гений Ермилович, — кажется, в Италию уехали. 
В Италии Петр Васильевич Катаев с сыно(

вьями был в 1910 году. 
Своих друзей Катаев перечисляет в "Вол(

шебном роге Оберона":
"…я вышел погулять и увидел на одной из

полянок Отрады осла, окруженного детьми. 
Оказалось, осла отдавали напрокат: пять

копеек за поездку вокруг полянки. Здесь бы(
ли уже все мои друзья: Женька Дубастый,
красавица Надя Заря(Заряницкая, Мишка Га(
лий, Жорка Мельников по прозвищу Кавун(
чик, Васька Овсянников по прозвищу Пончик,
Джульетта Арнери, щеголь Стасик Сологуб,
младшая сестренка Дубастого Тася, млад(
ший брат Стасика Янек, правда, не такой ши(
карный, как его брат Стасик, но тоже ничего

себе, наш Женька и не помню уже, кто еще.
Старик то и дело открывал свой кожаный

кошель и бережно клал в него пятаки. После
каждой пробежки он поглаживал осла по се(
рой бархатной морде. Уже почти вся наша
компания успела покататься. Я видел, как
Женька Дубастый, заплатив пятак, взгромоз(
дился на осла и лихо промчался по кругу, бол(
тая ногами и делая приветственные жесты
в сторону Нади Заря(Заряницкой, которая,
повернувшись в профиль, лишь снисходи(
тельно посмеивалась. Я предвкушал, как
изящно вскочу верхом на осла и промчусь на(
стоящим кавалерийским карьером вокруг по(
лянки, весь собранный, стройный, неустра(
шимый, и уж, конечно, не буду расслабленно,
как мешок, трястись на спине осла, болтая
ногами, как Дубастый, а, надвинув козырек
своей гимназической фуражки на глаза, как
Печорин, даже не взгляну на Надьку Заря(За(
ряницкую, пусть знает, что мою любовь надо
еще заслужить".

Итак, друзья Катаева, описанные в "Вол(
шебном роге". Кто же из них на снимке? 

Первый слева — Михаил Галий, по(улично(
му Галик. Он жил на улице Новорыбной, 5,
во дворе направо. Его отец был рабочим,
брат Иван — бухгалтером. Учился Галик
в городском шестиклассном училище, учреж(
денном Г.С. Михайловым(Мучкиным, учили(
ще было на Большой Арнаутской, 68. Брат,
как и написано в "Белеет парус одинокий",
жил на Ближних Мельницах. По словам
В.П. Катаева, Галий участвовал в граждан(
ской войне, затем работал на джутовой фаб(
рике, в 1937 году был арестован, дальнейшая
судьба неизвестна.

Рядом с ним Валя (Воля). Фамилию точно
Евгений Ермилович не вспомнил, вроде бы
Соллогуб. Семья его жила в Отраде, на Яс(
ной или Уютной. Воля учился в пятой гимна(
зии, ушел в Добровольческую армию, погиб
в 1919(м недалеко от границы с Румынией.
В "Волшебном роге Оберона" он назван
Стасиком.

"Все было хорошо, но как только на улице
появлялся Стасик Сологуб, все делалось пло(
хо. Девочки переставали обращать на нас
внимание, игра в перебежку между стволами
акаций сама собой прекращалась, и центром
внимания делался Стасик. Он обычно выез(
жал из своего переулка на новеньком велоси(
педе марки "Дукс", ценой в сто десять руб(
лей, и сперва несколько раз проезжал перед
нами, снисходительно улыбаясь девочкам,
которые млели при виде его молодцеватой
посадки, его диагоналевых брюк со штрипка(
ми, работы хорошего портного, его твердого
белоснежного воротничка с отогнутыми угол(
ками и форменной фуражки с лакированным
ремешком, который он для большего фасона
натягивал на свой красивый подбородок". 

Затем — Сергей Зарайковский по прозви(
щу Здрайка, жил на улице Уютной, 5. Его отец
Дмитрий Петрович был капитаном первого
ранга, служил на пароходах общества "Одес(
са". Учился Здрайка в пятой гимназии.
В 1918(м семья эмигрировала, жили в Пари(
же. Сергей работал таксистом, он поддержи(
вал связь с Запорожченко, вроде бы встре(
чался с Катаевым в 1930(е гг. Умер в Париже
в 1964 году. 

Вместе со Здрайкой Валя жестоко подшу(
тил над Сологубом:

"Мою душонку охватывала жажда самого
ужасного мщения. Мои чувства разделял
мальчик(гимназист по кличке Здрайка — не
помню его фамилии. Это именно Здрайке
пришла в голову мысль, как отомстить Стаси(
ку и сбить с него фасон. 

Прежде всего, для этого, как всегда, требо(
вались деньги. Мы сложились со Здрайкой
и приобрели в мелочной лавочке Коротын(
ского предметы, необходимые для выполне(
ния нашего адского плана. Были куплены ко(
робка шикарных папирос "Зефир" фабрики
"Лаферм" и за три копейки шутиха. Мы высы(
пали из одной папиросы табак и вместо него
насыпали в гильзу порох из шутихи, а сверху,
чтобы не было ничего заметно, заделали
гильзу табаком".

Крайний на фотографии — сам Запорож(
ченко по кличке Дубастый. 

"Впрочем, тут же я понял, что делать одно(
му модель Блерио будет скучно, а надо не(
пременно найти себе помощника, и тут же
мне почему(то представилось, что лучше
Женьки — не моего брата, а другого Женьки,
реалиста по прозвищу Дубастый — мне това(
рища не найти. И сейчас же, как по манове(
нию волшебной палочки, на улице появилась
фигура Женьки Дубастого, печально возвра(
щавшегося из своего реального училища, где
он схватил две двойки и был к тому же остав(
лен на час после уроков".

А Женька в действительности учился в учи(
лище Святого Павла и только в 1916(м был пе(
реведен в Одесское реальное училище. Он
с детства мечтал стать корабельным инжене(
ром, потому и выбрал не гимназию с класси(
ческим образованием, а реальное училище.
В 1917(м был призван на фронт, в 1918(м де(
мобилизовался и поступил в Одесский поли(
технический институт, на кораблестроитель(
ное отделение. В 1919(м, после второго кур(
са, был на практике на пароходе. В середине
рейса пришло сообщение об установлении
советской власти в Одессе. Капитан принял
решение не возвращаться на родину. Запо(
рожченко жил во Франции, стал инженером(
кораблестроителем, во время Второй миро(
вой войны был в Сопротивлении. В 1930(е гг.,
во время поездок за границу, В. Катаев ему
звонил, с 1950 г. они возобновляют переписку,
а в 1956 году Евгений Ермилович вернулся
в СССР. В одном из писем Катаев вспоминал,
что в 1903 году, после того как семья Катаевых
переехала на Маразлиевскую, 54, в их кварти(
ру въехала семья Запорожченко.

Кто же единственная девочка в мальчишес(
кой компании? 

До разговора с Е. Запорожченко считалось,
что девочка в матроске — прототип Надьки
Заря(Заряницкой из "Волшебного рога".

Увы, мы так и не знаем, как выглядела На(
дя, Надежда Огонь(Догановская. Именно
она, по словам Евгения Ермиловича, была
прототипом Заря(Заряницкой. Семья Огонь(
Догановских тоже жила в Отраде, на Отрад(
ной, 12. Генерал(майор Иван Платонович
Огонь(Догановский был судьей военно(ок(
ружного суда. Надя училась в гимназии Белен
де Баллю. Евгений Ермилович смутно по(
мнил, что вроде бы после революции семья
эмигрировала. 

Девочка на фотографии — тоже ученица
гимназии Белен де Баллю Ксения Собецкая.
Рядом с ней — ее младший брат. Отец, Иван
Максимович, был капитаном первого ранга,
владельцем фирмы "И. Собецкий и Ко". По(
сле революции семья осталась в Одессе,
отец в тридцатые годы был арестован, сведе(
ний о ее судьбе нет.

Шесть ребят на фотографии во дворе од(
ного из домов Отрады. 

Нет уже этих ребят, нет и той Отрады,
но остались книги, в которых они живы и сча(
стливы, влюбляются и дерутся, книги, напол(
ненные светом детства. Книги, написанные
Валентином Петровичем Катаевым.

Алена ЯВОРСКАЯ

И ожили катаевские фото


