
31

Почему-то именно мне доверили написать небольшой 
очерк-воспоминание об этом удивительном и ярком челове-
ке. Думаю, гораздо лучше о нем написал бы музыковед или 
историк музыки, либо просто историк. По той простой при-
чине, что вклад Е. А. Л. в музыкальную культуру нашего лю-
бимого города еще требует своего исследования, осознания  
и достойной оценки.

А эти строки будут носить скорее дружеский характер, по-
тому что мне посчастливилось знать этого человека, и при всем 
уважении, даже почтении, относиться по-товарищески, делить 
ра дости, творческие планы и даже гостиничные номера на тех  
гастролях, где нам посчастливилось побывать.

Давным-давно, в годы своей очаровательной юности, люди 
моего поколения увлекались тяжелым роком. Не все, нет, – те, 
кому повезло полюбить этот абсолютно запретный плод и ощу-
тить его непререкаемую силу. Зеленые юнцы, мы делили челове-
чество на тех, кто слушает тлетворную западную музыку, и тех, 
кто ограничивается доступным ширпотребом.

Ведь я рожден во времена буги-вуги
И одесских куплетов я не сочинял.
Для меня рок-н-ролл был началом начал.

Евгений Александрович был именно той личностью, которая 
бесстрашно несла эти ритмы, эту глубокую философию в на-
родные массы, которые с готовностью впитывали дух свободы;  
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и становление личностей в те годы, на мой взгляд, происходило 
под сильнейшим воздействием именно музыки.

Однажды я впервые попал на концерт одесской группы 
«Провинция». Уверен, что в то время это был лидирующий рок-
коллектив, и руководил им, конечно, Е. А. Л.

Будоражащее дух звучание инструментов, строгость, мело-
дизм и великолепная поэзия – неперебиваемые козыри этих 
парней, которых публика готова была, что называется, но-
сить на руках. Я – так точно. До сих пор помню поразившую 
меня строчку поэта Яши Качура: «Река, беременная бревнами».  
Но Евгению Александровичу всегда нужно было гораздо, го-
раздо больше. Он был неуемным тружеником, организатором, 
локомотивом, ему жизнь была интересна во всех ее проявле-
ниях, и он направлял ее в придуманные им русла. Жаль, что 
от долгого употребления в нашем лексиконе стерлось слово 
«подвижник», обозначающее человека, искренне и энергично, 
а главное, бескорыстно отдающего лучшие часы своей жизни 
служению людям, культуре и в конечном итоге, неосознанно, 
благодарной истории. Е. А. Л. написал десятки музыкальных 
произведений, снимался в юмористических телевизионных 
передачах, создавал невероятной силы трагические театраль-
ные спектакли. В этой своей великолепной деятельности  
он никогда себя не жалел.

В свое время Е. А. Л. сотоварищи организовал Одесский рок-
клуб, и в те странные и удивительные годы, которые сегодня  
не без причин любят называть «застоем», это было поистине му-
жественным поступком. Видимо, застой был не для всех и не для 
каждого. Это было время блестящих музыкальных коллективов  
и самодеятельных театров. Однажды мне, студенту, удалось 
каким-то чудом заполучить заветный билетик на рок-оперу «Де-
вушка и смерть», которая разрывала головы студиозусов в знаме-
нитом актовом зале политеха. Прошло сорок лет, но я до сих пор 
отчетливо помню это чувство бесконечного восхищения музы-
кой, игрой, атмосферой настоящего рок-концерта. Сказать «пуб-
лика была в экстазе» – это просто повторить устаревший штамп. 
Такая в те годы была самодеятельность, пока на смену всем жан-
рам искусства не пришел всепобеждающий КВН.
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Именно эта всенародная забава и свела нас с Е. А. Л. доста-
точно близко, ведь именно он был художественным руководи-
телем Команды КВН Одесского университета (на тот момент  
единственного).

Нужно сказать, что эта страница жизни Евгения Алексан-
дровича может быть названа героической. Дело в том, что люди  
с хорошим музыкальным слухом в КВН попадают редко, и наша 
команда в этом плане была ярким примером. Тут даже сложно 
сказать, сколько сил, энергии, терпения, благожелательности  
и ангельского всепрощения проявил Е. А. Л., чтобы на самом  
высоком кавээновском уровне именно эта команда выиграла  
все свои музыкальные конкурсы.

По этому поводу осмелюсь привести одну примечательную 
историю, скорее байку, которая характеризует самого Е. А. Л.  
и ту атмосферу, которая вокруг него волей-неволей складыва-
лась. Он был старше нас, мудрее, но всегда был по-детски иск-
ренен и бесконечно добр. Итак, как-то в гостиничном номере  
мы сидели с Жекой (так мы за глаза называли Е. А.) и пили вод-
ку. Вот такое начало. Чинно и блаародно. Бойцы вспоминали ми-
нувшие дни и театры, где зажигали они. И все было бы хорошо, 
но тут, потеряв бдительность, я запел. Это была ошибка. Евгений 
Александрович, чья музыкальная чувствительность подверглась 
тяжкому испытанию, в очередной раз стал рассказывать мне со-
вершенно клеветническую, глубоко лживую абсолютную правду 
о том, что у меня нет ни слуха, ни голоса. Естественно, я вспылил 
и в сердцах сказал, что на самом деле рок-н-ролл, как греческий 
бог Пан, умер. Разразилась буря. По коридорам солидной гости-
ницы метался разъяренный вихрь, который, намотав круги, на-
конец вернулся и, распахнув дверь, прокричал несколько заме-
чательных слов… Вот они: «Игорь Григорьевич, я вызываю вас  
на дуэль!!!». Какая мощь, какая утонченность натуры! Вот так 
ссорились джентльмены. Дуэль была, как положено, на шести 
шагах. Но на двух рюмках.

Ее итогом стало наше небольшое сотрудничество в рабо-
те над рок-оперой «Ромео и Джульетта». Да, над тем произве-
дением, которое уже стало историей нашего Театра оперетты, 
потому что Шекспир Шекспиром, но надо было написать такую  
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музыку, которая бы многие-многие годы приводила в театр мо-
лодых людей и заставляла их сопереживать несчастным счаст-
ливым бессмертным влюбленным. Тогда я набросал небольшое 
стихотворение, которое композитору почему-то понравилось, 
оно должно было завершать спектакль, и он написал к нему 
фантастически красивую музыку. Увы, увы и увы, она не сохра-
нилась, но, уверен, наряду с другими произведениями украсила 
то загадочное пространство души, которое сверкает над наши-
ми головами. Жива и будет жить прекрасная музыка Евгения 
Александровича – она звучит со сцены, она звучат в нас, она 
всегда будет находить своего благодарного слушателя. Каждый 
год наша команда собирается у его памятника, и у нас никогда 
не было ощущения, что он вот так взял – и ушел. Это то, что мне 
удалось уместить в этот краткий очерк о человеке славном, та-
лантливейшем и настоящем.

по самой кромке облаков
идут
за руки взявшись
двое
идут меж солнцем и травою
по самой кромке облаков

внизу
в скрещении дорог
их город
      окна
      крыши
      трубы
как непонятны им
      оттуда
причины спешек и тревог

мир полон света и тепла
какая колдовская сила
их на земле соединила
их над землею подняла
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по самой кромке облаков
идти порой бывает страшно
и все же
      как это прекрасно
идти
      по самой
      кромке
      облаков


