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Из Одессы выехали поздним вечером, застали закат над лима-
ном, ночь промчалась звездным стадом за окном, а утро встре-
тило пасмурным настроением, солнце проявлялось несмело, пря-
чась за серой пеленой облаков.

Дождь.
Вдоль дороги белые цветы. Эти цветы зонтичные! Где-то из за-

кромов памяти выплывает слово, на внутреннем мониторе пока-
зывают урок биологии, картинки в учебнике, смотрю и улыбаюсь. 
Мы таки машины времени, можем заглянуть в прошлое при помо-
щи воспоминаний, забежать в будущее мечтой, но в здесь и сей-
час смотрю в окно и замечаю данность. За окном моросит дождь. 
В дождь зонтичные самое то. Автобус мчится, картинки меняются 
соответственно скорости и размерам площадей. Смотрю на про-
носящиеся картины. Золотая пшеница в этот миг выглядит брон-
зовой или медной, тяжелые колосья наклонились. А вот зеленое 
поле кукурузы – оно колышется на ветру, волнуется подобно морю. 
«Lidea» – такие значки стоят возле поля. Поле кукурузы бескрайне, 
длится и длится, а вот зеленое море обмельчало, просто кукуруз-
ное поле сменилось буряковым, лоскуток пшеничного – и снова, 
сколько видит глаз, аж до горизонта зелень сахарной свеклы. Кар-
тина зеленого поля в узорчатой раме посадки – разнокалиберных 
и многофактурных деревьев. А вот и подсолнечник в зеленом пла-
тье с желтой шляпой, это поле рядом с указателем «Тернопольщи-
на». И снова лоскутки пшеницы, а тут поле подсолнечника невысо-
кое, все головки желтые, вдали средь поля купол церквушки, будто  
страж в шлеме, охраняющий поле солнцеголовых. И тут вдоль  
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дороги словно тридцать три богатыря выстроились тополя, они 
высокие, между ними кустарник, и не видно поля за ними, а даль-
ше, словно грибы на поляне, рассыпались шляпки домов, но очень 
скоро селение осталось позади. Между крестами – скульптуры: 
старое кладбище. Но и это промелькнуло, и снова поля, зонтичные 
вдоль дороги, лужи, указатели, остановки автобуса, лес, загадочно 
манящий, проселочные дороги, телеграфные столбы…

Огромный рефрижератор красного цвета стоит на обочине, 
на автобусной остановке девушка под алым зонтом, а по дороге 
идет мужчина под черным. Зонтичные люди на дороге, а вдоль 
дороги продолжают свой бег зонтичные растения. Строй корот-
ко стриженных акаций – и среди них длинноволосая ива. Мост,  
а под ним бегущие вдаль рельсы. И мы мчимся. Автобусу не нуж-
ны рельсы, он любит асфальт.

Дорога змеится, и вот открывается взгляду картина: озеро  
в окружении камышей, а на озере белоснежная цапля и плыву-
щая уточка, и дальше две березы на пригорке приветственно ма-
шут ветками. То холм, то овраг, бежит речушка, славный городок, 
много роз у домов, садовый центр «Сакура», а рядом агротехника, 
новенькие трактора, один в один, красавцы. «Hotel» с ажурными 
беседками и широкое пшеничное поле под серо-свинцовым не-
бом, вдали высотные дома, как домино, и строительный кран 
ярко-желтого цвета. Тернополь. Троллейбусы и супермаркеты, 
городской ландшафт.

У дороги яблоня, а под ней земля усыпана яблочками, на зеле-
ни травы светло-салатовые шары.

Заправки и магазины стройматериалов, автостоянки, свето-
форы – и вновь зеленое полчище. Вдоль дороги возвышаются 
бигборды, церквушки и магазины.

Город закончился, и после небольшой посадки – деревушка: 
три пестрых коровы пасутся и один маленький теленок. Муж-
чина на велосипеде с корзинкой возвращается домой из магази-
на, домик и двор с аистами, керамические птицы стоят у порога.  
И снова поля и посадки. Снова селение, на поле пасущаяся ло-
шадь, парень, идущий вдоль дороги с велосипедом, в плаще-дож-
девике. Сейчас ехать – значит забрызгаться и быть в болоте с пят 
до головы, вот и катит велосипед рядом.
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Холмы. Въехали во Львовскую область. Пейзаж немного изме-
нился. Нырнули в небольшой туннель. Рельсы над нами. Вдали лес. 
Проехали мимо участка, где выкорчевано больше десяти деревьев. 
Огромные комья земли – видимо, готовят площадь под что-то.

Пшеница и рожь рядом ровными квадратиками, полусфе-
ры сена, золотистые оттенки, смотрятся тепло. А дождь все  
не унимается.

Озеро и деревянная церковь невероятной красоты.
Дерево и в гнезде два аиста мокнут под дождем, стоят рядыш-

ком, опустив головы. Поля изменились, расстелились полосками 
цветными, ровными рядами, а не хаотичными лоскутками. Маль-
ва в траве белоснежная. И зонтичные всю дорогу машут белыми 
соцветиями. Дождь идет.

Дождь закончился, путь продолжается, леса и горы, речки  
с быстрой водой и белые камни, мосты над рекой, по мосту 
мчащийся поезд. Горы, покрытые лесом, и каньоны, где виден 
рисунок пород камня. В утопающем в зелени ущелье видны 
золо тистые макушки церкви. Стога сена с палкой по центру, соло-
менные купола, вдоль дороги продают ягоды: малина и черника. 
Хочется черники, но мы приезжаем мимо.

Горы становятся все выше, небо светлее. Дождь остался позади.
Лужи, солнце и огромные листья мать-и-мачехи вдоль доро-

ги. Река бежит рядом, она сейчас мелкая, но течение быстрое. 
Бузина цветет.

Мы проехали подвесной мост, такой мне иногда снится, мне 
хочется по нему пройтись, качающийся деревянный мост, вопло-
щение шаткого, но соединяющего берега, мост, обучающий дер-
жать равновесие и не бояться.

По мосту шли люди.
Дальше, как на картинке, под грушей стоит велосипед, его 

рама упирается в ствол дерева, всюду зеленая трава. Дом невы-
сокий белый, и распахнута дверь. Может, мальчик забежал домой 
попить воды и опять помчит на велике по проселочным дорогам 
мимо высоких сосен и елей. Кажется, вот-вот он выбежит из от-
крытой двери, отодвинув льняную штору.

На венгерской границе на здании наших погранцов гнездо 
лас точек, и они летают – видать, кормят птенчиков по очереди.
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Огромная луна поднимается над лесом и холмами. Полнолуние.
Венгерские поля и домики ухожены.
Ночь спрятала пейзажи за окном.
Утром в Словении все еще виден шар луны, над полем в низи-

не белый туман, как взбитые сливки на макушках растений.
Скалы и горы, рассветного неба жарптичий хвост, становится 

все светлее.
Уютные невысокие домики и шпили ратуши. Стадо овечек  

на зеленой лужайке, смотанное в клубки сено. Над полем дымка, 
как пар над чашкой утреннего кофе. Лес, лес, лес… Дымка подня-
лась и, рассеиваясь, стала похожа на тюль на окнах.

Поля, деревья, горы, небо – столько оттенков собрано на палит-
ре дня, от светло-зеленого до темно-, от коричневого до золотого, 
от белого до голубого. Природа самый талантливый художник.

Солнце взошло из-за правого плеча. По тому, как осветились 
горы золотым, стало ясно: утро наступило, огненный шар вышел 
на арену.

Огромный трехлопастный ветряк на горе вращается, добы-
вая электроэнергию. Поворот – и загораются огоньки лампочек, 
словно два глаза. Он поглядывает на мир, светло ли всем.

Дорога то вверх, то вниз, закладывает уши. Серпантин.
Развилка. Мы ушли правее, а левее дорога пошла между двух 

высоких скал, по природному туннелю.
Мы проехали по туннелю, который проложили между скал 

люди, а когда выехали, я увидела на небе иероглиф линий: их на-
чертили самолеты, загорелись огоньки летящего самолета. Как 
давно я не видела этих мирных картин!

В Италии появились кипарисы и пальмы. Вдоль дороги много 
поливочных машин, и все работают, поливают. Нет пересекаю-
щихся дорог, мосты над трассой. Интересные деревья, не видела 
таких раньше: тонкие стволы, на высоте густая крона, посажены 
правильными прямоугольниками.

Катушки сена, подсолнечник, кукуруза, виноградники. Во мно-
гих местах вдоль трассы заборы, а на заборах наклейки, изобра-
жения птиц – это платная дорога, наверное, это защита жилых 
строений от шума автострады.

Все больше виноградников с обеих сторон дороги.
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Облака перистые, будто нарисованные крылья ангела.
Озеро и серые цапли, золотистое поле и белые цапли, между 

полями небольшой ров: видимо, там протекает ручей, ведь цапли 
любят воду. Насчитала шесть цапель. Они по сравнению с серым 
журавлем маленькие.

Нет золотых куполов церквушек, среди невысоких домиков 
возвышаются шпили костелов с черепичной крышей. Они не вы-
деляются ни блеском, ни пестротой: в такой же цветовой гамме, 
как дома, только острие башни с колоколами поднимается над 
всеми, будто перст, указывая на небо крестом на верхушке.

А вот и моя остановка. Выхожу, вдыхаю жаркий воздух Се-
верной Италии.

* * *
На обратном пути Италия промелькнула за окном автобуса 

быстрее. Время от времени я поглядывала на горы, поля, леса,  
на огоньки городов, читала указатели, думала, куда бы мне хо-
телось свернуть и где побродить, прикоснуться к стволу дерева, 
стене здания, какие двери открыть. Но в пути картинки меняют-
ся стремительно.

Фотографировала закатное солнце, облака.
В этот раз мне досталось место не у окна, и долго разгля-

дывать что-то с этого ракурса сложнее, голова моя вертелась  
то в одно, то в другое окно, замечая пейзажи с обеих сторон,  
но не удерживая картинку надолго.

Уже въехав в Украину, любовалась стогами сена, потом поня-
ла, когда промчались по Львовской области, что так и не сделала  
ни одного кадра этой красоты, и решила: попробую нарисовать 
по памяти.

Когда захотелось поближе рассмотреть заоконный пейзаж, 
встала у двери и разглядывала холмистую местность, аквамари-
новую церковь с золотым куполом, подумала, что этот образ хра-
ма символизирует небо и солнце, поселившееся на земле.

Наблюдала дымки над лесом и над горами, было ощущение, 
что лес дышит и выдыхает пар, как бывает зимой: сделаешь вы-
дох – и белое облако срывается с губ.



А потом я видела аиста близко-близко у дороги, он шел среди 
молодых зеленых трав, смешанных с травами уже зрелыми и за-
горелыми, они были сухими золотисто-белесыми. Аист шел мимо 
цикория синеокого и белоснежных головок зонтичных растений, 
его красный клюв был ягодно-малиновый, глаза-бусины и фрак 
черных крыльев поверх белой рубашки перьев. Аист – символ 
новорожденных, душевная птица. Смотришь – и сердце радуется, 
потому что его образ – это о продолжении жизни, а это сейчас так 
важно знать, что жизнь продлится.

До чого ж гарно звучить лелека українською: мелодійно, ніби 
ллється колискова пісня.

На скошенном поле гуляли два аиста, будто танцевали мед-
ленный танец. А потом на двух соседних домах увидела два гнез-
да: в одном стояли двое, в другом один аист.

Дорога мокрая, тут опять был дождь, как и тогда, когда я ехала 
туда, а теперь обратно.

В садах очень много яблок, ветви прям облеплены. Яркие 
красные шары, бело-золотистые, розовощекие. В Италии не ви-
дела ни одного такого, хотя яблони были и яблоки на них, но не  
в таком изобилии.

Остановились на заправке, вышла из автобуса, залюбовалась, 
сфотографировала, а уже дома, когда глянула на фото, то подума-
ла, что это прям картина маслом. Стала припоминать, где я могла 
фотографировать картины: вроде бы по дороге музеи не посеща-
ли, а за окном были лишь природные шедевры – лес, горы, речки.

Це така наша мальовнича Україна.


