

Марина Линда

Город моего сердца

Я не получила ее в дар при рождении. И не впитала с молоком матери. Я повстречала ее, уже повзрослев. И в ту самую минуту она ворвалась в мою жизнь, изменив ее навсегда. Теперь я думаю, что мы были предназначены друг для друга изначально, просто Вселенная немного отложила нашу встречу для большего эффекта.

Впервые ступив на перрон одесского вокзала, я растворилась в этом воздухе, и с тех пор, в какой бы точке мира я ни находилась, он витает в моей голове, струится по венам, окутывает кожу. Через какие-то промежутки времени запас его начинает беднеть, и я знаю: пора возвращаться.

В чем секретный код этого города? Я не знаю. Разве можно объяснить, за что любишь? Этот город нужно увидеть, а увидев – почувствовать. И тогда все становится просто и понятно.

Если плохое настроение – значит, нужно ехать на море. И нырнуть поглубже, так, чтобы животом по песку. И слушать воду. А еще можно бродить по линии прибоя, отпуская все заботы в махровую пену и переминая пальцами песок. Или с разбегу броситься в волны с пирса, так, чтобы потом еще долго прыгать на одной ноге, вытряхивая из ушей морскую воду вместе с неприятностями.

А если давно не улыбался – значит, нужно ехать в город. И идти в его самое сердце – в одесские дворики. Туда, где небо запуталось в бельевых веревках. Где даже развалины и ветхие наружные лестницы смотрят на всех самоуверенно и слегка вызывающе. Где в окнах постоянно что-то шкварчит, петунии в вазонах пахнут жареными бычками, а дамочки в халатах и тапочках выходят не только в магазин, но и в кафе. Туда, где живет самое счастливое в мире племя – одесские коты. Самые вальяжные, упитанные

и хамовитые уличные коты, других таких нигде не встретишь. Они имеют себя за хозяев во дворах и – уж будьте уверены – измерят вашу стоимость в сосисках незамедлительно. Не успеете глазом моргнуть, как они раскрутят вас почище вокзальных гадалок.

А если в организме вдруг случится дефицит романтики – значит, нужно дождаться ясной безлунной ночи и обязательно самым таинственным образом пробраться на опытную площадку Гидрометцентра, что на Французском бульваре. Нет, не для опытов. Просто ночью, особенно безлунной, там случается чудо: звезды соприкасаются с морем. Чтобы чудо произошло, нужно взять с собой любимого человека, встать вдвоем на самом краю обрыва, раскрыть пошире сердца, и тогда ночное море поглотит звезды и перельется пьянящим потоком в самый сладостный поцелуй в вашей жизни.

Еще можно бродить под желтыми фонарями и пинать ногами платановые ежики. А если повезет, и город окутает туман, тогда непременно нужно бежать на Приморский бульвар через Тещин мост, Колоннаду и Воронцовский дворец, чтобы потом медленно пробираться сквозь гущу напоенного морем воздуха, пока в клубах его не покажется Пушкин. Идти, удивляясь изгибам платановых веток и отвечая сердцем на гудки маяка.

А еще в Одессе есть Фонтан без фонтанов, Стена без дома, Староконный рынок без лошадей. И, конечно же, Привоз. Кто-то считает, что Привоз – это сердце Одессы. Я же думаю, что Привоз – это ее совесть. Ибо нет более душевного и искреннего базара на свете.

Да, Одессу нужно видеть. И слышать. И не спорьте. Она дышит свободой. И эта свобода пьянит, как эликсир, один глоток которого заставляет мыслить, творить, мечтать.

А ее люди? Они же улыбаются! Да, порой грустят и злятся, иногда скрипят зубами и сжимают кулаки. Но улыбаются – что бы ни сотрясало мир вокруг! Под магией этих улыбок рушатся горы с плеч и камни с сердца. Становится ясно, что все мы вместе – плечом к плечу, что все развеется, как летняя гроза. Но всегда будет сиять улыбкой Бога такая мудрая и вечно юная неповторимая Одесса.

