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Алена Яворская

«И льются радостные строки, 
И верю я опять в мечты…»

«Я пишу стихи, несмотря ни на что, и уж наверное, 
никогда не перестану писать…»

Чудеса случаются. В самое страшное, самое тяжелое время им нахо-
дится место. Иначе нельзя и сказать о том, что в дни войны вышла книга 
«Вениамин Бабаджан. Из творческого наследия. Сергей Лущик – Вениа-
мин Бабаджан – Жизнь и творчество».

Именно Сергей Зенонович Лущик в конце прошлого века восстано-
вил из чудом уцелевших в годы Гражданской войны и репрессий писем, 
книг, документов биографию молодого поэта, художника, книгоиздате-
ля, воина Вениамина Бабаджана (1894-1920).

Бабаджан прожил всего двадцать шесть лет – так мало! – и успел 
сделать так много! Три книги стихов, две книги о любимых художниках –  
Сезанне и Врубеле, книгоиздательство «Омфалос», которое он органи-
зовал и которое за два года Гражданской войны выпустило в Одессе 
двадцать книг. Последняя – «Сонеты» Эредиа в переводах Г. Шенгели, 
вышла в 1920 году. Осенью того же года Вениамина Бабаджана расстре-
ляли в Феодосии как бывшего офицера.

И действительно, Вениамин Бабаджан был на фронте мировой  
войны (тогда ее еще не называли Первой) с первого до последнего дня. 
Успевал еще и писать стихи в больших «амбарных» тетрадях. Чудом они 
уцелели, чудом вернулись в семью, к сестре Тотеш. И уже не чудо, а на-
стойчивость Сергея Зеноновича помогла добиться разрешения работать 
с этими тетрадями, а затем и получить их в дар.

В 2004 одесский «Мемориал» предложил издать книгу сти-
хов расстрелянного поэта. Лущик привлек к работе меня и Ольгу  
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Барковскую. О том, как создавалась эта книга, я уже писала, позво-
лю себе повторить.

Моей частью работы была расшифровка и набор стихов и дневниковых 
записей из рабочих тетрадей – работа настолько же тяжелая, насколько 
и увлекательная. Текст одного, самого сложного для прочтения из-за не-
разборчивого почерка и многочисленных исправлений стихотворения 
был прочитан полностью после пятнадцати попыток – а подсчет начался 
далеко не сразу после первой неудачи. Работала я в доме у Лущиков.

Затем Сергей Зенонович сжалился над трудом переписчика и разре-
шил взять тетради на работу, поближе к компьютеру. Надо ли говорить, 
что, опасаясь неодобрения Лущика, я перечитывала каждую распечатку 
по десять раз. Но все равно хоть одну не поставленную в нужном мес-
те запятую он находил. И приговаривал, заставляя заново переделать:  
«Не жалейте бумаги на высшее образование».

Наконец я отобрала сто стихотворений. Дальше сокращать рука  
не поднималась. Но были еще Лущик и строгий редактор Ольга Барков-
ская. Итак, собрались мы втроем. Дальнейшее напоминало описанное 
Ильфом и Петровым голосование авторов насчет судьбы Остапа Бен-
дера. Каждый из нас, получив список стихов, ставил крестик возле до-
стойного, на его взгляд. Вкусы не совпадали, мнения резко расходились. 
Но в результате возобладали женская логика и женская солидарность – 
нам с Олей нравились одни и те же стихи. Я благоразумно предоставила 
редактору право на отстаивание нашей точки зрения. Лущик вынужден 
был пойти на уступки.

Так я написала десять лет назад. Из ста стихотворений было отобра-
но сорок девять, многие из тех, что мне нравились и казались достойны-
ми, в книгу так и не вошли. Особенно рьяно я отстаивала ироническую 
«Песнь о ветчине и поэтессе» – увы, безуспешно. Сергей Зенонович ко-
варно подкупил Ольгу обещанием не сокращать текст книги о Сезанне, 
и я была повержена.

Денег, которые выделил «Мемориал» не хватило. Часть добавили 
издатели (книгу печатал «Optimum»), часть Галина Безикович, а осталь-
ные – сам Лущик. Книга вышла тиражом всего 300 экземпляров, и долго 
потом еще исследователи из Франции, США, Италии, Японии просили 
прислать экземпляр.

История любит повторяться, это аксиома. И когда в прошлом году  
на заседании комиссии по социально значимым изданиям при Одесской 
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облгосадминистрации было при-
нято решение переиздать двух-
томник, денег хватило на очень 
небольшой тираж. Книга вышла  
в издательстве «Астропринт», 
она полностью повторяет первое 
издание, мечты дополнить текст 
остались лишь мечтами.

Но выход книги хочется со-
проводить публикацией стихов, 
которые с болью в сердце мы вы-
черкивали из списка два десятиле-
тия назад. И опять, как много лет 
назад, я отбирала и вычеркивала – 
иначе была бы еще одна книга.

В свое время Лущик принял 
решение располагать стихи в хро-
нологическом порядке, этот же 
принцип я сохраняю и сегодня.  
И можно проследить, как меняется, взрослеет поэт.

Сохранились три тетради стихов Бабаджана. И если две первые  
названы незатейливо «Стихи» и «Стихи 1915», то последнюю, самую 
объемную, начатую на фронте и продолженную в Одессе, он назвал 
«Идеи и затеи».

Практически все стихи Бабаджан датировал, можно по ним просле-
дить и географию его передвижений. Дольше всего госпиталь, в кото-
ром Бабаджан служил, – размещался в местечке Ратешул-Луй-Харет. 
«Ратешул-Луй-Харет – зима, весна и лето. / Как надоел Серет и берега 
Серета», – писал Бабаджан.

Первая книга стихов Вениамина Бабаджана «Кавалерийские по-
беды» вышла под псевдонимом Клементий Бутковский, часть стихов  
в тетрадях помечены «Из К. Бутковского».

Молодой поэт влюбляется, но о его музах мы знаем до обидного 
мало. Больше всего – о юной пианистке Анне Фельдблюм, которой Ве-
ниамин посвятил книгу стихов «Всадник». Потом была таинственная  
Ива, или Иветта. И последний роман – уже после возвращения с фронта –  
с девушкой-художницей. Ее именем Бабаджан называет свою последнюю  

В. Бабаджан. Автопортрет с трубкой. 
Одесса, 1919. Одесский художественный музей


