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Татьяна Щурова

«...И роскошь, и красота, 
и польза...»

Осенний выпуск альманаха 
традиционно посвящен дню рож-
дения Одессы. Современная исто-
рия города наполняется новыми 
значимыми страницами, но при 
этом неизменно сохраняется ин-
терес к прошлому.

Например, к такому уникально-
му событию как появление театра 
в «юной Одессе», когда городу 
исполнилось всего пятнадцать 
лет! Об этом много написано. 
Мы в свое время знакомили вас 
с брошюрой Аполлона Скальков-
ского «Биографический очерк 
Одесского театра» (1858), насы-
щенной информацией книжкой 

«Краткая историческая записка о положении театрального дела в Одессе 
с начала постройки сгоревшего театра…», составленной товарищем го-
родского головы бар. Витте (1886), историей постройки нового Городско-
го театра на месте сгоревшего в январе 1873 года, изложенной в одесском 
издании 1912 г. «Двадцатипятилетие Одесского городского театра».

Постоянно востребованы книги Валентина Максименко, много лет 
изучавшего вопросы музыкальной жизни Одессы по старой периодике, 
а небольшая книжка Олега Губаря «Пушкин. Театр. Одесса» (О., 1993) 
прочитана в отделе искусств ОННБ уже не одним поколением любите-
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лей истории и театра. Автор, прав-
да, критически относился к этому 
популярному изданию. Конечно, 
если вы сравните ее с фундамен-
тальным исследованием О.И. Гу-
баря «Топография пушкинской 
Одессы», в частности, с главой, 
посвященной одесскому театру 
пушкинской поры, то убедитесь, 
что за последние десятилетия 
крае веду удалось пополнить эту 
тему массой новых фактов и до-
кументов. Однако его первый опус 
сделал свое благородное дело.

Отличное научное исследо-
вание провела музыковед Ната-
лья Остроухова, выпустившая три 
тома под названием «Одесский 
оперный театр в историческом 
пространстве и времени» (О., 

2013-2018), охватившем период с 1804 по 1926 гг. Здесь можно най-
ти малоизвестные факты о деятельности театра, это книги-помощники 
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с превосходным справочным аппа-
ратом. И совсем другого рода из-
дание – книга Ирины Кузнецовой 
«Одесса. Театр. Балет» (О., 2011). 
Это воспоминания автора, бале-
рины и театроведа, расшифровка 
личного архива, собиравшегося 
несколько десятилетий, включив-
шего уникальные исторические 
реликвии и редкие иллюстратив-
ные материалы.

Вернемся к книжным раритетам. В 1913 году в Петербурге вышла не-
большим тиражом первая и единственная часть из задуманного капи-
тального труда Георгия Крескентьевича Лукомского (1884-1928) книга 
«Старинные театры». В библиотеку это издание попало вместе с прес-
тижной коллекцией и имеет штамп «Даръ графа М.М. Толстого». Ав-
тор – русский и украинский историк, краевед, живописец, поставивший 
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перед собой задачу собрать сведе-
ния об античных театральных зда-
ниях и проследить затем традиции 
возрождения подобных приемов 
в новых театрах. Подробно и доб-
росовестно им было собрано бес-
численное количество рисунков, 
чертежей, планов, фотографий. 
В поле зрения Лукомского, естест-
венно, попало и первое здание 
одесского театра, отвечавшего 
критериям античных построек. 
Напомним, что старый Одесский 
оперный театр (1804-1809 гг.) воз-
водился по проекту французско-
го архитектора Тома де Томона 
(1760-1813), хотя в процессе строи-
тельства внешний облик здания (по свидетельствам современников) ме-
нялся, и оно неоднократно перестраивалось.

Старый Городской театр
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Много и подробно написано об истории нового Городского театра, 
открывшегося 1 октября 1887 года. Иначе быть не могло. Одесситы 
не мыслили своей жизни без театра, без музыки. Они страдали: «…Не 
стало прежнего, излюбленного одесситами, созданного герцогом Рише-
лье, воспетого Пушкиным, старого Городского театра. Осиротели одес-
ские театралы. Гибель театра сильно взволновала городское обществен-
ное управление, которое тотчас же стало говорить о необходимости 
сооружения нового театра…» – свидетельствовала местная пресса. Га-
зеты «Новороссийский телеграф», «Одесский вестник», журнал «Пчел-
ка» и др. давали подробные материалы о необходимости сооружения 
нового здания театра, о прохождении конкурса проектов, о ходе по-
стройки, когда были выбраны известные венские архитекторы Ф. Фель-
нер и Г. Гельмер, и, конечно, о торжествах по случаю открытия театра.

В самом начале двадцатого столетия в Петербурге увидело свет 
грандиозное многотомное издание «Архитектурная энциклопедия вто-
рой половины XIX века». Автор его – Гавриил Васильевич Барановский 
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(1860-1920), уроженец Одессы, 
архитектор, гражданский инже-
нер, искусствовед и издатель. Этот 
фундаментальный труд включил 
лучшие на тот период образцы по-
строенных по всему миру соору-
жений и большое количество 
проектов зданий разнообразного 
назначения. Многочисленные пол-
ностраничные иллюстрации пред -
ставляют графические таб лицы, 
подробные изображения фасадов 
зданий, их фрагментов и дета-
лей, планы, различные проекции. 
Считается, что ничего подобно-
го ни до, ни после этого издания 
не было ни в России, ни в мире. 
В третий том энциклопедии – 

Фасад Городского театра. проект Ф. Фельнера и Г. Гельмера
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«Выставки, зрелища и спорт» – включено среди 132 проектов здание 
Одесского оперного театра.

Вспоминая публикации по истории нашего театра, нельзя обойти 
вниманием очерки Александра Михайловича Дерибаса. Собирая мате-
риалы в старой одесской периодике, чтобы издать его вторую книгу под 
названием «Старая Одесса. Забытые страницы»: исторические очерки 
и воспоминания» (К., 2004), мы нашли немало рассказов, где этот ис-
тинный театрал и человек, безмерно влюбленный в свой город, не мог 
не пропеть гимн его жемчужине и не заразить нас своей страстной лю-
бовью к чуду по имени театр.
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Два театра

Два театра – два мира. Новый – на развалинах старого. Один 
сгорел еще в 1873 г., тот, «который посещал Пушкин». Другой, 
построенный в 1887 г., пылал (как это написано по-латыни на 
его фронтоне) в 1925 году, а теперь возрожден и заново сияет 
во всем своем блеске и роскоши. Я бывал в детстве в старом теат-
ре, а ныне, на склоне лет, пошел полюбоваться новым. Поистине – 
два мира. Совсем различные впечатления, совсем иные пережи-
вания. Сегодня Чайковский, а тогда Россини. Сегодня – поэзия 
и мудрость, а тогда – изящество и беззаботность. Тогда – чистая 
мелодия, а ныне – сложная гармония. И публика совсем другая: 
прежняя просто радовалась музыке, не задумываясь и не мудрст-
вуя. А нынешняя тоже радуется, но критикуя и боясь отдаться 
своему настроению. Певцы. О, конечно, прежние певцы были бли-
же к природе. Нынешние с прекрасными голосами больше при-
держиваются школы. Что особенно хорошо сейчас – это новые 
хоры: сильные, молодые, бодрые. А прежде, при итальянцах, хо-
ристы набирались из вышедших в отставку артистов: женщины 
с усами, а мужчины с трясущимися головами.

Но и с внешней стороны два совершенно различных театра. 
Старый – простой в древнегреческом стиле со свободными колон-
нами и примитивным внутренним устройством; а новый – в стиле 
европейском, с замысловатыми скульптурами и с великолепным 
оборудованием по последнему слову науки и техники. Старый ни-
чем не поражал и просто нравился, а новый вызывает изумление 
и восхищение. В особенности теперь, в своем преобразившемся 
виде. Как далеки старинные сценические эффекты от современ-
ного искусства постановок. Прежде освещение сальными свечами, 
потом керосином, потом газом; на всем однотонный свет. А ныне – 
электричество с многоцветными лучами, эффекты утренней зари 
и вечернего заката, звездной ночи, ослепительного солнца!..

А декорации. Прежние были недурные. Художники Пиетро 
Белло и Сарти, а потом Реджио и др. были большие мастера свое-
го дела. Они знали, чем обманывать зрителя. Они никогда не пи-
сали чистую натуру, а широкими смелыми мазками давали нечто, 
лишь напоминающее действительность, имевшее яркую оперную 
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декоративность. Современ-
ные же декорации (я сужу 
только по «Евгению Онеги-
ну») – ближе к правде. Заузе, 
Крайнев, Волокидин, Кальнинг, 
Покорный – не декораторы. 
Они чистейшей воды художни-
ки, художники-реалисты. У них 
сад так сад, комната так комна-
та, зима так зима, стиль, если 
он должен быть александров-
ский, так александровский. Все 
это изящно, красиво, сделано 
мастерами и не обманывает 
никого. Лучше ли эта правда, 
чем прежний обман? Как бы 
это сказать? Я думаю, что в опе-
ре, со всеми ее условностями, 
допустима и некоторая зри-
тельная иллюзия.

Впечатление от новой бо-
голюбовной постановки «Ев-
гения Онегина» прекрасное. 
Смотришь и слушаешь с одина-
ковым удовольствием. Пест рота 
картин не мешает интересности 
действия. Много новых тонких 
деталей. Сцена ссоры велико-

лепна. Трогательно и красиво скомпоновано прощание Ленского 
со старушкой Лариной. Группировка артистов, хора и статистов 
выполнена мастерски. Всюду жизнь. Но если бы меня спросили, хо-
тел бы я, чтобы все оперы в нашем театре ставились так, как «Ев-
гений Онегин», т. е. в триптихах и с просцениумом, то я сказал бы: 
нет! Хорошо то, что удается. Но не всегда все удается. Разделение 
на триптихи уменьшает второе пространство сцены. А опера нуж-
дается в просторе. Интимность Чайковского в «Онегине» отлично 
укладывается в медальоне, но интимных опер мало. Игра оперных 
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артистов нуждается в свободе, а их пение – в резонансе. Теряет 
свою самостоятельность при триптихах и балет. Мазурка так ма-
зурка, черт возьми! В старом сгоревшем театре триптихи были бы 
невозможны. Итальянцы при своей экспансивной жестикуляции 
быстро разрушили бы все стесняющие их перегородки…

Что сказать о новом главном занавесе Головина? Его недо-
статок в том, что он слишком хорош. Он слишком ослепительно 
ярок. И когда посмотришь вначале на него, а потом на зритель-
ный зал, то видишь только пятна. Я слышал, что предполагается 



330

воспроизвести на железном занавесе старую декорацию «Руслана 
и Людмилы». Чередование этого занавеса с роскошным головин-
ским, безусловно, необходимо. От лефлеровского венского стиля 
выиграла бы парадность и свежесть всего зала, и мы тогда без 
всякого чувства досадливости любовались бы в антрактах див-
ным произведением Головина.
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Я переношусь воспоминаниями в старый театр и сопостав-
ляю его с новым. В таком театре, как нынешний, все возможно: 
и простота, и роскошь, и красота, и польза. В особенности хорошо, 
что его легче можно сделать доступным для широких масс, не за-
гоняя, как прежде, трудовых людей и молодежь на пресловутую 
галерку.
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Я удивляюсь необыкновенной энергии, проявленной при 
возобновлении театра. В несколько месяцев было сделано то, что 
в прежнее время потребовало бы много лет. Достижения огром-
ны. Они не были бы возможны, если бы дирекция театра, его 
строители и режиссура отнеслись к возрождению театра толь-
ко как к техническому делу, имеющему исключительно утили-
тарные цели. Сквозь их энергию чувствуется любовь к нашему 
старому городу, который без театра потерял бы свою светлость 
и жизнерадостность, и глубокое уважение к искусству, которое, 
чем он будет лучше, тем станет более народным.

1926

Гвельфы и гибеллины

Исчезает моя жизнерадостность. Что-то сильно теснит грудь, 
и я чувствую, как мое сердце с каждым днем слабеет… А все же 
я верю, что скоро вновь наступит то время, когда мы будем без-
мятежно слушать оперу в нашем прекрасном Городском театре, 
итальянскую или русскую – все равно, лишь бы оперу. Когда 
мы будем по-прежнему искренне восхищаться одними певцами 
и глубоко возмущаться другими; от одной музыки приходить 
в восторг, а от другой – впадать в отчаяние. И когда, по выходе 
из театра, мы будем вновь свободно размахивать руками и гром-
ко, никого не боясь, высказывать наши впечатления. Горе тогда 
тому, кто с нашим мнением не согласится! Мы споем ему прямо 
в уши спорную арию, а если и это его не убедит, то не остановимся 
перед потасовкой с ним тут же на месте, на театральной площа-
ди. Как бывало прежде. Да. Ах, какие страстные споры возникали 
прежде между одесскими меломанами! Музыкальных рецензентов 
в те времена, слава Богу, не было, а если иногда появлялись в газетах 
любительские театральные заметки, то никто на них не обращал 
внимания. Единственным судьей оперы и артистов была публика. 
Публика чуткая, горячая, экспансивная. Публика требовательная, 
строгая; но зато за минуты эстетического наслаждения платившая 
артистам, не скупясь, неподдельными знаками восторга.

Прежняя одесская публика, и в опере, и в драме, состояла вся 
из искренне любящих искусство людей. Каждый из посетителей 
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театра имел свое самостоятельное верование, никто не прислу-
шивался к голосу другого и никто не следовал общей моде. Преж-
него любителя нельзя было никакими рассудочными доводами 
заставить изменить своим симпатиям или убеждениям. Зато 
в силу своей непреодолимой экспансивности он сам постоянно 
навязывал свои впечатления другим, со страстною горячностью 
и почти всегда с полнейшей безрезультатностью.

Эти споры не всегда заканчивались мирно. Они приводили 
иногда к дракам. А однажды, из-за несогласия во мнениях отно-
сительно одной примадонны, произошло в Одессе всенародное 
побоище.

Это было в средние века истории нашего города, в ту эпоху, 
когда Одесса еще освещалась керосиновыми лампами, и лишь 
кое-где светились газовые фонари, когда водостоками служили 
открытые канавы и вместо водопровода были колодцы и мра-
морные цистерны, в ту, словом, эпоху, когда наши переулки на-
зывались страделями, а городовые – будочниками.

Блаженные времена будочников! На углах больших улиц кра-
совались каменные будки самого грязного вида, с вечно закоп-
ченною трубою (они были построены в Одессе еще во времена 
графа Ланжерона). В открытую дверь можно было видеть жену 
будочника, варящую для него обед, детей в люльках, развешен-
ное белье. Сам будочник в часы, свободные от дежурства, без 
мундира сидел у очага, кушал кашу с борщом или курил труб-
ку. И напрасно было бы тогда обращаться к нему, даже если бы 
по соседству случилось какое-нибудь несчастье. На отчаянный 
крик обывателя: «Караул!» – будочник спокойно отвечал: «Подо-
ждите моего дежурства».

В те времена одесситы любили ночь, любили луну, любили 
звезды. По окончании дневной сутолоки они любили дышать 
полною грудью вечерним воздухом. Их тянуло к бульвару, к Лан-
жерону, к Малому Фонтану, к морю. И, Боже, какими они чувство-
вали себя несчастными, если луна надолго пряталась за облака!

Опера в Городском, впоследствии сгоревшем, театре была тог-
да для одесситов не забавой и не пустым времяпрепровождением, 
а самым настоящим и серьезным делом. Как итальянцы считают 
важным делом приготовление и еду штуфата с макаронами, 
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точно так же одесситы относились к опере, как к необходимо-
му элементу их жизни. Ради чего они целый день, по жаре или 
на морозе, на улицах города, на бирже или в порту продавали, по-
купали, торговали, обогащались? Ради оперы, ради музыки, ради 
душевной радости и эстетических восторгов.

С нашей нынешней точки зрения, прежние меломаны до-
вольствовались как будто малым. Но это малое было для них 
большим, и они, во всяком случае, больше ценили свое малое, не-
жели мы свое большое. У них была тогда одна лишь итальянская 
опера с весьма ограниченным репертуаром, но зато все знали 
на память каждую музыкальную фразу из произведений Россини, 
Беллини, Доницетти…

Боже, какой переворот в одесском музыкальном мире произ-
вел Верди! Поклонники Россини, воспитанные на его вдохновен-
ной музыке, то нежно трогательной, то вздорной и искрометной, 
как шампанское, никак не могли примириться со скучностью, 
шумностью и крикливостью произведений Верди.

Никакие «Балы в масках», «Риголетто» и «Травиаты» не могли 
заменить им Ченерентолу, Семирамиду, Танкреда, Цирюльника 
или Сомнамбулу и Фаворитку. На финал из «Эрнани» они отвеча-
ли им септетом из «Лючии»; на бессмертное Miserere из «Трубаду-
ра» они отвечали не менее бессмертною Casta div’ою из «Нормы».

Истинные меломаны прежнего времени любили оставаться 
детьми, а поклонники Верди хотели, чтобы они стали взрослыми. 
Отсюда бесконечные споры и столкновения, как между людьми 
различных поколений.

Но в шестидесятые годы в Городском театре уже играли без-
различно все: и Россини, и Верди, и Мейербера. Изнеженные серд-
ца старых одесситов попривыкли понемногу к ученой музыке но-
вого времени.

Но куда же было девать им свою экспансивность? Вместо спо-
ров о музыке стали разгораться споры о певцах. Все одесситы раз-
делились на партии, устраивая чуть ли не каждый вечер то ова-
ции, то скандалы тому или другому артисту или артистке, смотря 
по своим к ним симпатиям или антипатиям. К антрепренерам 
оперы, Фолетти и Сермаптен, предъявлялись самые капризные 
требования. Тот, кто в старину слышал Морико и Басседжио, ни-
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как не хотел удовлетвориться пением даже такой прекрасной 
артистки, как Де-Джулия Бореи. Певцы и певицы менялись одни 
за другими, не дослуживая до конца сезона, не имея возможности 
удовлетворить раскапризничавшихся одесситов.

Дошло до того, что некоторое время наш мирный город стал 
совершенно подобен Флоренции в эпоху кровавых распрей меж-
ду гвельфами и гибеллинами.

Скандал разыгрался из-за Понти.
Понти, Понти дель Арми – бедная Понти! Primadonna absoluta 

старой итальянской школы. Прекрасное сопрано di forra, с боль-
шим темпераментом, но… немножко пожилая женщина. Она пела 
у нас два сезона подряд, что было совершенно необычно для не-
постоянной Одессы. Старые одесситы радовались ей как вопло-
щению своих старых традиций (она была прекрасна в «Норме»). 
Молодые же невзлюбили ее за ее решительность. Когда же ант-
репренер Фолетти вздумал оставить ее в Одессе еще на третий 
сезон, то это вызвало всеобщее возмущение. Публика объявила 
Фолетти, что она не допустит дальнейших представлений с учас-
тием Понти; но тот упорствовал, и катастрофа разыгралась.

Буквально вся Одесса пришла в волнение. Во всех домах, 
во всех кофейнях, на всех перекрестках только и было разгово-
ров, что о Понти. Золотая молодежь, среди которой были пред-
ставители всех национальностей (братья Катронео, Бернетта, 
Рандичи, Сепичи, Росси, Вучина, Минчиаки, Зусманы, Трамботти, 
Буро, Чиприяни, Зарила, Пащенко, Маня и многие другие), гото-
вила скандальную встречу Понти при первом ее появлении в опе-
ре. Штаб-квартира главных заговорщиков была в фехтовальном 
зале Панчи.

Так как противники Понти предлагали Фолетти пригласить 
вместо нее певицу Бианки, то весь город разделился на пон-
тистов и бианкистов.

Любопытно, что в распре приняла участие и высшая адми-
нистрация Одессы. Генерал-губернатор граф Коцебу стоял на 
стороне Бианки, а градоначальник Бухарин и полицмейстер Мин-
чиаки явно покровительствовали Понти.

Весть о готовящемся скандале распространилась далеко 
за пределы Одессы, и в редакцию «Одесского вестника» стали 
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поступать телеграфные запросы о нем из Николаева, Кишинева, 
Бердянска и других городов.

Предводители обеих партий стали закупать во всех железных 
магазинах ключи и свистки, которыми они снабжали своих при-
верженцев. По всему городу пошла вербовка армии понтистов, 
с одной стороны, и бианкистов – с другой. Были забыты на время 
всякие другие вопросы: профессора и студенты забыли про свою 
науку; негоцианты – про свою торговлю.

Предчувствуя беду, Понти не хотела выступать, но ее привер-
женцы во главе с Бухариным убедили ее, что полиция не допус-
тит до публичного скандала.

Наступила осень 1868 года. На один из октябрьских вече-
ров было назначено в театре представление оперы «Гугеноты» 
с участием в партии Валентины Понти-дель-Арми. Луны не было. 
Театр освещался газовыми фонарями. Вся театральная площадь 
была запружена народом. Катронео и Бернетта, предводительст-
вуя толпой молодежи, раздавали свистки и даровые билеты 
публике, спрашивая наперед, кто к какой партии принадлежит. 
Партии резко разбились. Страсти разгорались. Но не обошлось 
и без недоразумений. На грозный вопрос: «Ты понтист или 
бианкист?» – один мальчишка, перепуганный, вскрикнул: 
«Оставьте меня, я сапожник!».

На здании театра со стороны Ришельевской улицы были часы, 
освещавшиеся газом. Когда стрелки приблизились к половине 
восьмого, весь театр уже был сверху донизу переполнен. В парте-
ре сидели друг на друге, в ложах поместилось по десяти человек 
и более, с галерки свешивались головы, как гроздья виногра-
да. Все это шумело, кричало. А на площади не попавшая в театр 
публика бушевала, как Черное море во время бури.

Чтобы предупредить скандал, Бухарин распорядился ото-
брать у публики свистки. Пошли обыски во всех ложах, но это 
ни к чему не привело.

Взвился занавес, и началось второе действие «Гугенотов». 
Едва Понти-Валентина появилась на площадке лестницы, спус-
кавшейся в сад Маргариты Наваррской, как ее встретил сначала 
взрыв аплодисментов и туча разноцветных листков с надписями: 
«Eviva Ponti» – а затем такой оглушительный свист, что задрожа-
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ли хрустальные висюльки на театральной люстре. Лишенные ин-
струментов манифестанты-бианкисты свистали ртом, шикали, 
стучали, кричали, заглушая рукоплескания понтистов. И это про-
должалось около получаса.

Ошеломленная Понти не знала, что ей делать. Ободренная из-
за кулис, она медленно сходила по ступеням, ожидая момента, 
чтобы начать пение.

Тем временем полиция, вся стоявшая на стороне Понти, как 
и ее начальник Бухарин, и Минчиаки, бросилась в театр, чтобы 
выводить из него бианкистов. В ложах, на галерее, в партере 
произошли рукопашные схватки. Выводимые из театра манифес-
танты апеллировали к публике, оставшейся на площади. Биан-
кисты стали освобождать арестованных, понтисты бросились 
на помощь полиции, и произошло всенародное побоище.

На площади не было еще тогда нынешних всем мешаю-
щих газонов. Был для всех простор. А со стороны театрального 
переулка была окаймлявшая площадь открытая водосточная ка-
нава. В пылу рукопашной, тесня друг друга, манифестанты один 
за другим летели кубарем в эту канаву. По счастью, в этот вечер 
она была суха.

Кончилось побоище все-таки победою полиции. Победою 
на площади, но не в театре. Там бедная Понти никак не могла 
начать пение. Она долго стояла у рампы в ожидании затишья. 
Но общий шум продолжался. Чтобы обмануть полицию, бианкис-
ты переменили тактику и вместо свиста и шиканья присоединя-
ли свои бурные рукоплескания к понтистам. И так как эти руко-
плескания ни на секунду не умолкали, то Понти петь не могла. 
Она не выдержала, расплакалась и сошла со сцены.

Результатом скандала было то, что Фолетти должен был от-
казаться от дальнейшего участия Понти в опере. Вместо нее была 
приглашена на некоторое время Бианки, а после нее Берини.

Вышеозначенные события произошли ровно пятьдесят лет 
тому назад – в 1868 году, но и до сих пор еще живы в Одессе мно-
гие (а может быть, уже немногие) свидетели их и участники 
в историческом скандале. Есть и теперь еще завзятые понтис-
ты и бианкисты. Но – вот что значит целительное время! – они 
не только не испытывают уже теперь прежней озлобленности 



друг против друга, но, напротив, при встрече радостно вспоми-
нают о своем соперничестве.

Многим из них хотелось бы вернуться к временам старой 
Одессы и, на почве любви к итальянской опере или симпатии 
к той или другой примадонне, померяться еще раз своими всег-
да бодрствующими у истинных старых меломанов юношескими 
силами. И с каким бы наслаждением они вновь полетели бы ку-
барем вместе в театральную канаву, если бы она не была давно 
засыпана!

1919

Открытка начала ХХ века


