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Феликс Кохрихт

Стас Жалобнюк. 
На краю Ойкумены

Золото скифок

В 1988 году вышла повесть Ивана Ефремова «На краю Ой-
кумены», оказавшая на меня куда большее влияние, чем его 
блистательные фантастические романы, один из которых, 
«Лезвие бритвы», стал манифестом поколения моих сверст-
ников – культурологов и футурологов. Если действие рома-
на происходило в далеком будущем, то повесть погружала 

нас во времена Эллады и 
Древнего Египта. Сюжет был 
незамысловат – герой, моло-
дой греческий скульптор, 
в поисках идеала красоты 
путешествует по тому миру, 
который был не только до-
ступен эллинам, но и поня-
тен им.

Этот мир, или Мир, был 
очерчен воображаемой вол-
нистой линией, окаймляю-
щей Средиземноморье – от 
греческого побережья да аф-
риканского, но имел и северо-
восточную границу – от по-
бережий нынешней Турции и 
Румынии до сегодняшней же 
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Аджарии, конечного пункта путешествий Одиссея и охотника 
за Золотым руном Ясона.

На меня, уже читавшего греческих историков, особое впечат-
ление книга Ефремова произвела тем, что я впервые осознал: 
и мы, живущие нынче в Одессе, и те, кто населял Северное При-
черноморье тысячелетия до нас, уже тогда относились к разумно-
му человечеству, а не к существам с песьими головами или одно-
глазым циклопам…

А до нас здесь жили скифы – кочевники, воины, искус-
ные в ратном деле, но не чуждые и любованию греческими 
краснофигурными сосудами, из которых пили черное тягу-
чее вино, не разбавляя его водой, чем поражали греков – 
впрочем, как и штанами (эллины кутались в тоги). Водилось 
у них и золото – украшения, оружие, чаши, которые и составили 
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легендарный клад с трудной судьбой, достойной приклю-
ченческого романа.

«Золото скифов» – так обозначил Стас Жалобнюк выставку 
своих работ во Всемирном клубе одесситов. Действительно, этот 
благородный металл, вернее – отблеск небольших квадратов, 
пометивших сюжеты, придал работам некоторую торжествен-
ность и таинственность. Но главным для меня стало то, что Стас, 
который уже несколько лет увлечен наследием древнего народа, 
населявшего наши края, знающий топографию курганов, увле-
ченный артефактами и скифов, и эллинов, и трипольцев, не стал 
изображать скифских лучников и гончаров, нагружая ими холсты 
и картоны, создавая абрисы, орнаменты и объемы, а проникся 
таинственной сутью жизни тех, чьи мечи, стрелы, кувшины, греб-
ни и диадемы из бронзы, глины, кости, золота сегодня – в музеях 
и тайных схронах…

Это золото могло входить в приданое знатных скифских деву-
шек, которых выдавали за вождей и героев…

Не Рим, но мір!

…Я словно увидел тяжелые ожерелья и массивные браслеты 
на каменных статуях, найденных в скифских и сарматских кур-
ганах – на оберегах Сада скульптур нашего Литературного музея. 
Здесь за месяц до вернисажа в ВКО открылась первая за весь ка-
рантин выставка: Стас Жалобнюк представил на ней работы, ко-
торые давали возможность познакомиться с кругом его нынеш-
них интересов, увлечений и, думаю, разочарований.

Уже не в первый раз за годы дружбы с Жалобнюком – не уди-
вился, а скорее убедился в том, что и сам он, и его работы под-
час рождают странный эффект: изображения на них предстают 
как бы предвестниками моих будущих встреч и событий.

Подобное случилось и на этот раз: лишь через месяц я заду-
мался над «скифским парадоксом» – в зале ВКО, и спустя время – 
сегодня, когда пишу об этом…

О чем была экспозиция в Литературном музее, не имевшая 
ни девиза, ни афиши? Подумал о Пушкине – ведь эти заметки вы-
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ходят в июне, ко дню его рождения. Вспоминая лицейские годы, 
поэт признавался: «Читал охотно Апулея, а Цицерона не читал…».

Ни в коем случае не провожу прямую аналогию, но Стас, пу-
тешествуя с Алей по Риму, был увлечен и статуями императоров 
на Палатинском холме, и фресками с фигурами рабынь, услаждав-
ших патрициев в термах Каракаллы…

Изыск виллы Боргезе и грубая мощь Колизея…
Многозначность коллажей, чистота графики, сочувствие и со-

мнение красок…
Пафос и эротика, ликование и скорбь…
Облики святых, тени грешных…
Рим – Вечный город, преемник Афин, силового центра Ойку-

мены древних.
И в XXI веке в него ведут если уже не все, то многие дороги – 

и виртуальные тоже, что важно для нас в месяцы, переходящие 
в годы ковидного карантина.
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Не вспомню, кто первым произнес инвективу, схожую с запо-
ведью: «Не Рим, но мір!». С точкою, как писали согласно старой 
орфографии, когда речь шла о Вселенной.

Вчера, сегодня и, по всей вероятности, завтра…
Здесь самое время уточнить, что на выставке в Литмузее да-

леко не все работы были так или иначе связаны или навеяны 
реалиями античности. Темы и стили, что вообще характерно для 
Жалобнюка, представляли разные стороны его дарования и се-
годняшних приоритетов.

Разумеется, эти заметки – лишь о том, что я увидел и про-
чувствовал из того, что прочувствовал и увидел на двух вы-
ставках Стаса Жалобнюка, которые сошлись в одной точке вре-
мени и пространства – на краю Ойкумены, что вовсе не обидно, 
а наоборот.
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