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Елена Андрейчикова

Курить у моря

Она села в машину на переднее сидение, хотя обычно в такси 
ездила на заднем. Почуяла носом едкий мускусный, всегда ее сму-
щающий запах мужчины.

– Таксист – не мужчина, уймись, – она одернула свою помятую 
улыбку.

Он был вежлив, учтив и внезапно заботлив.
Предложил жевательную резинку.
На светофоре протянул руку куда-то под низ ее сидения, что-

то скрипнуло, сидение отодвинулось назад, ее колени перестали 
упираться в бардачок. Он действовал уверенно, но деликатно, 
даже не задев ее рукой. Хотя она успела подумать, что вот, вос-
пользуется, и проведет случайно по правой коленке крупной тя-
желой пятерней. Тяжелой – только на взгляд.

Уточнил, нравится ли ей музыка.
Сделал громче, когда ответила.
Угостил сигаретой, когда она вдруг сама сделала тише музыку 

и сказала:
– Страшно хочется курить.
Протянул ей пачку, в этот момент улыбнулся, она тоже улыб-

нулась и достала случайно две. Он пошарил по карманам, в пус-
той пепельнице, в подлокотнике, но зажигалку не нашел.

Она положила сигареты назад в пачку. Остановились у ночно-
го магазина.

– Я быстро.
Зашла и задумалась, что бы еще купить. Засмотрелась в зер-

кало витрины. Слегка круги под глазами. Но это можно списать 
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на освещение. И светлые волосы спутались у виска. Расправила. 
Почесала хитрый нос. Непонятно, почему хитрый. Так о нем по-
думала в тот момент. Есть хочется. Пить хочется. Курить хочется. 
Домой не хочется.

Дома пусто. Адски пусто. Только нежное одиночество. На-
столько нежное, что всегда готовое задушить ее в своих объя-
тиях. И звонить кому-то поздно.

А никому и не хочется.
Снова одна в окружении миллионов людей.
Нет, все-таки позвонить хочется, хоть кому-то, и просто ска-

зать, как же, люди, тошно жить. Вроде хорошо. Хорошо жить. Вро-
де бы. Но до рвоты. Просто сказать об этом кому-то.

Подруге.
Маме.
Новому хахалю.
Ха. Ха. Ха.
Она купила презервативы. Сама – впервые в жизни, между 

прочим.
Да, и конечно, зажигалку. Как договаривались.
Вернулась.
Он поднес зажигалку к ее сигарете. Она была готова затянуть-

ся, вдруг резко отстранилась, как будто огонь задел ее ресницы:
– Давай не здесь. Давай у моря.
Пассажирка – не женщина. За ней не надо ухаживать. Не нужно 

цветов, ресторанов, признаний. Ее не надо долго соблазнять.
Море и ночь.
Успеть до рассвета. Рассвет возмутится, что же вы такое де-

лаете, взрослые чужие люди.
Море и ночь не спросят. Они подыграют. Они подпоют.
Он снова залез рукой под ее сидение. Дернул, и она отъехала 

до конца, до заднего сидения.
Да, в машину она садилась не совсем трезвая, но на это 

не спишешь ее смелость. Да и какая нужна смелость, если тебя 
сжирает одиночество, и рядом только он, таксист – который 
не мужчина. Но как же? Почему же? Мужчина, еще какой. Пахнет 
добротой и лаской. Деликатный. Осторожный. Сильные руки. 
Уверенные руки.
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Разве такое бывает? Как будто он ее знал. Все быстро рас-
стегнул, все аккуратно приподнял, целовал, где следует. Именно 
ее следует целовать. Вступление отыграл уверенно, как будто де-
лали они это каждый вечер в течение года или около того. Иной 
раз и за год не научишься так попадать по клавишам.

Но нет.
Они впервые.
Море и ночь. И два человека.
Сильно любил, до боли. До боли в душе, которая ни за что 

не хотела, чтобы это заканчивалось. И почему-то вспомнила бра-
та, такая же, как у него колючая щека. И подругу, которая гово-
рила, что учить любовников бесполезно, что да как, что из семи 
миллиардов обязательно кто-то умеет без слов. Без подсказок, 
без нот, без инструкций. Полная импровизация. Виртуозная ше-
девральная идеальная импровизация. И даже там наиграл, где 
она и не знала, что можно.

У него были свои презервативы. Ее покупкой так и не восполь-
зовались.

Она твердила про себя:
– Господи, как же хорошо… Господи, ты слышишь… Прости 

меня, господи, что вечно ворчу на тебя. Прости, что не верила 
в чудеса. Он такой чудесный. Так целует, как будто любит, госпо-
ди, представляешь.

Казалось, вот-вот зашепчет это вслух.
– Господи… господи…
И действительно – вслух.
Вот снова.
И потом вскрикнула, замерла, посмотрела ему в глаза и скор-

чила шпионскую гримасу, вскрикнула громко так, что чайки 
у моря притихли и удивленно оглянулись на автомобиль с над-
писью «убер».

Засмеялись. И чайки. И море. И ночь. И двое взрослых чужих 
людей.

Так все просто.
И так хорошо.
Жизнь она такая, она там, где все просто, и есть улыбки.
И не стыдно совсем.
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– Господи, понимаешь, совсем не стыдно.
Что думал он, она не знала. Беседовал ли с богом, как она.
Возможно, иногда и перебрасывался словами.
Но внешне был увлечен и сосредоточен.
А иногда рукой проверял, не сполз ли презерватив.
– Я не одинока, господи, нет-нет. Женщина не может быть оди-

нока, если она такое чувствует. И женщине больше не следует 
ворчать на бога, если он дал ей такие море и ночь.

После он оказался еще более деликатен. Всего несколько нейт-
ральных вопросов. Больше смешных, чем нужных.

– Какая ты…
Он помедлил. Она боялась, что вот сейчас все испортит. Так-

сист – не мужчина. Не предъявляй претензий, не жди.
– Какая ты… какая ты…
И водил рукой по волосам.
Оделись и еще долго сидели в тишине. Смотрели оба вперед. 

То ли на море. То ли на чаек. То ли просто глаза блуждали, пы-
таясь ухватиться еще за несколько повисших в небе минут.

Она выходила из машины и улыбалась. Неважно, ничего 
не важно. Пассажирка – не женщина. У нее не надо спрашивать, 
как зовут. У нее не надо брать номер телефона. Не надо обещать 
звонков, свиданий, приличий, повторения.

Одиночество? Какое к черту одиночество! Нет его в мире. Если 
чужие люди, случайно столкнувшиеся на бегу, могут такое по-
чувствовать, разве ж они чужие?! Их просто нет в мире чужих. Все 
свои. Всем все понятно. Понятно, что ночь черная, а море соленое, 
слова иногда лишние, а улыбки – нет, улыбки никогда не бывают 
лишними. И презервативы, кстати, тоже.

– Господи, только никому ни слова, – вскользь глянула она 
на небо, заходя в подъезд.

Жаль только, так и не покурили.


