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Леся ОрловаКто вы, чекист Блюмкин?
Заявка на сценарий художественной фильмы

Надо разделаться с ним, потому что в изучаемом периоде он лезет из всех щелей, это страшно раздражает и одновременно интригует подробностями. Поэтому я выгружу (длинно, конеч-но) – и пусть он возвращается дальше гореть там, где горит. Вот почему, кстати, продюсеры-сценаристы-режиссеры ежели чего берут в работу, так непременно истории хороших людей, и потом сидишь у экрана, плотно зажмурившись от стыда. Берите плохих, а? Которых не жалко! Возьмите Блюмкина, ну что вам стоит, тем более – у него, правда, не жизнь, а кино…Тут же можно вполне по делу использовать в сотый раз са-мые примитивные сериальные клише – и они раз в кои веки бу-дут уместны, потому как герой этого заслужил. Скажем, пустить фончиком специальную, в самой сути своей профанирующую истинно важное, залихватскую музычку со скрипочкой – такой стеснительный румяный намек, заставляющий зрителя зацепить большие пальцы за жилетные проймы, – или можно позвать, на-пример, хор Турецкого (да! да! мюзикл! вставные номера! каба-ре!). Опять же, вписать этот эффектненький всегда работающий диалектик, где «бички» и «не делай маме нерьви». Гляньте, как все подходит: такой себе мальчик-одессит Яша, ровесник века, сын приказчика Гирша Блюмкина, ходил в еврейское училище, Талмуд изучал. Дальше – все как под копирку: участвовал в от-ряде еврейской самообороны, подался в эсеры, в революцию экс-проприировал ценности Госбанка, сильно подружился с Мишкой Япончиком (ну здесь-то, здесь убедила же? актера прям того же самого можно!), подался в ЧК, переехал в Москву.
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Увы, в этой серии с «бичками» закончили, надо что-то другое, видимо, балалайку. Потому что в 18-м Блюмкин ладно бы толь-ко в ВЧК вошел как влитой, он еще и в литературные круги влез по уши. И стал лучшим другом Сергея Есенина. Каковой Есенин, форся перед девушками, предлагал им буквально следующее: «А хотите поглядеть, как расстреливают в ЧК? Я вам через Блюм-кина это в одну минуту устрою!» (вот же вечная пакость на каж-дом витке, а, какие-то кадры из «Бригады» в голове, честное сло-во, полузабытые дуры в леопардовом мини, поющие в караоке, и утонченные филологини в качестве секретарш, «ой, Серенький, ааа даааай пастриляааать»…).К этому периоду относится история, из-за которой я всегда буду восхищаться Мандельштамом. Блюмкин вконец развращен поло-жением пугала, допущенного в круг смешных слабачков-интелли-гентишек. Не удивлюсь, если знаменитый эпизод из «Рабы любви», где белый офицер глумится над съемочной группой, на самом деле корнями уходит именно в эту историю. Восемнадцатилетний все-могущий чекист сидит в поэтическом кафе, надрался страшно. Хвас-тает ся неограниченными возможностями. Хочу, говорит, и арестую. Хочу – и расстреляю. И вдруг, актерски чувствуя момент, выдерги-вает из кармана пачку ордеров и принимается быстро подписывать, приговаривая: «Поручик такой-то… ррррастрелять!.. Граф сякой-то… ррррастрелять!». Все смотрят в шоке, не в силах поверить в реальность происходящего. И тут к Блюмкину подлетает малень-кий Мандельштам, вырывает у того из рук бумаги и рвет их в кло-чья. Блюмкин реально трезвеет в секунду. После чего сообщает, что вот теперь, пожалуй, расстреляет уже конкретно Мандельштама.К счастью, Осип Эмильевич приятельствует с Ларисой Рейснер. Она стремглав устраивает встречу с Дзержинским, со следующими результатами: 1) Мандельштама отмазывают; 2) Жалобы на тер-рористические замашки Блюмкина остаются гласом вопиющего в пустыне (Рейснер еще и журит потом Мандельштама: «На кой черт вам вообще сдался этот граф? Все они шпионы!»); 3) Дзер-жинский в высшей степени заинтересован Блюмкиным – в поло-жительном смысле заинтересован, как перспективным кадром.Блюмкин пока еще – левый эсер. И среди людей с какими-то там сердцами и какими-то руками (что-то из этого чистое) 
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трудится в Отделе по борьбе с контрреволюцией, возглавляя на-правление противодействия германскому шпионажу. Летом 18-го он ведет дело захваченного племянника германского посла гра-фа Роберта Мирбаха. Ну, дальше все знают: благодаря этому воз-никает возможность убить непосредственно посла – Вильгельма фон Мирбаха. Лидерша левых эсеров монструозная Мария Спи-ридонова, традиционно приязненно относившаяся к практике террора, дает благословение на это предприятие, ЦК одобряет с формулировкой «чтобы апеллировать к солидарности герман-ского пролетариата и совершить реальное предостережение и угрозу мировому империализму», Блюмкин пишет прощальное письмо товарищам: «Черносотенцы-антисемиты с начала войны обвиняют евреев в германофильстве и сейчас возлагают на ев реев ответственность за большевистскую политику и за сепаратный мир с немцами. Поэтому протест еврея против предательства Рос-сии и союзников большевиками в Брест-Литовске представляет особое значение. Ведь весь мир должен узнать, что еврей-социа-лист не побоялся принести свою жизнь в жертву протеста…».Подробности теракта, едва не сорвавшего Брестский мир, извест-ны – и не лишены жуткой неуклюжей парадоксальной комичности. Лично я, пытаясь как-то отстраниться разумом от кошмара, вообще вижу это в ускоренной перемотке, когда, знаете, все очень быстро прибегают, машут руками, очень быстро убегают, ха-ха, вот умора. Блюмкин с «другом по партии» Николаем Андреевым и с бомбой в портфеле приезжают в немецкое посольство, просто звонят в дверь, и их просто пускает швейцар, ничего толком даже не разо-брав из путаных блюмкинских разъяснений на плохом немецком. Уяснив, что товарищи – от Дзержинского, посол их принимает. За стол садятся граф Мирбах, тайный советник посольства доктор Рицлер, переводчик и Блюмкин. Андреев остается в дверях, пере-крывая выход. И дальше начинается стыдный бредовый ужас. Ми-нут через двадцать разговора Блюмкин, подумав, достает из порт-феля револьвер и последовательно палит в упор в Мирбаха, Рицлера и переводчика, те падают, Блюмкин убегает в соседний зал. Мирбах встает и, согнувшись пополам, бредет вслед за Блюмкиным. Андреев швыряет ему под ноги бомбу, та не взрывается. Тогда Андреев тол-кает Мирбаха в угол и лезет за револьвером, а Блюмкин хватает ва-
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ляющуюся бомбу и с разбегу опять ее швыряет. На этот раз взрыв происходит. Блюмкин прыгает в окошко, при приземлении ломая ногу, карабкается по ограде, из окон начинают стрелять и ранят его снова-таки в ногу. Он повисает штанами на ограде и так болтается. Андреев не спеша добивает Мирбаха, снимает Блюмкина с решетки, грузит его в машину, и они уезжают (сам-то Блюмкин впоследствии будет рассказывать красивую историю, где никакого некомильфот-ного висения на штанах, ясное дело, нету, а есть – как он полз, ра-неный, к машине и прочая романтика). Дальше он скрывается под разными фамилиями, его ищут, но – в соответствии с прямым ука-занием Ленина: «Искать, очень тщательно искать! Но… не найти!». Под это дело большевики преспокойно берут всех левых эсеров пря-мо во время съезда в Большом театре – обвинив в вооруженном вос-стании. Ну, дальше там латышские стрелки, разгром «мятежников» и прочее непотребство, но мы не о том, мы о Блюмкине.Он в своей игре в прятки добирается до Украины. В Киеве при-вычно развлекается – готовит теракт против Скоропадского, на-пример, а чуть позже, с махновцами, покушение на Колчака. Вес-ной 19-го попадает в плен к петлюровцам, на радостях выбившим ему передние зубы. В финале приходит с повинной в киевское ВЧК, где его приговаривают к расстрелу, но вскоре по настоя-тельной рекомендации Дзержинского амнистируют. По слухам, кристальный герой Блюмкин выдал большевикам множество то-варищей по партии, за что ему левые эсеры вынесли смертный приговор. На Блюмкина неоднократно покушались. Безуспешно: он был пугающе везучим. То в него любимая женщина, страст-ная эсерка Лида Соркина стреляет на свидании, но как-то, прямо скажем, странно дрогнув рукой, поскольку семь пуль ушло мимо. То в кафе на Крещатике стреляют в упор двое – и он тоже отделы-вается ранением, вовремя упав вместе со стулом. То в его боль-ничную палату бросают бомбу, а он успевает выпрыгнуть в окно…Дальше – счастливый билет: наркомвоенмор Троцкий берет Блюмкина к себе секретарем и начальником личной охраны. Они упоенно колесят в бронепоезде по всем фронтам, и Троцкий пи-шет о Блюмкине ни много ни мало: «Революция предпочитает молодых любовников», – а Лариса Рейснер закручивает с Блюм-киным мимолетный роман (одновременно значительно менее 
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мимолетно предпочитая, в отличие от революции, немолодого любовника Троцкого).И уже вскоре Блюмкин снова вертится в кругу имажинистов и тусит в клубе поэтов, взасос целуясь с Есениным. Маяковский с ним нежен, Якобсон приветлив, разве что брезгливый Мариенгоф считает позером и трусом, но насчет труса – это зря. Очень внешне интересный товарищ – с ассирийской черной бородой, непремен-но при галстуке, в ярко-рыжих штиблетах. И всегда с револьвером, который достает при любом удобном случае, целенаправленно находя какого-нибудь «хама» («Понимаете, я не выношу хамов», – так он говорит), грозя ему «пушкой» (это он так говорит: «пуш-ка») со словами: «Я Блюмкин! Застрелю, как в Мирбаха стрелял!». Одним таким «хамом» окажется, например, начинающий актер Игорь Ильинский. Этим же пистолетом и этими же словами Блюм-кин грозит чекистским патрулям, проверяющим документы, и те его беспрепятственно отпускают. Его подпись стоит рядом с подписями Есенина, Мариенгофа, Колобова и Шершеневича под уставом «Ассоциации вольнодумцев в Москве», созданной Есени-ным и продвигающей, о, я не могу, «духовно-экономическое объе-динение свободных мыслителей и художников, творящих в духе мировой революции». Свободный, вишь ты, мыслитель и худож-ник Блюмкин. Жалко, слова «акционист» тогда не было. Как и рос-кошного анекдота про «Слепцыыы! Это же был перформанс!».Вскоре он официально становится большевиком и прини мается активно искупать вину на фронтах революции. То восстание крес-тьян в Нижнем Поволжье подавляет, то Еланское восстание на Дону. И славится редкой «кровавостью». И такой он умничка, что направ-ляют его учиться в Академию Генштаба (на факультет Востока), где он получает полноценное специфическое образование: изучает восточные языки, военные науки, экономику и политику (все стра-ны, где ему предстоит побывать, и все операции, им выполненные, я не буду перечислять, там на втором десятке сбиваешься уже). Уже совсем скоро он станет прообразом молодого Штирлица, и его потом сыграет красивый Даниил Страхов, да, – это когда он будет рассле-довать хищения в Гохране, поедет в Ревель под псевдонимом Иса-ев (Исаем дедушку его звали), под видом ювелира – и все раскроет, и эту заграничную лавочку одним махом прекратит.
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Генштабовские же знания скоро будут применены на практи-ке: Блюмкин принимает самое активное участие в создании Пер-сидской (Гилянской) республики Советов и иранской компартии, членом ЦК которой его немедля и избирают. Заодно он занимает пост военкома тамошнего штаба Красной армии. Ужасно смеш-но, кстати: когда партизаны эту самую республику создавали, то поставили «непременное условие о полном невмешательстве в ее дела Советской России»…Уже летом 20-го (какая же дикая плотность событий!) в Пер-сии Блюмкин знакомится с легендарным резидентом Яковом Серебрянским и по его рекомендации становится сотрудником Особого отдела Гилянской Красной армии. Знают его там как Якуб-заде, он участвует в боях, получает шесть ранений, а потом и вовсе совершает государственный переворот, приведя к власти Революционный комитет Ирана и заменив одного хана другим, «нашим». В этом месте до гилянцев начинает доходить, и они перестают ощущать Советскую Россию как союзника. А Блюмкин становится делегатом Съезда угнетенных народов Востока. Че-ловек он теперь очень влиятельный – что помогает ему, напри-мер, осенью 20-го вытащить из тюрьмы Есенина, обвиненного в контрреволюции. Да и вообще, он неоднократно будет отмазы-вать имажинистов в трудных ситуациях – все той же лаконичной формулировкой: «Я – Блюмкин!» (так и хочется дополнить: «Ай’м Блюмкин. Яков Блюмкин»). Впрочем, он их тоже использовал вполне цинично – предпочитал ходить в толпе, находясь в центре, что Есенин меланхолично комментировал: Яша боится покуше-ния, а так авось не попадут – и уцелеет. Кстати, Яша Есенину как-то сделал прелестный комплимент: «Я – террорист в политике, а ты, друг, террорист в поэзии». Позже, правда, они друг к другу слегка охладеют. Блюмкину не понравится «Пугачев», и он попе-няет Есенину, что тот выбрал какого-то дурацкого героя вместо, например, Бориса Савинкова, который куда как интересней во всех отношениях. А так-то они очень хорошо дружили: Блюм-кин ревновал своих женщин к Есенину, а сам однажды чуть не из-насиловал есенинскую жену Надежду Вольпин, чудом спасшуюся, дотянувшись до звонка прислуге… С женщинами у него вообще как-то странно – скажем, Наталия Сац всю жизнь была уверена, 
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что в смерти ее юной сестры Нины виноват Блюмкин. Нина, мол, его любила страстно, он ей о чем-то проболтался или чему-то она стала свидетелем, он ее заманил на свидание на юге и задушил на берегу моря. Ни толковых доводов против, ни убедительных доказательств за мне не попалось. Блюмкин, кстати, был недолго женат. Татьяну Файнерман, дочь известного толстовца Тенеромо, он как раз в Академии Генштаба и встретил. Сын у них был, Мар-тин. Что с этим Мартином дальше стало, непонятно, потому что мать сменила ему фамилию в трудное время, и никаких прямых потомков у Блюмкина сегодня нет…С 23-го Блюмкин (вы следите за возрастом, кстати? это значит 23 ему) по приглашению Дзержинского становится сотрудником Иностранного отдела ОГПУ, возглавляет резидентуру Ближне-го Востока и получает оперативные псевдонимы Джек и Живой. С Есениным они по-прежнему очень близки, только Блюмкин все чаще ругает друга за «упадочные настроения». И именно Блюмкин устраивает встречу Есенина с Троцким, на которой нарком предла-гает Есенину фактически возглавить всю крестьянскую литерату-ру, открыть издательство, организовать журнал… Но только что-то такое Троцкий взамен потребовал от Есенина, что тот, к страшной досаде Блюмкина, от этого роскошного предложения отказался.Сам Блюмкин все трудится. В Закавказье недолго рулит, успев подавить грузинское восстание – с реками крови, как водится. А дальше – история с эзотерикой, и это отдельная серия, конечно. Тут много домыслов и споров, но в целом выглядит так. В 24-м Блюмкин узнал об опытах по телепатии и существовании «замк-нутого научного коллектива в Центральной Азии, и проекте уста-новления контактов с носителями его тайн». Дальше он правдами и неправдами пробил создание секретной лаборатории нейро-энергетики, чтоб там, значит, изобретать всякое для шпионажа и учиться читать мысли противника на расстоянии. А еще выбил решение об организации поездки переодетых под паломников че-кистов и ученых в Тибет, Индию, Синьцзян и в Гималаи, к Шамбале непосредственно. Личным распоряжением Дзержинского на это выделили 600 тысяч долларов. Подготовка велась на дачах спецот-дела в поселке Верея. Учили английский и урду, на лошадках ез-дить тренировались, а полиглот и мастер восточного рукопашного 
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боя Яков Блюмкин должен был экспедицию возглавить и заодно заниматься в процессе разведкой. Увы, из-за борьбы внутриве-домственных группировок экспедиция не состоялась, но Блюмкин своего все равно добился, просто по-другому.В сентябре 25-го границу Британской Индии с караваном му-сульман-исмаилитов перешел хромой дервиш. В городе Балтит полиция его поймала идущим с почты, справедливо заподозрила в шпионаже, передала военной разведке, где его посадили под за-мок и пообещали расстрел назавтра. А он сбежал – из охраняемо-го помещения, да еще с важной диппочтой и английским обмун-дированием. За ним послали погоню, в которой принял участие и сам переодетый бывший дервиш, ныне – рядовой колониаль-ных войск. Какое-то время погонявшись за самим собой, он исчез – и превратился в монгольского монаха.Который и присоединился к экспедиции Николая Рериха, пу-тешествовавшего по Индии и Западному Китаю. Николай Кон-стантинович был человек увлекающийся, если знать, какие жать кнопки, так что совершенно поверил примкнувшему ламе и не-устанно пел ему хвалу в своем дневнике. Лама ужжжасно ему нра-вился! Пророчествует, как заведенный, да так затейливо и афо-ристично, часами разгадывать приходится, был везде, от Урги до Цейлона, для защиты основ веры готов и за оружие взяться, безо всякого ханжества. Все про всех знает, глаз алмаз. А как ис-паряется и появляется – это что-то! Может на несколько дней исчезнуть. А потом – хоп! – и опять тут. Вообще-то, в это время лама Блюмкин занимался скучной картографией – блокпосты и высоты помечал, километраж замерял, коммуникации и погран-заграждения фиксировал. В какой-то момент даже Рерих что-то заподозрил, но Блюмкин быстро смекнул, что к чему, и дедушка в дневнике совсем забулькал: внезапно оказалось, что лама загово-рил по-русски, постиг новое знание прямо на глазах! И даже знает разных общих знакомых! И у них вообще (настало время открыть Рериху новое, он страшно польщен доверием) – мощная и неуло-вимая странствующая организация лам, охватывающая весь мир!В общем, Блюмкин с Рерихом реально прошел весь Запад-ный Китай, посетил сотню монастырей, наслушался легенд, пре-одолел тридцать пять горных перевалов, включая считавшийся 
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неприступным Дангла, насобирал трав и камней, а также ре-цептов колдунов и брахманов. Только Шамбалы они не нашли – и не вдохновили тибетцев примкнуть к мировой революции.В 1926-м они вернулись. Блюмкин Рериха сводил к несколь-ким доброглазым начальникам вегетарианского типа – вроде Луначарского и Чичерина. Распропагандированный Николай Константинович им уж каких только гостинцев не привез – и по-слания махатм большевистским вождям, где предлагалось соз-дать Великий Восточный союз республик, и дар от этих самых махатм: ларец со священной землей Гималаев на могилу нашего брата махатма Ленина… А со временем всех, кто как-то терся ря-дом с проектом Шамбалы, убили, но это уже другая история (ин-тересная тоже).Тут есть вот еще какой странный поворот, который я не знаю, как вписать в хронологию: с этими расстояниями-то особо не на-ездишься туда-сюда, щекотливые поручения выполнять. И если в 25-м году Блюмкин вовсю путешествовал с Рерихом, то как его можно притянуть к смерти Есенина – не очень понимаю. Тем не менее – притягивают. Ну, допустим, что какая-то из отлучек ламы была связана именно с этим. Потому что, по конспироло-гическим версиям гибели Есенина, именно Блюмкина вызвали искать пропавшего поэта – тот, сбежав из психушки, намеревался сбежать еще дальше, с высокой вероятностью – в Великобрита-нию. И вроде как лучший друг Блюмкин с товарищем Леонтье-вым вычислили его в Ленинграде. Причем вовсе не в «Англе-тере», бывшем в то время закрытым режимным учреждением НКВД-ОГПУ, где его в итоге нашли повешенным. И, по словам самого Николая Леонтьева, они с Блюмкиным Есенина и того. И вроде бы друг, которому – до свиданья, до свиданья, это как раз Блюмкин… Я такие теории, вообще-то, не очень. Но как-то и муд-рым сетевым скепсисом окончательно проникнуться не получа-ется – после всего прочитанного о веселых приключениях и про-делках Серебрянского, Судоплатова, Эйтингона и Майрановского в школе и дома я уже не готова отрицать никаких отравленных ручек, несчастных случаев на производстве, самоубийств левшой с предсмертными записками правой рукой и неочевидных моти-вов устранения почему-то мешающих людей.
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1927-й год Блюмкин встретил в Улан-Баторе в должности представителя ОГПУ в Монголии, а заодно главного инструкто-ра по госбезопасности. На новогоднем банкете в ЦК Монголь-ской народной партии он надрался и лез с поцелуями к местным бонзам, требуя выпить за Одессу-маму. Затем отдал пионерский салют портрету Ленина, на который еще через минуту его стош-нило. И ничего. Главный инструктор по госбезопасности все же, мало ли что там им дозволено. Да и вообще он монгольский на-родный герой, разбивший барона Унгерна.Впрочем, говорят, в тот период он так увлекся расстрелами, что даже ГПУ сочло нужным его отозвать, и какое-то время Блюм-кин маялся скукой. Он не в шутку тронулся на предмет своего величия, чисто эстетически в совершенно рейснеровском духе, кстати: принимал гостей в гэпэушной квартире в шелковом крас-ном халате, куря аршинную трубку перед томом Ленина, всегда открытом на одной и той же странице. Охотно поддерживал бе-седу о своей роли в истории и покупался на самые примитивные розыгрыши: всерьез, например, поверил Кривицкому и Зоркому, сообщившим, что ему и убийству Мирбаха посвящена целая сте-на в Музее истории революции. Его стали пробовать в качест-ве консультанта, сунули было к Каменеву, но ничего не получа-лось: чванливый, все берега потерявший Блюмкин ухитрился немедленно восстановить против себя нового шефа. Секретари Наркомторга катались по полу, передавая друг другу торжест-венное и оскорбленное письменное обращение Блюмкина, на-чинавшееся словами: «Товарищ Каменев! Я вас спрашиваю: где я, что я и кто я такой?!».И вдруг жизнь снова закрутилась. Дальше – серия, чем-то на-поминающая ревертинский «Клуб Дюма». Потому что резидент ОГПУ, курирующий весь Ближний Восток, Яков Блюмкин как-то резко умнеет и опять дает театр одного актера. То он – набож-ный владелец прачечной в Яффо Гурфинкель. А то – персидский купец-коллекционер-антиквар Якуб Султанов. Он разворачивает резидентскую сеть (с точками под видом, скажем, букинистиче-ской лавки). А еще ездит по Европе и не только – и очень-очень задорого продает книги. Да какие: древние еврейские, истин-ные сокровища! Конфискованные – этакая не стоящая внимания 



212

безделица – чекистами в синагогах, библиотеках, музеях, молит-венных домах и у частных лиц. Это просто ужас, сколько рыцари со своими сердцами и руками, что-то из которых чистое, изъяли тогда, – и старинные свитки Торы, и средневековые сочинения, устраивали целые рейды в еврейские местечки по стране, вырывая книги отовсюду. Специально для Блюмкина, чтоб, значит, хорошо, достоверно ему торговалось. Блюстители народного достояния, да. Казну Блюмкин тогда здорово пополнил. Уж не знаю, оседало ли что где, прилипало ли к чистым рукам в процессе – или так напере-бой и падали, по заветам Дзержинского, в голодные обмороки, как кегли. И здесь, кстати, опять можно ту музычку со скрипочкой или хор Турецкого, вот как хорошо и авантюрно-весело.…А дальше все не весело, а очень странно. Потому что начинает-ся тема двойной агентуры и всяческого сам себя перехитрил, или мощнейшей аппаратной интриги. Летом 29-го Блюмкин приез-жает в Москву. Перед этим встретившись с сыном Троцкого Львом Седовым. Тот ему передал письмо отца родным и две книги, где между строк каким-то специальным раствором вписано обраще-ние к оставшимся в СССР сторонникам. Что это было – попытка Блюмкина действительно перебежать к Троцкому или работа на своих? Здесь явные лакуны в хронологии, и никто не берется точно утверждать, когда, почему, самовольно или по поручению и с какой целью Блюмкин начал окучивать беглого вождя.В Москве он с большим успехом отчитывается в ЦК. Среди про-чего рассказывает о скандалах на аукционах, где, надо же, как не-ловко, то и дело обнаруживались на священных еврейских кни-гах пометки о том, из какой синагоги или музея их сперли. А еще он рассказывает – и при этом нагло врет – об успехе порученной ему акции устранения сбежавшего секретаря Сталина Бориса Бажано-ва. На самом деле вместо Бажанова из поезда выбросили другого человека, и, видимо, это было совершенно осознанно спланирова-но Блюмкиным… теперь уж не узнаешь, даже сам Бажанов до кон-ца не разобрался, но Сталин поначалу поверил, был совершенно счастлив и в педагогических целях широко оповестил обществен-ность, что наши длинные руки завсегда предателей настигнут. В итоге Блюмкина приглашает на домашний обед сам Менжинский и вот тут уже действительно поручает войти в доверие к Троцкому.
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Тем временем Ягода был единственным, кто Блюмкину не ве-рил. И насчет Бажанова не верил. И вообще. Поэтому дал деликат-ное ответственное поручение сотруднице Иностранного отдела Елизавете Горской (Лизе Розенцвейг, если уж на то пошло). Гор-ская была единственной женщиной, к которой Блюмкин что-то чувствовал. Чрезвычайно одаренной агентшей, по словам Судо-платова, – сказочно обаятельной и одной из лучших вербовщиц. Какое-то время в Константинополе она с ним крутила, потом по-рвала, и Блюмкин так и не понял, что все это время она его пасла. Ну и теперь, когда Лиза сказала, что чувства вернулись, охотно распростер объятия.Он успел скататься в Турцию, передать Троцкому какие-то сек  ретные материалы. А по возвращении, в ночь на 15 октября его арестовали. Ровно за то, что поручили! За связь с Троцким и троцкистами в СССР. Формальное основание-доказательство – он, мол, попытался завербовать Лизу Горскую. Кто кого перемуд-рил, уж не поймешь. Главное, что глава Иностранного отдела Три-лиссер отдал приказ взять Блюмкина – любимца Дзержинского и Менжинского, легендарного убийцу Мирбаха, обладателя пер-сональной статьи в новой Советской энциклопедии, безупреч-но вот только что прошедшего очередную внутреннюю чистку с вердиктом «лучший и преданный чекист» и живущего на квар-тире Луначарского, авторитетного собеседника Молотова, Ма-нуильского и Радека… В Деле № 864И первым красовался доклад Лизы Горской Якову Агранову. Обо всех встречах с Блюмкиным. О том, как он под секретом рассказал ей о своем общении с Троц-ким. О том, что, опасаясь, что бывшие троцкисты Радек и Смилга его выдадут, собрался бежать на Кавказ.И почти бежал. Глянула на календарь – и обалдела! Сегодня, друзья! Прямо вот сейчас, в ночь на 15 октября 1929 года. Лиза спустилась с ним на улицу, и ей пришлось сесть в машину, хотя Трилиссер приказал ей этого не делать, но группа захвата задер-живалась, и у Лизы не оставалось выхода. Они поехали на вок-зал, где Лиза всерьез собиралась в случае чего арестовать Блюм-кина с помощью милиционера. Но поезда на Ростов не было, Блюмкин грустно сказал, что теперь катастрофа неизбежна, и они поехали домой.
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Забавно, что приказ задержать Блюмкина было реально неко-му выполнять. В час ночи, когда Трилиссер его подписал, стали искать кого-нибудь из начальников секторов – и нашли в ито-ге только кассира отдела Ивана Ключарева, который и поехал на задержание. Он рассказывал потом, как группа не застала Блюмкина дома, как ждали внизу, как подъехало такси с Блюмки-ным и Горской, как Блюмкин сразу все понял, и такси умчалось. Как гэпэушная машина неслась за такси по пустым ночным ули-цам и все-таки нагнала у Петровского парка, как Блюмкин, сно-ва все поняв, остановил машину и вышел с криком: «Товарищи, не стреляйте, сдаюсь, отвезите меня к Трилиссеру, я ужасно устал!».И вот тут эта история набирает предельные обороты, и нам является странное смешение едва ли не шекспировского накала со слезливым апофеозом классической блатной песни-саги. По-тому что Блюмкин поворачивается к своей чекистской шлюхе и спокойно говорит: «Ну, прощай, Лиза, я ведь знаю, это ты меня предала». А чекистская шлюха ничего ему не отвечает. И есть как минимум три варианта этого кино: скажем, сидит она, с непро-ницаемым лицом глядя перед собой; или, скажем, вся сжавшись, смотрит на него в упор с вызовом; или, скажем, лицо ее на секун-ду подергивается, как рябью, виной, сочувствием и задавленной влюбленностью, потому что такого больше уже никогда не бу-дет (говорят, сильно она изменилась после этой истории, очень жесткой стала). И есть множество музыкальных раскрасок этого эпизода, создающих нужное настроение, – хоть вариация на тему «Мурки», хоть вечно спешащий на помощь Альбинони, хоть той же спекулятивной еврейской мелодии придать нужной ой-вэй-заунывности, хоть неуловимо изменить на лирический лад «Мар-сельезу»… В общем, как бы то ни было, Блюмкина увозят. Всю до-рогу до ГПУ он молчит и только безостановочно курит.А Лиза, кстати, еще даст прикурить всем разведкам мира. Вы-йдет замуж за разведчика Василия Зарубина, выполнит миллион заданий разной степени важности. Звездный час ее пробьет в Штатах. Там Зарубиных звали Зубилиными, он был первым сек-ретарем советского посольства, а она – пресс-атташе вице-кон-сула СССР в Нью-Йорке. И когда американские физики, включая двенадцать нобелевских лауреатов, начали работать над атом-



215

ной бомбой, Зубилина стала прямо вот совсем своей, родной и близкой в доме научного руководителя проекта Роберта Оп-пенгеймера. И ух сколько всякого передала в Москву. В 44-м их вернули домой, она получила звание подполковника, работала у Судоплатова в разведывательно-диверсионном отделе, но после его ареста в 53-м оказалась на пенсии. Среди тех, кого она завер-бовала, были личности непростые: и Вилли Леман, и жена Геор-гия Гамова, и (вот это прямо очень мне противно, я давно знаю эту историю) жена Конёнкова. Умерла она в 87 лет, совершенно в духе… в общем, ее сбил автобус.Ну а следствие по делу Блюмкина вел его друг, коллега и тез-ка Яков Агранов, бриковский Янечка, известный предельной жестокостью. Ягода требовал расстрела, Трилиссер просил огра-ничиться тюрьмой, Менжинский колебался… Сталин согласился с Ягодой, конечно. Расстрел с конфискацией – за контрреволю-ционную деятельность, повторную измену делу пролетарской революции, измену чекистской армии и шпионаж в пользу гер-манской военной разведки. Есть слух, что Блюмкин, услышав приговор, спросил: а про это будет в «Известиях» или в «Правде»?Говорят, умер кррррасиво. По одной версии кричал взводу: «Стреляйте в мировую революцию! Да здравствует Троцкий!» – и пел «Интернационал». По другой отбросил повязку с глаз и сам скомандовал: «По революции – пли!».А что потом, а что потом, ты спрашивала шепотом? Ну как… Кто-то выдохнул и обрадовался, кто-то (коллеги, в основном) – ужаснулся. До Маяковского, говорят, что-то окончательно дошло, именно когда он узнал о гибели Блюмкина: мол, ходил полдня со «страшным лицом», никого не узнавая и не здороваясь… но, что характерно, ни словечком вслух на эту самую смерть не отклик-нулся (а так-то книжки дарил с надписями «Дорогому товарищу Блюмочке»). Потом довольно долго – ничего. Десятилетия спустя Юлиан Семенов напишет «Бриллианты для диктатуры пролета-риата», всю эффектную блюмкинскую канву подарив Максиму Исаеву-Штирлицу. Затем начнут просачиваться эмигрантские или вышедшие из подполья мемуары – Бориса Бажанова, Матвея Ройзмана. Потом Катаев, конечно, – в высшей степени талант-ливо описавший его как Наума Беспощадного в «Уже написан 
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Вертер» и получивший за это исключительно травлю и обвине-ния в огульном антисемитизме со стороны трепетной интелли-генции. Смешно, конечно, Блюмкин поржал бы, надо думать.Странное на самом деле производит он впечатление – неод-нозначное, даже по воспоминаниям: то его представляют реаль ным мясником, то чванливым дураком с полномочиями, а то впол не себе интеллектуалом и полиглотом. То он топит в крови и расстреливает – а то продумывает и реализует по-настоящему сложные схемы разведки и разбирается с непрос-тыми эзотерическими выкладками… Если вдуматься, выходит, что он во многом первый. Первый расстрелянный за связь с оп-позицией. Первый монструозный дружок-взасос интеллигенции в стиле «тссс, ма шер, в сущности, в нем есть нечто подлинное, не смотрите на него, авось ему наскучит, и сам уйдет», которая, впрочем, ничему на этом примере так никогда и не научилась. Человек, чья жизнь за короткий срок вместила рекордное коли-чество поразительных событий и мифологических поворотов. (По насыщенности радикально влияющими на ход истории по-ступками он же всех переплюнул, какие там Пушкины с Лер-монтовыми на единицу времени! Так и вижу парадоксальный перевертыш «Неоконченной пьесы», где гладенький чекист изме-нившимся лицом бежит пруду, крича: «Мне 35 лет! Блюмкина еще в 29 поставили к стенке!!!».) И до отвращения яркая личность, конечно, авантюрист, конквистадор, охотник за головами, рас-хититель гробниц, подставляй что хочешь. Немного даже жаль, что у него не осталось внучат, к которым он, буде жив, – грудь в орденах и специальных наградных знаках для тех, кто пони-мает, благостный, зубы передние фарфоровые – приходил бы рассказывать на пионерских сборах про Шамбалу и лам, это был бы, я думаю, самый прикольный дедушка-ветеран в пыль-ном шлеме, мечта любого тогдашнего внучка. На самом деле не понимаю, почему он не стал нарицательным – вполне ведь за-служивает. А с другой стороны – нет, и ладно, и поделом, хорошее наказание при его-то тщеславии.Ну чего, серий на восемь накидали, да? И всё, всё, теперь всё, пошел вон.


