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Леонид ЛейдерманКеша хороший мальчик
Кеша попугайничал, то есть повторял то, что слышал. Потому что был попугаем, и к тому же говорящим. Думали, что он из вол-нушек, но нет, из благородных. Благородство же его говорения целиком зависело от того, что говорили ему.Кешу купили внукам, но им некогда было с ним общаться, поэ-тому даже не дедушка был главным его собеседником, а бабушка. Как, кстати, и главной кормилицей. Семечки с Привоза привозила и подсыпала Кеше именно она. И, подсыпая, приговаривала:– Бабушка, бабушка.Будто приучала его к мысли, что самым важным для Кеши в этом доме человеком была именно бабушка и что Кеша дол-жен это хорошо усвоить. Кеша усвоил, встречал бабушку вполне внятным воспроизведением заветных слов «бабушка, бабушка», за что тут же получал заслуженную похвалу:– Кеша хороший мальчик!Заслуженная похвала очень скоро превратилась в нескромную похвальбу, поскольку ее к месту и не к месту уже изрыгал клюв неутомимого Кеши.– Бабушка-бабушка! Кеша хороший мальчик!Это было забавно. Живая игрушка, о которой можно было по-человечески позаботиться – покормить, попоить. Игрушка, за ко-торой можно – и, простите, нужно! – прибрать после свободных полетов во сне и наяву. А уж это внукам было точно неинтересно! Но и здесь, как на боевом посту, была бабушка. И неудивительно, что из всех домашних Кеша ее выделял. Именно на ее левое плечо 
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планировал он откуда-то с потолка и долго не уходил, сопровож-дая старшую хозяйку во всех ее важных – всегда важных! – пере-мещениях по квартире. Не исключено, что в такие минуты Кеша мнил себя в одной из прошлых своих жизней этакой хитроумной рыбой-прилипалой, которая бесплатным пассажиром путешест-вует на спине доброй акулы.В какой-то момент было решено вернуть Кешу в клетку. А поскольку деревянная клетка, в которой его когда-то при-везли, была явно тесна, а Кеша уже успел привыкнуть к от-носительной свободе, ему купили более просторную, круглую с куполом, шикарную «золотую» клетку из сверкающих мед-ных трубок. Сказать, чтобы Кеша был доволен, так этого по-началу не было, поскольку, как известно, неволя и в золоте неволя. Но, как тоже известно, и к неволе привыкают, осо-бенно когда в этой неволе прилично кормят. А Кешу кормили вволю, и шелуха подсолнечных семечек, которую Кеша артис-тично выстреливал из своего узилища, была тому обильным подтверждением.Новая клетка, однако, давала Кеше и преимущества. С на-ступлением тепла клетку стали выносить на балкон. Понятно, что Кеше открылись новые горизонты и море движущихся кар-тинок, причем с разнообразным звуковым сопровождением. Конечно, до него и раньше доносились звуки улицы, но совсем другое дело поворачивать голову в сторону нового звучания и видеть, видеть, откуда оно исходит! Это же совсем другое дело. И по утрам Кеша уже стал нервно суетиться, давая присутст-вующим понять, что уже можно, давно можно отнести его вмес-те с клеткой на балкон.И вдруг однажды во сколько-то часов пополудни, то есть бли-же к вечеру, обнаружилось, что на балконе нет клетки с попугаем. Клетка исчезла. Строить предположения не имело смысла – на-столько было очевидно, что клетку украли. Да и не мудрено!Не мудрено. Дом был двухэтажный, то есть Кешин балкон на-висал непосредственно над первым этажом. Комнаты здесь были не ахти какие высокие, всего три метра пятнадцать сантиметров. Но весь фокус в том, что первый этаж дома не только не был вы-соким, не только не был цокольным, а был вовсе даже заглублен.
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Объясняли заглубление тем, что бывший рядовой доходный дом якобы закладывался еще во времена обустройства тамож-ни и карантина и изначально планировался и, соответственно, строился как карантинные конюшни. И что, мол, даже коридо-ры, что проходят по центру квартир дома, первоначально были центральным проходом между стойлами! И заглубление сделано было, чтобы лошадям, когда возвращаются они с работы домой, чтоб им последний переход был легким. Чтобы возвращались они в конюшню в хорошем настроении.При этом ссылались на дом номер пять по Еврейской ули-це, где были конюшни цирка и куда с тротуара шел широкий пологий спуск. Якобы специально для хорошего настроения идущих со своей работы домой четвероногих артистов. Что там были цирковые конюшни, так в том нет, мол, никаких со-мнений. Потому как когда эта улица носила фамилию мало кому известного человека Бебеля, то от малокультурных одесситов можно было услышать грубое выражение типа «А не сходить ли вам в точно заданный район – на Бебеля, пять, слону спину почесать?». Ну а то, что слоны могут быть только в цирке или в цирковой конюшне, так это и ежу понят-но! Хотя, может, и не было на Бебеля, пять, никаких конюшен, а просто это одесские байки.Но здесь, где была и исчезла клетка с Кешей, конюшня была. А поскольку документального подтверждения этому никто не видел, напирали на косвенные признаки. Например, сколько колодцев канализации нужно жильцам дома со стороны ули-цы? Понятно же, что одного вполне хватает! Зато совсем другое дело лошади. Которые, не в пример людям, где пьют, там и льют, а пьют они ведрами! И если стойла у них с двух сторон, то колод-цев должно быть поровну – что со стороны двора, что со стороны улицы. А на старом плане дома так и есть – поровну с двух сторон. Выходит, действительно были конюшни.Вспоминали еще зловредных микровампиров – клопов. Их из-гоняли керосином и выжигали примусами, только они возвраща-лись снова и снова – на одежде из кинотеатров, в чемоданах из поездов. Но в этом доме был еще один источник клопиных нашествий, незаметный и недоступный. Это были пористые 
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пластины коры пробкового дерева, выложенные у пола в стенах первого этажа. Утверждают, что это наследие конюшен, где проб-ковое дерево использовали для гидроизоляции. Ну как, мол, в ко-нюшне без гидроизоляции?!Так или не так, однако факт, что были конюшни или не было их, только первый этаж как бы присел ниже уровня тротуара. Поэ тому, в отличие от обычных жилых домов, балконы здесь ока-зывались как бы притротуаренными – подпрыгни, ухватись рука-ми, подтянись – всё! Махнул ногой – и ты на балконе. Еще и ограда поможет…И уже были прецеденты. Так сказать, знаки судьбы, предуп-реждения. То куда-то испарились арбузы в двух авоськах, час на-зад принесенные на балкон из овощного магазина. Понятно же, что чудеса выглядят совсем не так. А то молодая хозяйка, ба-бушкина и дедушкина дочь, как-то на шорохи вышла на балкон, а там у окна стоят двое, один уже на кушетке, в вечерних сумер-ках не видно, кто. Дочь, сама испугавшись нежданных гостей, командирским, однако, голосом вопросила: «А вы что здесь де-лаете?». Незнакомцы слиняли туда, откуда пришли, но не мигом, а успев оставить на кушетке не высохшее за ночь пятно, из чего следовал вывод, что то были, видимо, подростки. Чем не предуп-реждение? То есть клетка, подвешенная для Кешиного удобства так, чтобы он лицезрел и общую панораму, и конкретные лица отдельных прохожих, клетка с Кешей как бы сама и просилась в руки этих прохожих. Конечно, если эти прохожие на самом деле еще и проходимцы.Кеша пропал. Вместе с золотой клеткой. И конечно, как это чаще всего бывает, выплыл тихий вопрос: а не свои ли это по-старались? Ведь когда-то давно, когда еще не у всех были сараи, а уголь для топки и дрова для растопки хранились в выгородках на входе в катакомбы, и когда из одной такой фанерной выгород-ки чудесным тоже образом исчезли девяносто (девяносто!) банок разнообразной закрутки, тогда вопрос так конкретно и формули-ровался – кто именно из своих постарался? Тут уж точно не про-хожих проходимцев рук дело. И подозреваемая была, и милиция с собакой приходила – след искать. Не нашли ни след, ни закрут-ки, а не пойман – не вор.
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Что же касается Кеши, то во дворе поначалу никаких подозре-ний и не появлялось – настолько велика была уверенность, что клетку сняли прохожие. При этом убедительно объясняли, что снимали, даже не залезая на балкон, просто поддели клетку ка-кой-нибудь примитивной веткой-рогатиной, вот и всё.Но через год или два шепнула соседка, что ей племянник уверенно сказал, будто это работа Митяши. Митяше в то время было уже лет шестнадцать-семнадцать, ни с кем во дворе он дел не имел, уважительностью не отличался и, что самое главное, як-шался бог знает с кем. Его маме было не до него, деньги нужны всем, а за говорящего Кешу, да еще и за красивую клетку, какие-то деньги можно выручить. Так что это Митяша, больше некому. Тем более что соседкин племянник чуть ли не сам видел. Но не пой-ман – не вор. Хотя осадок был неприятно мерзкий. Каждый раз, встречаясь во дворе или на улице с Митяшей, дедушка сам себе был противен, что не решился когда-то прямо Митяшу спро-сить – правда ли? Но, с другой стороны, Митяша мог в ответ ши-роко раскрыть очень удивленные глаза… И что тогда? Нет, пра-вильно было ничего не говорить.Правда, спустя много лет дедушка однажды все же соблаз-нился на отместку. Спустившись как-то во двор, он наткнулся на Митяшу, здоровенного уже дылду, говорившего с кем-то по телефону. Но что это был за разговор! Неважно, о чем (ка-кое дедушке дело до чьих-то приватных разговоров?); его по-разило, с какой дерзкой легкостью Митяша сдабривает свою речь заурядной нецензурщиной, еще и во всеуслышание. Дедушка как будто даже обрадовался случаю хоть как-то по-квитаться с Митяшей за Кешу и за все переживания. И потому строго спросил:– Что это ты, Митя, так громко? Будто тут ни тебе женщин, ни детей!А сам подумал – как же он в школе учился, если без «связки слов» двух слов связать не может?Только просчитался дедушка. Митяша на скандал не пошел, грубиянничать не стал, напротив:– Извиняюсь, голос не рассчитал. А с ними, – он поднял вверх руку с трубкой, – с ними иначе нельзя!
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Так и остался Митяша безнаказанным. И хотя уверенности в том, что Кешу увел Митяша, не должно было у дедушки быть, – очень, видимо, хотелось ему видеть виновным конкретного не-годяя, а не абстрактное множество неизвестных субъектов.А надо было бы дедушке иметь в виду, что клетку с Кешей мог легко унести любой человек, склонный к воровству, – как было сказано выше, клетка сама просилась в руки. И не только потому, что от тротуара до балкона было, что называется, рукой подать, а еще и потому, что балкон выходил в переулок, практически без-людный или почти безлюдный. Бери хоть Кешу, хоть арбуз – кто увидит? Никого нет…Переулок – это, может, громко сказано. На одной стороне два дома, но оба выходят сюда боковыми фасадами, так что номеров домов здесь нет. Второй стороны у переулка вообще нет – вместо нее мощенный булыжником спуск. Потому, видимо, и название переулку не понадобилось – зачем? Конечно, из уважения к рас-сказам старожилов можно было бы что-то придумать. Например, Старо-Карантинноконюшенный. Тут тебе и отсылка к истории как бы, да и звучит впечатлительно. Но здесь могут быть и про-тивники, поскольку среди некоторых коренных одесситов живет и не умирает другая мечта-идея. Мечта нарастить анфиладу мос-тов через бывшую Карантинную балку. И в самом деле, Сикардов полумост на Еврейской улице, за ним мост Новикова на Жуков-ского, дальше мост Коцебу на улице Бунина, за ним Строганов-ский на Греческой: не хватает для полного счастья еще одного моста – скромного, пешеходного, с улицы Дерибасовской через Польский и Деволановский спуски. Мост именно пешеходный ну-жен, но, конечно, не такой, как Тещин. Тот очень уж сугубо прак-тичный, сухой какой-то. Не для того, мол, чтобы к теще на бли-ны, а исключительно по делу да чтоб дорогу сократить. Нет, мост с Дерибасовской должен быть продолжением праздника, он дол-жен быть красивым сам по себе и, конечно, арочным…Так вот, если бы такие мечты вдруг стали явью, то новый мост вывел бы нас как раз в этот самый полупереулок, который стал бы продолжением главной улицы города. И тогда…Для нас же важно то, что пока мечта всего лишь мечта, пере-улок этот очень часто безлюден, и потому подозревать Митяшу 
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в краже, конечно, можно было, тем более что шепнули (а дыма без огня не бывает!). Но утверждать наверняка было нельзя. По-тому что не пойман.Между тем Кешины опекуны были опечалены. К нему привык-ли, он стал как бы членом этой семьи. Это понятно всем, у кого в доме жили кошки или собаки, и наступал день, когда с любим-цем или любимицей приходилось прощаться. Здесь же к неждан-ному – и насильственному! – прощанию прибавился тревожный вопрос: в чьи руки попадет Кеша, будет ли ему там вольготно и легко, как было здесь? А в том, что здесь ему было и вольготно, и легко, и уютно, и тепло, никто не сомневался. Потому что так са-мозабвенно болтать, как Кеша, могут только счастливые попугаи. В чьи руки он попадет? Будет ли счастлив?Однако все осознавали, что потеря – это потеря, и что к этому нужно относиться философски. Все проходит, пройдет и это.И прошло. Прошло много лет, за много лет многое произошло, новые радости и печали затмили – на время или навсегда – ста-рые радости и печали, в том числе обидную и грустную историю с говорливым Кешей. Во всяком случае, если и не навсегда затми-ли, то вспомниться эта история могла только при случае.И случай представился.Одним мартовским утром в квартире, где когда-то проживал Кеша, позвонили в дверь. «Внучка», – подумал дедушка и поспе-шил в коридор. Правда, звонили не только в их звонок. Слышно было, как сосед говорит жене: «Не беги, там пошли открывать». А дедушка уже распахивал дверь, наигранно проговаривая при-вычное предприветствие:– Кто к нам пришел?Но это не была внучка. Это был рослый мужчина, описать ко-торого дедушка потом затруднялся – не разглядел. То ли по при-чине ослабевшего зрения, то ли из-за тусклого утра.Мужчина, поздоровавшись, сказал:– В этой квартире лет десять назад украли белого попугая. Вы не знаете, у кого именно?Вопрос был настолько неожиданным, что дедушка на какую-то долю секунды замешкался с ответом. Да и попугай был не бе-лый. Светлый, но не белый.
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– Ну… у меня, – проговорил, недоумевая.– Это я украл, – голос мужчины, только что по-деловому спо-койный, дрогнул слезой.И опять дедушка замешкался. Надлом в голосе мужчины го-ворил о том, что короткая эта фраза (наверное, до этого не раз мысленно произнесенная) далась ему не так уж и легко.– Кто вы? – почему-то спросил дедушка.Потом дедушка объяснял свой вопрос тем, что сразу подумал, будто перед ним Митяша, которого он просто не узнал. Мужчина же вопрос принял и понял его по-своему. Уже твердым голосом он ответил:– Я тогда употреблял наркотики. И вот… Могу ли я что-то для вас сделать?Что он мог иметь в виду? Ну не компенсацию же какую-то материальную, ведь так? Не нашел других слов? А какие они должны были быть, эти другие слова? Но дедушка и не ждал от него каких-то других слов. Ему как будто все равно было, ка-кие именно слова говорил этот человек. Перед ним мелькнула картинка, которая уже много лет нет-нет да и возникала пе-ред глазами. Картинка с Привоза. Во фруктово-овощных рядах со стороны Екатерининской улицы торчала из земли водораз-борная колонка, у которой можно было и ополоснуть аппетит-ную покупку для немедленной дегустации, и набрать воды, чтобы освежить томящуюся на солнце зелень. К этой колон-ке к двенадцати часам подтягивались наркоманы: в это время на Привоз привозили заветные дозы. И в это время к колонке никто из продавцов или покупателей не подходил – там свя-щеннодействовали зависимые от наркотиков бледные тени молодых людей обоего пола. Некоторые из них, исколов, види-мо, до предела вены на руках, обнажали – вены паховые… Люди отводили глаза…Разговор двух мужчин через порог на лестничной площадке был сбивчивый и короткий. Дедушка заверял, что ничего де-лать для него не нужно, объясняя это тем, что «в жизни все мо-жет быть». Главное, мол, что все вышло на поверхность. Он имел в виду, что вот выговорился человек, признался, и легко теперь будет, потому что в этом главное…



На прощание укравший когда-то Кешу мужчина попросил у дедушки номер его мобильного, но тот опять замахал руками – нет, мол, нет, не переживайте вы так, это, мол, жизнь…А вернувшись к домашним, дедушка радостно объявил, что объявился настоящий вор Кеши и что Митяшу десять лет назад ни за что оговорили…Нашли потом фотографию, где Кеша у бабушки на плече. Вы-числили тогда, что снимок делался вовсе не десять лет, а двад-цать один год назад. Не десять, а два раза по десять лет шел чело-век от балкона в безымянном переулке к коммунальной квартире со звонком в прошлое. То есть это только кажется, что жизнь топ-чется на месте. На самом деле она мчится. Она летит. Стремитель-но. Без оглядки на опоздавших… Блажен, кто успеет.


