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Владимир КаткевичЗамена
Рассказ

«Незаменимых людей нет, а вот незаменяемых 
мы будем выкорчевывать».

Помполит Тупиков (Бетховен)1.Когда Дитя Войны выгнали с «Борея», он временно работал на «Ромашке», тихоходе 29-го года постройки. «Ромашка» («Герои За-полярья») регулярно каждые двадцать три дня приходила в Александ-рию с грузом жира-смальца для каирской парфюмерной фирмы: как известно, свой свиной жир исламские государства не производят. На-зад из Алекса на Одессу везли пять трюмов рома «Негро», «Мишель», еще «Арабский бренди» и тонизирующую настойку «Абу-Симбел» с изображением Рамзеса Второго. Почему и «Ромашка» – так грузо-пассажирский пароход обозначали одесские грузчики. В Варне еще добирали попутный груз, баклажанную икру. Грузчиков в Одессе из трюмов извлекали грузовой сеткой. Когда в продажу выбрасывали ром «Негро», в городе останавливались заводы.Рамзес Второй был изображен на этикетке в виде рассеянного грифона. Тридцатиградусную «Абу-Симбел», настоянную якобы на травах пустыни, пользовали судовые дамы. Хотя откуда в пус-тыне целебные травы? Накатят стопку и делятся, как им «Абу» помогает. Если колет где. Или пучит. Или прострел. Потом поют.– Девочки, давайте что-нибудь Гуслина Енгибарова! – предла-гает бельевая хозяйка.На подходе к Александрии пробирались вдоль мола, на кото-ром в сизой дымке щетинились зенитные батареи. Разгон волны 
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там впечатляющий, батарейцев окатывало, на стволах орудий сушилась постируха.Блоки брекватера были разукрашены морскими пришель-цами. Кто-то здесь стоял или швартовался, чтобы замерять глу-бины фут-штоком. И написали: «ДМБ-68 Ляма, Орехово-Зуево». Одну букву исправили, чтоб ступенчатое «Орехово-…уево» зву-чало смешнее. Эти условно-загадочные, как предчувствия, граф-фити-аббревиатуры предназначались, конечно, не для местных, но военные проговорились, что малевали по просьбе самих егип-тян. Им так спокойнее. Когда израильские русскоязычные водо-лазы читают, они не так хулиганят.Пока «Ромашка» чертила известные лоцману зигзаги, рыска-ла в акватории порта, преодолевая самое большое зеркало Сре-диземноморского бассейна, ромашковцы наблюдали очередь на рейде у элеватора. Из сухогрузов разных пароходств, лат-вийского москитного, архангельского лесного и других, вплоть до камчатского. Пестро загаженные голубями суда маялись на бочках. Надстройки пароходов пробовали окатывать заборт-ной водой, но она была агрессивно соленой, разъедала царапины на руках, соль припорашивала палубе. Кстати, деревянный на-стил в соли не так пропадает. Потом привыкали, ленились и драи-ли только трубу с красной полосой. Для демонстрации полосы. Корпуса же в отстое обрастали моллюсками интенсивнее, чем в ходу, и тихо мохнатились. Самое удивительное, что вялились в очереди… чтобы помочь слаборазвивающимся (!). Это была тро-гательно безалаберная, почти родная ловушка.Плавсредства в очередюге теснились в беспорядке. Если ве-тер морщил это болото, зашибавшее одесской канализацией, присвистывая в лесе мачт и рангоутов, то хороводил пароходы вокруг швартовых бочек, и беспорядок только усугублялся. Че-рез пароходную давку приходилось протискиваться вплотную к фальшбортам. «Заслуженную-простуженную» (и в Арктике, и в Антарктике) «Ромашку» («Герои Заполярья») узнавали. Удив-лялись, что еще на ходу. При виде навигационно опасного тихохо-да, замаранного до гафеля коричневым жиром, брезгливо сторо-нились. На судах палубным командам объявляли аврал. Там, где ленились, благословляли боцмана и электрика на бак.
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– Когда уже «Герои Зазеркалья» наплаваются?! – ворчали с судов, выражая недовольство судовой обстановкой и жизнью в целом.– Пароход с иголочки! – издевались. – На иголки должны были их порезать, а они соскочили.Дитя Войны запомнил один сухогруз, универсал последнего поколения, «Мценск». «Мценску» даже не нашлось места в паро-ходной очереди, он стоял сбоку припеку лишенцем и всем мешал. Заждавшийся экипаж обычно кучковался на юте. Каждый рейс «Ромашка» везла кого-то на замену команды «Мценска». Скупы-ми порциями, летом, в период отпускной страды, кадры пережи-вают острый недостаток плавсостава. И дефицит соображения.– Двух мотористов приве…? – спрашивали с «Мценска». В этот момент по-звериному, как от боли, вскрикивала подлод-ка, торопили барку забрать команду на берег. В Алексе служат с утра до пяти, такая у парней боеготовность. В пять разбегают-ся по дувалам. Подлодка, конечно, бывшая наша, а распорядок уже восточнее.Как-то привезли на замену не двух, а сразу четырех шульцев-моторменов. Почему кадры отреагировали так размашисто? Воз-можно, переборщили из-за формализма, одушевленный довесок случается, когда служебное рвение проявляют сразу несколько инспекторов. У каждого своя группа судов, своя головная боль и кадровые заначки. Иногда несогласованность бывает умыш-ленной, чтобы послать человека к черту на кулички, где он лиш-ний. И доложиться об исполнении маневра кадрами. А потом, когда по рукам вломят, скрутить козью морду и изображать ис-полнительное недоумение. Ну хорошо, если пароход привязал-ся на двадцатом причале Старо-Крымской, откуда добираться до кадров пару остановок троллейбусом. Обычно при кадровой чехарде поднимают на ноги влиятельных знакомых, всю группу поддержки, мазу, как говорится. Кадры кое-как кособоко выходят из положения. Или обещают перековаться.– Радиста привезли? – спрашивают с юта «Мценска». – А под-шкипера?– Выдвинете достойного из своих рядов, – изголяются с «Ромашки».
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И тут аккурат всплеск, вспучивание воды, барботаж со дна, шипение бульб. Канализацией зашибает забористее. Не слышно ни хрена, кого привезли, а кого кадры макнули. Конец мизансце-ны в сероводородном удушье. Чихают умышленно громко с не-приличным окончанием.По акватории тарахтит полицейская мотофелюга, констебль каждые две-три минуты поджигает от сигареты бикфордов хвост взрывпакета и лениво швыряет через плечо в воду. Вонючка взрывается на глубине. Чтобы от ударной волны водолазам-ди-версантам стало хорошо.– А электрика привезли? – умоляет уже с расстояния заждав-шийся горемыка с «Мценска». – Вместо Ценного, – представ-ляется. Это у него такая хвастливая фамилия – Ценный. Почти артистический псевдоним солиста театра «Ромэн». Может, он дей-ствительно ценный кадр, никто не спорит. «Очи черные» выдает со слезой, потому капитан и маринует. Он истошно орет, заходится, а «Ромашка»-то движется себе, одышечно чапает с креном, инва-лид моря, после ремонта вместо двух гребных винтов один толь-ко раздобыли на свалке. И тот левого шага. Труба-макарона яхты короля Фаруха промелькнула, чайки горланят оглашенно. Где там услышать сквозь какофонию шумов и плесков гигантского порта? Ушла. Да и не предусмотрено для электрика утешительности, чтоб осчастливить в ответ. Однако с «Ромашки» обнадеживают:– Еще везу-ут!Потеха.Потеха, но не для отпускника. Едва не повредившийся умом наэлектризованный электрик, сидящий на чемоданах, хватает-ся за голову – банальный театральный жест, и убегает со сце-ны театра «Ромэн». Куда? Короткое замыкание в профголове, «казэ»? За борт сиганул? Это чревато, можно от гранаты полу-чить неприятности.Со временем, как и в любой очереди, обозначились проворные капитаны, которые, используя связи, добивались через минис-терство преференций и просачивались к причалу без очереди. Как моряки загранплавания к кассе кинотеатра имени Фрунзе. Залепуху наплетут, что, дескать, в голодающей стране хлеб ждут не дождутся. В каком-то захолустном Лимпопо. А Армагеддончик 
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с соцориентацией – вот он, рядом. Причалы в руинах, запусте-ние, гуманитарная катастрофа в кабельтове. Из полуобрезных досок наши рогатые городят в трюмах щиты для крепления сыпучего груза, а потом, естественно, выбрасывают. А местные бомжи раньше времени их воруют, дерутся из-за дармовых об-зеловых щепок.На развалках хрюкают бездомные. Жуют подобранные зерна, как голуби.Грузовик с кузовом без бортов, как для похорон, возит мешки с мукой. На повороте останавливается. Будто для раздумья: «На-
лево пойдешь – в разруху попадешь…». Босоногий подросток спры-гивает с кузова и… руками поворачивает колеса. У грузовика нет кабины и колонки руля! Во как!А капитан «Мценска» тоже новичок, присланный на замену. И ему, нештатному временщику, напополам. «Валюта потихоньку капает, и ладно». Он не станет жаловаться на опередившего на-хала с тремя шевронами и галуном, боится испортить отношения с кормчими пароходства – выдвиженец. Произвол на высшем уровне. Вот почему очередь увеличивается. В другую сторону.А «Мценск» все околачивается на том же якорном месте, он стал деталью неприглядного пейзажа. Вода зашибает известно чем. Спертая жарища давит. Она не так донимает в ходу, а на стоян-ке мука, на настиле палубы можно яичницу шкварить. Если не стошнит. С берега навещают кусючие изумрудные слепни. По-привыкали крыльями раздвигать шерсть у верблюдов-дромаде-ров. А что им прическа-полубокс? Команда шлепалками их плю-щит. Итоговый счет вахта записывает на доске объявлений у трапа. С темнотой активизируются летучие мыши. Размах крыльев у пере пончатых полтора метра. Не уступят беспилотникам. Полеты во сне и наяву. Их вахта шугает фальшфейерами, но грандмыши – как привязанные: отлетят для вида – и назад к спардеку липнут, неравная борьба продолжается в круглосуточном режиме.– Спортивно-оздоровительный концлагерь, – съязвил токарь.Помполит за черный юмор наказал провокатора неувольне-нием на берег. А чего точила там потерял? Все равно цветной ме-талл и подшипники команда поменяла на стереооткрытки, где девки подмигивают.
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Каждый раз Ценный ждал, надеялся, что, наконец, пришлют. Когда рак свистнет, может, и пришлют. Кто саботировал ротацию? Это неважно. В таких ситуациях инспекторы, тасующие судьбы в колоде личных дел, укатывают неубедительно, но заманчиво. Могут невинно вяленым пообещать приемку нового парохода в Японии. Невнятно.Так Ценный маялся месяца три, произносил мысленно обли-чительные монологи в адрес кадров.Но самая изощренная пытка, когда товарищи уезжают, а ты оста-ешься. Палубным пугалом для летучих мышей. За время стоянки почти вся команда заменилась, ему не о чем с новыми базарить, он уже чужак, у них новости, впечатления, виды на мохер, а он от-стал от жизни. Ценный все надеялся, сокрушался, терпение было на исходе. Терпение электрика лопнуло, когда через четыре месяца стали возвращаться из отпусков товарищи. Они успели отдохнуть, некоторые развестись, а он все маялся. Как заговоренный.Последний раз «Ромашка» пришла, а одичавшего бедолаги нет. Удавился или за борт шмыгнул?2Вскоре Дитя Войны, как и обещали, отозвали в кадры, он на «Героях Заполярья» околачивался временно. От резерва. Чтоб не красить жирафов в пароходском детсадике. В отделе кад-ров увидел Ценного. Тот посвежел, постригся, шерсть на голове подкрасил хной и топтался в очереди (снова в очереди), но на этот раз не пароходной, а человеческой. К инспектору, куриро-вавшему универсал последнего поколения серии «М» – «Мценск» назы вается (!). Этот неуемный, как ни в чем не бывало, снова ло-мился на «Мценск»! Но он еще в Александрии достал кадровиков по радио, и потому его игнорировали. В кабинет просачивались без очереди. Он снова был на грани отчаяния. Спустился в подвал, ко-торый плавсостав обозначал «Депонентом», разбавленного пива хлебнуть из баночки. А там снова без очереди прут, покомандно.Ценный пробился-таки на свой пароход, продемонстриро-вал недюжинную волю. Потакая собственному безволию. Так ему и надо.
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Такая привязанность к опостылевшей казенной, не принадле-жащей тебе клетке свойственна больше приматам. В замене есть что-то животное, как будто горностая выкуривают. А животное привыкло к стесненности. Жизни и помыслов. Или к полному отсутствию несбыточных надежд и мыслей. Был такой фильм, «Утраченные грезы». Животное не знает другой жизни. Живот-ному на воле тревожно. Впрочем, грех зубоскалить, тем более осуждать.«Нет, назад дороги нет, – подумал Дитя Войны, – надо на паро-мы, только на паромы, там совсем другое качество жизни». К ин-спектору, отправлявшему на заложенные в Финляндии паромы, очередь была, как на Степовой за мандаринами перед Новым го-дом. Публика в основном салажняк после училищ или тихо блат-ные, кто «на лопате». Дитя занял очередь и прикинул: «До обеда не пробиться, надо где-то затумбариться, жрать охота».Напротив по коридору слабо угадывалась другая очередь, душ пять к Ворнику, инспектору его бывшего парохода «Бо-рей», откуда Дитя ушел со скандалом. «Толпа блатных и кучка нищих», – подумал Дитя. В очереди к Ворнику вялился пожилой машинист Жижа.– Ты еще живой, Гуща? – обрадовался Дитя.– Еле живой, – признался Жижа. – Я развелся…– Значит, живой, – приободрил Дитя. Он тоже развелся, но раньше.– За мной будешь, – сказал Жижа.– К удаву? Снова на «Борей»? Нет, не буду. И ты не будь кроликом.– На паромы не прорваться, – охладил Дитятин пыл Жижа.Из двери вышел помполит «Борея» Тупиков и поздоровал-ся. Жижа напрягся, раскланялся, как нищий на паперти, а Дитя отвернулся и подумал: «Надо же, эта сволочь туда же! В поряд-ке живой очереди». У Дитяти к помполиту были свои претензии. «Интересно, если б я не развелся, тесть бы устроил меня на паро-мы?» – прикинул.Семейная жизнь Дитяти не сложилась. Он приехал в Одессу из загадочного населенного пункта «Разъезд № 38/179» по орг-набору, мантулил а порту помощником машиниста тепловоза, 
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до уровня докера не опускался. И учился помаленьку заочно в высшей мореходке. Ему не давался матанализ, как, впрочем, и многое другое.С женой познакомился по списку. По рукам водоплавающих ходили списки дочерей высшего звена пароходства. С адресами и номерами телефонов. Дитя выбрал кандидатку с еврейскими корнями. Для надежности. Судов тогда было мало, но тесть про-двинул его на блатной пароход. На пароходе Дитя Войны застрял на рядовой должности, такое бывает, монотонная работа не за-жигала, не ладилась и даже опротивела, его не воспринимали всерьез, и перспективы были загоризонтные. Навязчивой идеей у Дитяти, его мейнстримом стало устроиться кандидатом в партию. А вдруг придет РДО-разнарядка по набору кандидатов с ука занием количества, никак не меньше? Как в расстрельных списках-заяв-ках. Партия сказала: «Надо», – помполит ответил: «Есть». Или вырвать ксиву. Не заслужить доверие беззаветным трудом, а вы-рвать рекомендацию любой ценой у помполита Тупикова. И про-биться в офицеры. Уже на другом судне. Когда развелся, каждый очередной рейс воспринимал последним. Считал, что его и списа-ли по навету тестя. Хотя на самом деле его отбраковали как про-фессионально опасного (не социально), он чуть было не устроил морскую катастрофу. Перед уходом пытался шантажировать пом-полита Тупикова, вырвать хоть шерсти клок.Вырывать в последний момент пресловутый клок ловчее все-го у отъезжающего старшего комсостава, который может раз-ботвиться, дескать, твоя не моя, а может, и назло кондуктору или сменщикам, которые его подсидели, коварно всучить им такое счастье, как Дитя. Пусть помучаются с муркетом. На это Дитя и рассчитывал, по большому счету. Но рекомендацию не дали, не до него было, и Дитя Войны впервые решился оставить блат-ной пароход без дальнейших интриг и подковерщины. Правда, поставил встречные условия:– Если дадите рекомендацию в ВКП(б) Ленина-Сталина, – зая-вил помполиту Тупикову, – то обещаю на судно не возвращаться. А не дадите, вы уже сюда – ни ногой!Тупиков сначала ошалел, потом озадачился. Просто так не за-махиваются. Этот мордоворот отнюдь не мальчик, лысеет уже. 
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Говорят, кандидат в мастера по боксу, может покараулить в пере-улке Нахимова и покалечить. Помполит поднял личное дело. Сегодня он развелся, завтра сошелся… А тесть участник войны, обороны Одессы, лендлизовец, награжден значком «Двадцать лет безаварийной работы», говорят, ногой дверь к начальни-ку пароходства открывает… С плеча не стоит рубить, может ле-синой расплющить, в пароходстве все блатные, сначала надо прочувст вовать, у кого остолоп на лопате. Поэтому Тупиков (Бет-ховен, стучит, как в огненной симфонии) не спешил ставить Дитя на мес то. Да и своих забот хватало.Тупиков вернулся с папкой, на обложке было крупно написа-но т/х «Борей». С настроением прошлепал к заветному кабинету инспектора Ворника и внимательнее посмотрел на Дитя. Теперь Дитя сдержанно кивнул. Тупиков не ответил и зашел в кабинет. «Наверное, чернить меня будет Дворнику», – догадался Дитя.Тупиков скоро выпорхнул уже без папки, его до двери почетно проводил инспектор Дворник. Дворник узнал Дитятю и похлопал по пояснице.– Заходи-ка, ты мне как раз и нужен! – пригласил по-свойски.– А вы меня возьмете? – спросил с сомнением Дитя.– А почему бы и нет? Для демонстрации флага. Ты же, если не ошибаюсь, с приемки на пароходе, старожил. Как говорится, корабль – дом! – инспектор снова похлопал его по пояснице.– Бывает, что и барак дом, – отрикошетил Дитя.– Да, бывает. Я тоже жил в бараке. Когда учился в академии генштаба. Славно было, черемуха цвела… В окно к девкам лазали. Эхма! Пока офицерское общежитие на Фрунзенской набережной ремонтировали. Жили мы там с офицерами-пожарниками, они на курсы приехали из гарнизонов. Хорошие ребята, никакого чванства, академичности. Самая необоснованная чопорность у маргиналов, имей в виду. Ты же моторист?– С высшим образованием, – напомнил Дитя.– Не комплексуй! – инспектор улыбнулся золотыми коронка-ми. – У меня две военных академии, а я с вами возякаюсь. Одна, между прочим, генерального штаба.– Так вы генерал?– Полковник.
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– Генерал-полковник?– Просто гвардии полковник, командир дивизии. Полетишь в Пуэнт-а-Питр на замену. Это на Гваделупе. Проявишь себя, на-правим на приемку нового балкера в Японию.Через полчаса ему выдали направление снова на блатной па-роход. И красивый билет «Дойчганза», на конверте была нарисо-вана обезьяна.Дитя спустился в «Депонент». Жижа позвал из очереди. Воду отключили и баночки не освобождали, вредничали, сосали пиво через силу. До разрыва мочевого пузыря. Разливщица их пожале-ла и нацедила с пеной в кульки. Дитя стал рассматривать билет-ный конверт с изображением обезьяны. Обезьяна была похожа на помполита Тупикова. «Такая же ехидная», – подумал Дитя.– Похожа на Нольку Годыну из холодного буфета, – заметил Жижа. – Ты ей нравишься.– К вам можно пришвартоваться? – спросили. К ним прибился Ценный, электрик. Тоже с пивным кульком.– Я вас, амиго, бачил в Александрии, – Дитя оживился. Дитя рассказал, что наблюдал электрика неоднократно с борта друго-го парохода. – И куда нацелились на этот раз? – поинтересовался.– На «Мценск», – сказано было как-то виновато и обреченно. – А вы с «Героев Зазеркалья»?– На «Мценске» пора доску привинтить.– Какую доску?– На голову:«Здесь, на т/х «Мценск», плавал и страдал электрик Ценный. 
Патриот и старожил. Пароход сторожил…»– Звыняйте, дядьку, один нескромный вопрос с галерки: что там, на вашем «Мценске», налажена линия контрабанды? Или, если не высокопарно, там говном намазано? Оно, конечно, выгля-дит гармонично: Ценный с «Мценска». Но я так и не догоняю, по-чему ты рвался на свободу, а тебя гнобили?– Меня от бывшей жены инспектор спасал. Хороший мужик.– Мужская солидарность, понимаю. То есть вялили под заказ. Так бы и сказал.– Наверное. Кадровик – человек…
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– Человечище! Хороший психолог. Бывший смершевец?– Нет. Он в авиации служил.– Значит, в дальней.Он поделился. Экс-жена зарилась на жилплощадь, обложила со всех сторон, в отдел кадров ходила, как на работу, комитет плавсостава на уши поставила, расставила силки, чтобы изловить Ценного по приходу. Инспектор это скумекал и нарочно прятал Ценного за границей. Даже когда тот потерял терпение и готов был сдаться, не чаял вырваться, бомбил кадры радиограммами. А инспектор продолжал его игнорировать. И фактически спас от дрязг и судов. Жена же связалась с мужиком-куркулем, рас-полагавшим излишками жилплощади и небольшой отарой овец, и сама отстала от Ценного.– Теперь она нового хахаля к ногтю прижмет, – обнадежил Дитя.Ценный летел в Коломбо. Может, в трудную минуту дефици-та кадров вызвался благородно помочь кадрам своей вакантной персоной.– Я подумал, на пароходе меня знают, я всех знаю, от добра доб ра не ищут! – рассуждал Ценный. – А на новый пароход при-дешь – там салажняк… Работать не хотят. Руки из жопы растут. Один салага шабером руку проткнул. Насквозь. Да что там шабер, не умеют шкрябку держать! Не хочу, уже нервы не те.– Они сейчас дипломы мореходок покупают, чтоб в чистом хо-дить, – клеймил новую генерацию Жижа. – Плэйбои.– Бойфрэнды, – уточнил Дитя.– Это буквально, – согласился Ценный. – Но они дипломы не покупают, они их через цветной ксерокс пиндюрят. Мутанты!– Я все-таки не догоняю, – снова причалил к Ценному Дитя. – А зачем тебя инспектор потом вялил, когда жинка произвела замену экипажа?– Инспектор помер.– Бывает.– Хороший человек был. Попурри исполнял… На расческе. По-пурри это из какой оперы?– Из твоей. Знаешь, как называется? «Леди Макбет Мценского уезда». В главной роли Ценный. Композитор Шостакович.
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– Фамилия кадровика была Звездун.– За исцеление от звездной болезни!Чокнулись кульками. Дитятин кулек лопнул, окатило носки, хорошо билеты не искупались. Дитя снял носки, выбросил по-дальше, чтобы не воняло, и шлепал на босу ногу. Как когда-то в Пуэнт-а-Питре. Собака подобрала носок и принесла, чтоб не пропал. Дитя купил в ларьке-батискафе гирлянду сосисок, подхарчил собаку. Пиво тянули через дырочки из Жижиной наду-той тары. Собака глядела на них, зажав в пасти сосиску, как сига-ру. Дитя отломил у собаки кусок сигары-сосиски, зажевал и снова угостил хвостатую. Чтоб не обижалась. Жижа противно чавкал. Дитя оборудовал вторую поилку для себя. Хоть бурдюк был об-щим, но с персональными сосками. Как для телят.


