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Зачем бояться смерти?Великие все умерли – и ничего!..Благодаря им и жизнь есть.Ну, если, наконец, подумать.Они же умерли.Вот это все написали, построили, оставили и ушли.Их уже нет.И ничего…Чего ж переживать, когда такие люди, умнее, та-лантливее, трудолюбивее – покойники.И вроде бы ничуть об этом не жалеют.Разве они стремятся сюда?..Вот в это, извините, время?..Вот к этим, извините, людям.Вот в эту, извините, жизнь.Кому сегодня это нужно?И им сюда не надо…И нам отсюда не попасть туда.И как читаешь их с восторгом.Уже вся ночь… Еще чуть-чуть, еще чуть-чуть…И вдруг…Господи, так он же умер! Кто написал…

Михаил ЖванецкийА смерти нет
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Теперь-то бы, может, и спасли…Чтоб он еще что-то сказал.Он бы не захотел.В такое время иль умереть, или молчать.Вот что случилось.Они уже прошли через своё.Вот почему так зазвучали.Ты через смерть пройди.И сразу как все просто.И то, что ты оставишь…Сразу… Сразу звучит иначе…И молодёжь, всё начинающая, и начинающая, и ды-шащая возбуждением…Да ладно вам!Вот инструмент…Вот стол…Садитесь!Компьютеры, пароли…Подумаешь, секреты!..Вот через смерть пройдешь, и всё узнаешь. И всё не страшно. И ты поймёшь, и ахнешь.И скажешь:– Так все же умерли – и ничего. Живут!А смерть – так просто… Перерыв!* * *Прекрасно сидеть весь день и смотреть на тер-мометр.Сразу за ним – море. За морем – небо.А за мной – все, кто старше.Скоро мы тронемся в сторону моря.
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Всё увеличивая скорость и не производя ветра.Вот бы на нас посмотреть!Движемся лишь по прямой.И впервые нам плевать на Америку. На Британию. На Россию.Да кто ж их вспомнит в этом мареве, в этом вели-ком, свободном полёте.Ни голоса, ни звука.И воздух не забивает рот.И незнакомых нет.Всё из людей…Уходим многоточием…В красивую тишину падают лекарства, телефонные книжки, блокноты, подарки, поздравления.Всё не нужно.Все опоздали. * * *Я заболел.И увидел.Сад. Дом. Траву.Птиц смешных.На тоненьких, тоненьких ножках.Ножки – чёрточки.Как они держатся на таких чёрточках?Хотя, чтоб лететь, ножки должны быть очень лёгкими.Они же для полёта, не для ходьбы.У летающих – крепкие крылышки.У бегущих – крепкие ножки.У хищных – бесшумные лапки.
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Наш кот в маленькой пасти приволок ящерицу гостям.Глаза вниз. Из маленькой пасти маленькое рычание.Страшен для всех, кто меньше его!Ужас!Надо было заболеть, чтоб это увидеть.Когда был здоров – не видел, это просто было моим.Заболел – это увидел.МитяВсегда ходи под Богом.Всегда с ним соглашайся.Иметь его – значит иметь совесть.Это единственное условие, чтобы делать, что хо-чешь.Отныне ты взрослый.Пока мы с мамой стоим перед тобой и вечностью.Но с сегодняшнего дня ты готов встать на наше место.Имей совесть и делай, что хочешь.* * *Я сплю свои полночи.Я люблю свои полночи.Я один в это время.Я без боли в это время.Мне ничего не нужно в это время.Это счастливые полночи.Никто не отвлекает меня от меня в это время.
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Никто не кормит каплями, таблетками.Я хозяин себе.И боль отползает и позволяет руководить собой.Но не позволяет устранить себя.Я снова ребенок.Сосочки, бутылочки, капельки.Наташа стала моей мамой.Унитаз подставляет свою челюсть, и я снова напол-няю её.– Не трогай эту бутылочку. Это твоё утро. Эти таб-летки твой полдень. Эти три капсулы твой вечер.Так я определяю время суток по чашечке с таб-летками.Так распределяет мою ночь Наташа.Я теперь пишу ночами.Принял и пишу, пока не слабеет рука и не закры-ваются глаза.И мне на каждой бутылочке чудится надпись – «На-таша» 30 капель, полторы таблетки «Наташа», чтоб уснуть.Я прошу прощения.Я засыпаю.Просыпаюсь в три часа!Полдень или полночь?Выключил свет – темнота. Значит полночь.
Публикация Натальи Жванецкой


