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«Беня Крик» из Балты

Балта первой четверти ХХ века… Погромы, войны, налеты 
бандитов. Каждая новая власть, приходившая в город, считала 
своим долгом грабить еврейское население. Назло всем этим со-
бытиям еврейское население города продолжало увеличиваться. 
На начало ХХ века в городе проживало 14924 еврея, что составля-
ло 54,3%.

Синагог и молитвенных школ было 23. Среди них, естествен-
но, одна главная (или Большая синагога), казенный раввин при 
ней и свои купцы разных гильдий. Среди прочих направлений 
хасидов в городе были и последователи цадика Фридмана – ду-
ховного отца садогурских хасидов. Его двор находился в неболь-
шом городке Садгоры на левом берегу реки Прута в 6 км к северу 
от центра города Черновцов.

Что собой представляла садогурская община в Балте? Об-
щина была зарегистрирована под № 6302 8 ноября 1884 года. 
Прихожан было около 90 человек, среди которых, например, 
отец писателя, юриста, профессора политических наук и вер-
ного ученика Жаботинского – Иосифа Недавы, а также отец 
одного из ведущих марксистских еврейских историков 20-
30-х гг. и руководителя Института еврейской культуры Бело-
русской академии наук в 20-е годы Израиля Сосиса. Старостой 
был Сруль Бирман, казначеем Шмуль-Аба Шапиро, а ученым 
Фроим Шмулевич.

Павел Козленко

Моя Балта*

* Окончание. Начало в кн. 81.
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В одном из своих гениальных произведений Исаак Бабель 
писал: «Теперь скажите мне вы, молодой господин, режущий ку-
поны на чужих акциях, как поступили бы вы на месте Бени Кри-
ка? Вы не знаете, как поступить. А он знал. Поэтому он Король, 
а мы с вами сидим на стене второго еврейского кладбища и от-
гораживаемся от солнца ладонями».

В каждом городе и местечке был свой Беня Крик. Таким «Ко-
ролем» в Балте, видимо, был староста общины Сруль Янкелевич 
Бирман, мещанин из Ананьева, в поисках новых приключений 
в двадцатилетнем возрасте оказавшийся в Балте. Здесь, в Балте, 
от первой жены Суры у него появились сын Шабса и две дочери, 
Мотл и Басшева. Быстро разобравшись, что и как, он нашел при-
менение своим талантам.

Проживал он вместе со своей новой женой Рухлей Алтеровной 
в 1-й части города Балты на углу Сенной и Почтовой улиц и имел 
деревянный дом, лавочку, погреб, флигель, сарайчик и усадебную 
землю. Все это в 1899 г. они продали балтскому мещанину Янке-
лю Ицковичу Пуховичу.

Чем занимался Сруль Бирман и каким пользовался авторите-
том в городе?

1 октября 1914 г. на имя его сиятельства господина подоль-
ского губернатора поступило письмо от прихожан Садогурской 
синагоги (она же кирпичная школа), состоящей в 1-й части го-
рода Балты, прошение: «До того времени, что Сруль Бирман сде-
лался старостой нашей школы, у нас велось религиозное богослу-
жение. Староста Бирман не религиозный и совершенно не знает 
еврейской Библии. Бога не боится и людей не стыдится, человек, 
не имеющий никакой торговли и никакого ремесла, наделен 
крупным капиталом исключительно от темных гешефтов. Все 
население подчинено ему из-за страха и волей-неволей обязано 
исполнять его желания и приказы выбрать его в члены правле-
ния… В школе проводится распродажа горячих напитков, и любо-
пытно было бы узнать, где та распечатанная и запечатанная вод-
ка, которую пристав 1-й части города Балты г. Гуранд обнаружил 
и забрал, а составил ли об этом протокол. Староста Бирман избил 
во время богослужения ученого и еще несколько прихожан. 
Он занимается советником банкротств и получает у лавочников 
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за даваемые советы, чтобы никому не платили ни копейки. Круп-
ный гонорар, то у одного крупного купца получил Могилевского 
500 руб., гарантируя, что никто не сможет описывать его магазин, 
а он может никому не платить. А когда явился присяжный пове-
ренный, и господин судебный пристав взялись описывать товар 
магазина Могилевского, то явился Бирман в магазин, сильно из-
бил поверенного, а судебного пристава хватал за цепь и крикнул: 
«По указу его императорского величества я не велю писать». 

Прошение прихожан Садогурской кирпичной школы на имя подольского губернатора.
Из фондов ГАХмО
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За поверенного, которого избил, Бирман приговорен к трехме-
сячному аресту, а за прочие его действия производится дознание 
через местного жандармского полковника».

23 ноября 1914 г. на имя подольского генерал-губернатора 
было направлено письмо прихожан молитвенной школы, из со-
держания которого мы узнаем, что «Бирмана выбрали из-за стра-
ха, ведь он не имеет никакого ремесла, никакой торговли, а есть 
уличный подпольный адвокат. Махинации с векселями, вымогает 
деньги. Торговые люди боятся Бирмана, захочет – и разорвет 
в пух и прах. Я уверен, что если Бирман среди белого дня убил бы 

Прошение прихожанина кирпичной школы Нухима Дехтяря на имя подольского губернатора.
Из фондов ГАХмО
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человека, никто против него не показал бы. Полиция относится 
к Бирману с большой осторожностью. Он захватил всю власть 
в свои руки, весь город и окружность его боятся».

7 января 1915 г. очередное письмо было отправлено на имя по-
дольского губернатора. Письмо написал Нухим Дехтяр. Он пишет: 
«Бирман – уголовная личность, состоял под следствием у госпо-
дина судебного следователя за подлог, в Балтском суде городовые 
установили факт, что Бирман рвал судебного пристава за цепь, 
а пристав боялся высказать. Он и его товарищи поправлено ули-
чились за поддельные марки и за поддельные монеты. Бирман 
подпольный адвокат, нажил 40 тысяч рублей по средствам его 
вымогательства, весь город его боится. Первый раз и теперь его 
выбрали старостой из-за страха. Прибудет бумага для его допро-
са, Бирман моментально знает все содержимое и всех свидетелей 
на перечень. Он хвастается, что против него никогда допроса 
не произведут. Казначей и ученый, не знают ни за приход, ни за 
расход. А если требуют отчет, то он их колотит…». Письмо подпи-
сали Арон Штейн, Хаскель Гоноратор, Иона Недувер, Иось Латман, 
Шмуль-Аба Шапиро, Фроим Шмулевич, Шлема Гринштейн, Ицка 
Галантер, Шмуль Рельбурн, Лейб Ямпольский и Янкель Хасилевич.

И здесь опять, дорогие читатели, позвольте мне привести сло-
ва гениального Исаака Бабеля: «В моих руках не спрятано ремес-
ла. Передо мной стоит воздух. Он блестит, как море под солнцем, 
красивый и пустой воздух. Побеги хотят кушать. У меня их семь, 
и моя жена восьмой побег. Я не высморкался на справедливость. 
Нет. Справедливость высморкалась на меня. В чем причина? При-
чина в конкуренции». Разве это не относится уже к балтскому 
купцу 2-й гильдии Срулю Бирману?

Можете быть уверены, что старостой таки вновь выбрали 
на ближайшие три года балтского 2-й гильдии купца Сруля Ян-
келевича Бирмана, казначеем Нафтулу Иосифовича Хараха и уче-
ным Сруля Хаимовича Цойрефа.

Все это не мешает Бирману, например, в январе 1915 г. при-
нимать участие в заседаниях винницкого окружного суда 
по доверенности на стороне мещанина Оля Гершковича Паяца 
в иске к дворянину м-ка Кодымо Опитону Иосиповичу Финк-
Финавицкому на сумму 2000 руб. по четырем векселям.
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Об избрании членов духовного правления Садогурской молитвенной школы. 1914 год.
Из фондов ГАХмО
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С приходом советской власти в Балту, закрытием многих си-
нагог и молитвенных школ наш герой устроился смотрителем 
на Балтское еврейское кладбище.

Еще много интересных историй о Сруле Бирмане я бы мог рас-
сказать. Эти истории передавались от поколения к поколению 
в нашей семье. Ведь Сруль Янкелевич Бирман приходился де-
душкой моей прабабушке Блюме Барер, но это уже совсем другая 
история.

Источники и литература
1. Государственный архив Хмельницкой области (ГАХмО).
2. Государственный архив Одесской области (ГАОО).
3. Государственный архив Винницкой области (ГАВиО).

Список прихожан молитвенной школы. Из фондов ГАХмО
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Казенный раввин Балты и один из основателей 
Тель-Авива

– Что общего между городом Тель-Авивом и украинским горо-
дом Балтой? – спрашиваю я вас…

Или: кто исторически связывает эти два города?
Возможно, вы мне ответите: «И там, и здесь жили, живут и бу-

дут жить евреи».
О человеке, которому посвящена настоящая статья, думаю, 

вряд ли кто знает в Балте.
Для поиска ответа на поставленный вопрос мы начнем нашу 

историю со второй половины XIX века и перенесемся в Подоль-
скую губернию Российской империи, в уездный город Балту.

В каком году XIX века Балтским еврейским обществом была 
построена в 1-й части города каменная синагога, впоследствии 
ставшая Главной синагогой, мы вряд ли узнаем. Но подтвержде-
ние тому, что она уже действовала в 1869 г., мы находим в фон-
дах Государственного архива Хмельницкой области. Поверенный 
прихожан синагоги 1-й части г. Балты, балтский мещанин Дувид 
Чечельницкий обращается с прошением: «По поданным мною 
в губернское правление прошения с приложением приговора 
Балтского еврейского общества о ходатайстве выдачи мне уста-
новленного свидетельства и удостоверение балтского полиц-
мейстера о том, что синагога, существующая в 1-й части г. Балты, 
существует с давних времен и по разрешению губернского прав-
ления с 1869 года оставлена к дальнейшему существованию…».

Главная синагога города согласно сохранившимся планам рас-
полагалась на Малой Купеческой улице, недалеко от ныне восста-
навливаемой Савранской синагоги.

«Синагог в городе много, около двух десятков. За маленьким 
базарчиком есть даже специальная синагогальная улица, «ди шил 
гас». Здесь – главная городская с расписанным знаками зодиака 
потолком. Во время осенних праздников здесь справляется бого-
служение с помощью хора певчих мальчиков. В ней выступают 
и заезжие канторы, слушать которых стекаются со всех сина-
гог. Во время праздников сюда заглядывает и пристав, чтобы 
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присутствовать при исполнении молебна – «ми шеберех» – 
во здравие государя императора и всего царствующего дома…

Сегодня Рош-Гашоно – Новый год по еврейскому календарю. 
Я уже несколько лет не работаю и волен распорядиться своим вре-
менем. С утра побрился, надел чистую рубашку и синий костюм. 
Решил окунуться в атмосферу векового еврейского праздника.

Синагога полна до отказа, но я пробираюсь все же сквозь толпу 
мужчин и женщин. Вот и виден амвон – возвышение у восточной 
стены с ковчегом, где хранятся свитки Торы. Кантор в накину-
том на плечи талесе ведет богослужение. Перед ним раввин – 
высокий красивый старик с ухоженной черной бородой в тор-
жественном облачении: блестящем белизной шелковом талесе 
и с подобием тиары на голове. Рядом и по бокам – почетные при-
хожане и распорядитель-шамес. На скамьях в зале – одетые в та-
лесы постоянные прихожане с молитвенниками в руках. В задних 
рядах и в проходах – такие же, как я, случайные посетители. Неко-
торые слушают молча, иные что-то шепчут, заглядывают в чужие 
молитвенники, другие болтают, вызывая негодующие взгляды 
и окрики молящихся… Молящиеся довольно бойко и привыч-
но повторяют молитвы вслед за кантором. Время от времени 
кантора поддерживает скрытый хор. Но ни в молитве кантора, 
ни в голосах молящихся нет ни мольбы, ни трепета «страшных 
дней», ни страха перед Верховным Судьей, готовящимся записать 
в Книгу Бытия, что каждому уготовано в наступающем году: кто 
вознесется, кто упадет, кто будет жить и кто умрет; кто погибнет 
в воде, кто в пламени, кто в суматохе, кто в эпидемии, кто от го-
лода», – так описывает Главную синагогу в своих воспоминаниях 
Абрам Приблуда.

В каждом еврейском городке Российской империи была глав-
ная синагога. А в ней были два раввина: один, так называемый 
«казенный раввин», регистрировавший браки, разводы, родив-
шихся, умерших, являющийся официальным у властей предста-
вителем еврейского общества; другой, по прозвищу «духовный 
раввин», «разъяснял необходимость тех или иных религиозных 
треб, главенствовал в синагоге и разбирал, судил, рядил мелкие 
личные недоразумения между теми, кто к нему обращался». Ка-
зенный раввин избирался общиной, утверждался губернскими 
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властями (получал свидетельство), должен был владеть русским 
языком и иметь признанное государством среднее или высшее 
образование.

В начале ХХ века в город Балту прибывает сын хасида, равви-
на местной общины белорусского штейтла Улла Цви Шейнкина 
(1840-1875), Менахем с женой Мириям Коэн и дочерью Диной. 
К этому времени тридцатилетний Менахем Шейнкин имел за 
своими плечами богатый опыт общественной деятельности. 
Учил Тору, в юности зарабатывал на жизнь тем, что обучал детей 
ивриту и еврейской традиции, руководил различными сионист-
скими организациями в Одессе, представлял эти организации 
на сионистских конгрессах, а окончив историко-филологический 
факультет Новороссийского университета, стал профессиональ-
ным сионистом. В 1900 г. Шейнкин посетил Эрец-Исраэль для 
изучения страны.

Менахем Шейнкин в 1901 году избирается казенным равви-
ном Балты и продолжает активную общественную деятельность. 
Он принимает участие во многих сионистских конгрессах; на 
VI Конгрессе в Базеле в 1903 г. был избран членом исполнитель-
ного комитета сионистской организации, руководил деятельнос-
тью сионистской организации в Подольской, Волынской и Бес-
сарабской губерниях. Шейнкин был членом Демократической 
фракции, оппозиционной Т. Герцлю, возникшей в среде молодых 
российских сионистов в 1901 году.

Шейнкин был активным противником Угандийского плана 
(план по созданию автономного еврейского поселения в Британ-
ской Восточной Африке (ныне – часть территории Кении), пред-
ложенный британским правительством в 1903 г.) и участвовал 
в деятельности Ционей Цион.

Групповая фотография на фоне здания, где проходил конгресс 
группы делегатов из числа российских сионистов, участников 
VII Конгресса сионистов в Базеле в 1905 г., среди прочих делега-
тов запечатлела и Менахема Шейнкина.

В 1906 г. он был вновь переизбран казенным раввином Бал-
ты, но губернские власти отказались утвердить избрание Шейн-
кина на этот пост из-за его сионистской деятельности. В фондах 
Национальной библиотеки Израиля сохранилась фотография 
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М. Шейнкина, сделанная в Бал-
те у фотографа Янкель-Пейса-
ха Иосифовича Дорфа в доме 
Миркиса на Б. Купеческой ули-
це, а в Государственном архи-
ве Одесской области хранятся 
книги раввината города Балты 
с его автографом.

В 1906 г. Менахем Шейнкин 
с семьей переезжает в Эрец-
Исраэль и селится в Яффо. 
Здесь он возглавил Палестин-
ское бюро – исполнительный 
комитет Ховевей Цион Эрец-
Исраэль, фактически предста-
вительство российских сио-
нистов, которое занималось 
алией и информированием 
российского еврейства о по-
ложении в стране.

В 1908 году Шейнкин соз-
дает первое объединение ев-
рейских ремесленников, а в 
1909 – первую еврейскую гим-
назию (нам она известна как 
гимназия «Герцлия»).

Когда в 1909 году на дю-
нах к северу от Яффо было об-
разовано еврейское поселе-
ние Ахузат-Байт («Домашняя 
усадьба»), Менахем Шейнкин 
с семьей поселяется в поселке. 
Это было около 60 земельных 
участков общей площадью около 11 гектаров.

21 мая 1910 года на собрании общины Менахем Шейнкин 
предложил переименовать район Ахузат-Байт в Тель-Авив: 
«У меня есть предложение, которое, на мой взгляд, может удов-

Менахем Шейнкин. Фото из фондов 
Национальной библиотеки Израиля

Книга раввината по г. Балте. Подпись Менахема 
Шейнкина. Фото из фондов ГАОО
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летворить всех: назовем поселение Тель-Авив – «Холм весны». 
Это название упоминается в Танахе, в книге Иехезкеля, и оно 
связано с именем Беньямина Зеева Герцля, потому что его кни-
га «Альтнойланд» переведена на иврит Нахумом Соколовым под 
названием «Тель Авив». За предложение назвать будущий город 
Тель-Авивом проголосовало большинство из 800 жителей Аху-
зат-Байта.

Менахем часто посещает Россию, где занимается сбором де-
нег для развития Эрец-Исраэль, пропагандой идей сионизма. 
В ноябре 1911 года посетил остров Хиос в Греции. После начала 
Первой мировой войны Шейнкин был выслан турецкими влас-
тями из Эрец-Исраэль как подданный России и уехал в США. 
В Америке он принимал участие в создании Еврейского легиона, 
а также был одним из инициаторов создания американских сио-
нистских благотворительных фондов. В 1919 г. Шейнкин воз-
вращается в Эрец-Исраэль и возглавляет департамент алии при 
правлении сионистской организации. В 1924 г. во время миссии 

Администрация гимназии. 1910 г. Фото из фондов Национальной библиотеки Израиля
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сионистов в США для сбора средств он погибает в дорожной ава-
рии в Чикаго.

Менахем Шейнкин был похоронен на кладбище Трумпельдор 
в Тель-Авиве, городе, где одна из улиц названа его именем. По-
сле его смерти часть его работ была издана его вдовой Мириам 
Шейнкин. Две его дочери, Кейла и Дина, были замужем: Кейла 
за доктором Моше Харбаном, а Дина за доктором Джозефом 
Кармином.

Шейнкин опубликовал на русском языке и иврите ряд ста-
тей, посвященных сионистскому движению и развитию Эрец-Ис-
раэль, в которых доказывал необходимость поощрения частной 
инициативы в деле развития страны.

Менахем Шейнкин писал, что «эта иммиграция негативно 
представляет нас в глазах правительства и местного населе-
ния. Они видят бедных, оборванных, несчастных людей с рва-
ными пучками, отбросами общества, которые вряд ли сделают 
страну доброй… Если никогда не будет богатых, респекта-
бельных, хорошо одетых привлекательных людей, выходящих 
на берег, слово «еврей» станет синонимом слабого, низшего 
и низкого класса».

Еврейское поселение Ахузат-Байт. Фото из Интернета
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Именно этот человек, вид-
ный сионистский дея тель 
Менахем Шейнкин, бывший 
казенный раввин Балты и 
один из основателей Тель-
Авива, исторически связыва-
ет эти два прекрасных горо-
да.

Судьба Главной синагоги 
Балты оказалась такой же 
трагичной, как и судьба Ме-
нахема. Пострадав в годы 
Второй мировой войны, она 
была разрушена и в 1945 г. 
полностью снесена. Чугунные 
столбы, ранее подпиравшие 
в центре галерею, были ис-
пользованы при восстановле-
нии мельницы.

В 1990-х годах бывший уз-
ник Балтского гетто Суня Вай-
серман, работавший многие 
годы на мельнице, рассказал об этой истории председателю ев-
рейской общины города Вадиму Винярскому, который выкупил 
эти столбы у новых собствен-
ников.

С Б-жьей помощью эти ста-
рые чугунные столбы с над-
писями на иврите будут уста-
новлены в здании Савранской 
синагоги. Они будут символи-
зировать связь Главной синаго-
ги Балты, где в начале ХХ века 
казенным раввином служил 
Менахем Шейнкин, и восста-
навливаемой Савранской си-
нагогой.

Менахем Шейнкин. Фото из фондов 
Национальной библиотеки Израиля

Могила М. Шейнкина. Фото из фондов 
Национальной библиотеки Израиля
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На фасаде отреставрированной синагоги мы планируем уста-
новить мемориальную доску в его память.
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