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8 февраля 1920 года части 
Красной армии окончательно 
захватили Одессу.

28-м февраля 1920-го да-
тирован первый протокол за-
седаний комиссии Одесской 
губернской чрезвычайной 
следственной комиссии. Со-
гласно протоколу, хранящему-
ся в архиве, «Присутствовали 
Северный, Горб, Кирилл, Левин, 
Юрко. Слушали: 1. О составе 
коллегии О.Г.Ч.К. 2. О порядке 
освобождения арестованных»1.

В конце февраля 1920 г. 
в Одессе было создано Южное 
бюро РОСТА (ЮгРОСТА). С на-
чала мая 1920-го его руково-
дителем был поэт-акмеист 
Владимир Нарбут.

В ЮгРОСТА и при нем ра-
ботали Исаак Бабель, Эдуард 
Багрицкий, Валентин Катаев, 
Юрий Олеша, Евгений Петров, 
Марк Тарловский, Сандро Фа-
зини, Михаил Файнзильберг, 
Виктор Федоров.

Алена Яворская

«Побоями нас нянчила страна!»
Один день Одесской ГубЧК и Эдуард Багрицкий

Эдуард Багрицкий. 1919 г.
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Не всегда можно установить, когда тот или иной поэт (худож-
ник) устроился сюда на работу в чаянии пайка, но известно, что 
трое из них – братья Катаевы и В. Федоров – сидели в ЧК. Но вот 
о четвертом арестанте-югростовце – Эдуарде Багрицком – 

Багрицкий. ЮгРОСТА
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до недавнего времени никто не знал. (Впрочем, были еще и пя-
тый, и шестой – художники Михаил Файнзильберг и Дмитрий 
Бронштейн, но о них в другой раз.)

В июле в журнале «Лава», который выпускал коммунист-акмеист 
Владимир Нарбут, были помещены его стихи про одесское Чека:

1
Оранжевый на солнце дым
и перестук автомобильный.
Мы дерево опередим:
отпрыгни, граб, в проулок пыльный.
Колючей проволоки низ
лоскут схватил на повороте.
– Ну, что, товарищ?
– Не ленись,
спроси о караульной роте.
Проглатывает кабинет,
и – пес, потягиваясь, трется
у кресла кожаного.
Нет:
живой и на портрете Троцкий!
Контрреволюция не спит:
все заговор за заговором.
Пощупать надо бы РОПИТ.
А завтра…
Да, в часу котором?
По делу 1106
(в дверях матрос и брюки клешем)
перо в чернила – справку:
– Есть. –
<…>
Расплющивая и круша,
вращает жернов лихолетье.
Истыкан пулею шпион,
и спекулянт – в истоме жуткой.
А кабинет, как пансион,
где фрейлина да институтки.
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Журнал «Лава». 1920 г.
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И цедят золото часы,
песка накапливая конус,
чтоб жало тонкое косы
лизало красные законы;
<…>

2
Не загар, а малиновый пепел,
и напудрены густо ключицы.
Не могло это, Герман, случиться,
что вошел ты, взглянул и – как не был!
Революции бьют барабаны,
и чеканит Чека гильотину.2

Последние строки звучат пророчески. Но, как гласит послови-
ца, «что написано пером, того не вырубишь топором». И те, кто 
попал под топор, и те, кто уцелел, – были учтены в списках.

Летом 2019 мемориалец Константин Богуславский раз-
местил на Фейсбуке фотокопию из протоколов ЧК за 1920 – 
«Слушали: [Дело] Дзюбина (Багрицкого) Эдуарда Годелевича 
и Цапенко Николая Ивановича по обвинению в службе в контр-
разведке. Постановили: Дзюбина и Цапенко освободить, дело 
о них прекратить».

Протоколы одесской ЧК хранятся в Отраслевом архиве СБУ 
в Киеве. И разрешение на работу там получить легко, и копировать 
можно сколько угодно и бесплатно. В ноябре 2019, вооружившись 
терпением и фотоаппаратом, я начала просматривать протоколы.

Известного впоследствии поэта Эдуарда Дзюбина (Багрицко-
го) и неизвестного никому Николая Цапенко3 освободили 5 июня 
1920-го, за месяц до того, как было опубликовано прославляю-
щее ЧК стихотворение Нарбута. А что же еще происходило 5 июня 
на заседании Одесской губернской чрезвычайной следственной 
комиссии, чьи дела рассматривались рядом с их делом?

Пятнадцать страниц протокола, 56 дел, 92 человека, 20 смерт-
ных приговоров. Один день Одесской ЧК…

Список длинный, но стоит прочесть его хотя бы для того, 
чтобы вспомнить о тех, кого обвиняли (справедливо или нет) 
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в контр революции, шпионаже, спекуляции и прочих грехах перед 
советской властью.

Итак, «Протокол заседания Комиссии одесской губернской Чрезвы-
чайно-следственной комиссии от 5-го июня 1920 г.

Присутствовали Реденс, Дейч, Заковский, Уральцев.
1. Слушали: дело 1652 Ткачука Алексея Даниловича по обвинению 

в бандитизме.
Постановили: гр. Ткачука расстрелять, имущество конфисковать.
2. Слушали: дело 2383 Крушинской-Замойской Марии Николаевны 

по обвинению в службе в контрразведке.
Постановили гр. Крушинскую-Замойскую расстрелять, имущество 

конфисковать.
3. Слушали: дело 1762 Копылова Павла Григорьевича по обвинению 

в издевательстве над политическими.
Постановили: гр. Копылова расстрелять, имущество конфисковать.
4. Слушали: дело 1960 Бобковы Николай Никифорович и Михаил Ни-

кифорович по обвинению в контрреволюции.
Постановили: гр. Бобковых Николая и Михаила расстрелять, иму-

щество конфисковать.
5. Слушали: дело 1721 Фролова Георгия Кирилловича по обвинению 

в контрреволюции.
Постановили: гр. Фролова расстрелять, имущество конфисковать.
6. Слушали: дело 2151 Сахарова Петра Алексеевича – помещик.
Постановили: Сахарова расстрелять, имущество конфисковать.
7. Слушали: дело 1520 Савенко Виктора Анастасовича по обвинению 

в службе петлюровским офицером.
Денисенко Елисея Никифоровича по обвинению в соучастии в по-

хождениях командира Савенко.
Лихтенштейн (братья) Самуила и Матвея по обвинению в знакомстве 

с командиром Савенко.
Постановили: Савенко расстрелять, имущество конфисковать. 

Денисенко расстрелять, имущество конфисковать. Лихтенштейна 
Самуила заключить в лагерь сроком на 1 год, Матвея же осво-
бодить.

8. Слушали: дело 303 Страцинского Даниила Савича по обвинению 
в провокаторстве.

Постановили: Страцинского расстрелять, имущество конфисковать.
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9. Слушали: дело 2235 Чубчика Матвея Григорьевича и Шестакова 
Василия Ивановича по обвинению в преступлениях по должности.

Постановили: Дело передать в Ревтрибунал 41 дивизии с перечисле-
нием арестованных, находящихся в городе Вознесенске.

10. Слушали: дело 2142 Ярошевского Гедаля Гершевича по обвине-
нию в спекуляции.

Постановили: Ярошевского заключить в концентрационный лагерь 
сроком на 1 год. Все отобранные товары конфисковать. Кв. 1444.

11. Слушали: дело 1117 Россини Рудольфа Яковлевича по обвинению 
в службе в контрразведке.

Постановили: заключить Россини в лагерь на 2 года. Дело прекратить.
12а. Слушали: дело 1316 Биевицкого Меера по обвинению в попытке 

уклонения от отправки на фронт.
Постановили: Биевицкого освободить, дело прекратить.
12. Слушали: дело 1158 Суслова Анатолия Николаевича по обвине-

нию в (службе) в контрреволюции.
Постановили: Суслова расстрелять, имущество конфисковать.
13. Слушали: дело 1558 Чернявской Людмилы Васильевны по обвине-

нию в службе в контрразведке.
Постановили: Чернявскую освободить, дело о ней прекратить.
14. Слушали: дело 1202 Длогача Бернарда Григорьевича, Мартов-

Семенов Семен Борисович, Елкин Василий Николаевич по обвинению 
в шпионаже.

Постановили: всех граждан освободить, дело о них прекратить.
15. Слушали: Гловинского Сергея Михайловича, Каю-Каранвана 

Ивана Петровича по обвинению в причастности к петлюровской ор-
ганизации.

Постановили: Гловинского С.М. расстрелять, имущество конфис-
ковать, а Каю-Каранвана И.П. заключить в лагерь сроком на 2 года. 
Кв. 1298.

16. Слушали: дело 1977 Демьянова Ивана Кондратьевича по обвине-
нию в (растрате) укрывательстве оружия.

Постановили: Демьянова заключить в лагерь сроком на 2 года.
17. Слушали: Дзюбина (Багрицкого) Эдуарда Годелевича и Цапенко 

Николая Ивановича по обвинению в службе в контрразведке.
Постановили: Дзюбина и Цапенко освободить, дело о них прекра-

тить. Дело кв. 1247.
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Протокол от 5 июня 1920 г.
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На полях приписка красными чернилами: «См. агентуру Алек-
сандрова в Крыму. V-VI – 1920».

18. Слушали: дело 1980 Элиана Дмитрия Федоровича по обвинению 
в службе в карательном отряде при Добрармии.

Постановили: гр. Элиана освободить, дело о нем прекратить.
19. Слушали: дело 1729 Чаплицкого Роберта по обвинению в хране-

нии компрометирующих документов.
Постановили: Чаплицкого освободить, дело о нем прекратить.
20. Слушали: дело 2149 Баркова-Бычкова Михаила Петровича по об-

винению в контрреволюции.
Постановили: Баркова-Бычкова расстрелять, имущество конфиско-

вать. Материалы переслать тов. Глебову для дальнейшей разработки.
21. Слушали: дело 1423/128 Усиевича Израиля Шлера Ицковича 32 

лет по обвинению в даче взятки с целью укрытия товаров и материалов.
Постановили: расстрелять, имущество конфисковать. Кв. 844
22. Слушали: дело 2267/161 Жданова Ивана Семеновича 23 лет, Чу-

раковой Олимпиады Ильиной 27 лет и Сытниковой 19 лет Ефросинии 
Лукьяновны по обвинению в способствовании в побеге заключенного.

Постановили: Жданова отправить в распоряжение Губвоенкома для 
отправки на фронт (исключить из списков сотрудников со дня ареста). 
Чуракову и Сытникову освободить, дело о них прекратить.

23. Слушали: дело 2284 Ангелова Ивана Петровича по обвинению 
в шантаже и дескредетации [так!] советской власти.

Постановили: Ангеловича [так!] заключить в лагерь сроком на 2 года. 
Кв. 1498.

Из протокола 5 июня 1920 г.
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24. Слушали: дело 2344/235 Москалева Константина Мефодиевича 
43 лет – служащего завода Ропита по обвинению в хищении 3½ фунт. 
резины.

Постановили: заключить в лагерь сроком на 6 месяц. Кв. 1564
25. Слушали: дело 2213/206. Дело Начморсвязи Беренцова и военко-

ма Гобой в незаконной выписке рапорта на требование 5 ведер ректифи-
кованного [так!] спирта (арестованных нет).

Постановили: Дело прекратить.
26. Слушали: дело 2242/38. Дело 2-ой передвижной труппы политот-

дела дивизии по обвинению в отказе выехать по распоряжению в город 
Могилев Волынской губ. (арестованных нет).

Постановили: Дело прекратить.
27. Слушали: дело 2403/239. Дело военкома и адъютанта пров. 

транспорта 41 дивизии 3-ей бригады тов. Котова и Костоглодова.
Постановили: Дело прекратить.
28. Слушали: дело 2205/209 Кричевского Самуила Павловича 43 

лет и Трика Михаила Григорьевича 30 л. по обвинению в хищении ка-
зенных вещей.

Постановили: Кричевского и Трика освободить, дело о них пре-
кратить.

29. Слушали: дело 2246/236. Дело о побеге двух арестованных 
из тюрьмы губчека по обвинению гр. Машевский Казимир, Михельсон 
Яков, Файнгольд Иосиф, Тырей Андрей, Цыпензон Семен, Шульман Яков.

Постановили: дело прекратить. Машевского отстранить от должнос-
ти (арестованных нет).

30. Слушали: дело 2173 Нестерекова Ивана Никифоровича военко-
ма 1-го кавдивизиона при комендатуре города Одессы и преступлению 
по должности (уже освобожден).

Постановили: Дело прекратить.
31. Слушали: Гарри Фридрихович Спринг и Гриневич Иосиф Ивано-

вич 24 л. в преступлении по должности.
Постановили: заключить Гарри-Спринг и Гриневича в концентра-

ционный лагерь сроком на 2 года каждого.
32. Слушали: дело 1893 Блюмштейна Михаила, Лисовского Дмитрия 

сотрудника Ц.Т.Ч.К. за подложный донос.
Постановили: Блюмштейна заключить в лагерь сроком на 2 года, 

сообщить Губпаркому [так!] на предмет исключения его из партии 
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как кокаиниста, Лисовского направить в Губвоенком для отправки 
его на фронт.

33. Слушали: дело 1507 Сорокина и Петренко – шоффера [так!] авто-
тяги по обвинению в хищении корбита.

Постановили: Сорокина заключить в лагерь на 2 года, дело о Петрен-
ко прекратить.

34. Слушали: дело 1873/1887 Леонидова Ивана Евгеньевича 27 лет, 
Лялина Якова Марковича 26 лет, Крамова Якова Моисеевича по обвине-
нию во взяточничестве.

Постановили: всех троих освободить, поручить секретному отделу 
возбудить встречное дело против Петрова уполн. по прест. по должн. 
и его помощника Миронова.

35. Слушали: дело 505 Полипонского Андрея Михайловича 52 лет, 
Дудник Ольги 38 л., Дудник Веры Николаевны 18 лет, Ламзаки Василия 
Николаевича по обвинению в контрреволюции.

Постановили: Дело передать слушанию в Ревтрибунал с перечислен-
ными арестованными. Кв. 1641.

36. Слушали: дело 1373 Гуцака Прокопия Лукича 20 лет по обвине-
нию в шпионаже.

Постановили: Гуцака расстрелять, имущество конфисковать.
37. Слушали: дело 2104 Суслов Вера Алексеевна 28 лет – задержана 

до выяснения личности.
Постановили: Суслов освободить, отобранные вещи и документы 

вернуть.
38. Слушали: дело 2099 Никулица Ильи Тедорова 30 лет – задержан 

до выяснения личности.
Постановили: Никулица освободить, дело о нем прекратить. Кв. 1440.
39. Слушали: дело 2026 Орловского Петра Андреевича по обвине-

нию за неявку на регистрацию.
Постановили: Орловского расстрелять, имущество конфисковать.
40. Слушали: дело 155 Гладика Миреам Ивановича 27 лет, Горника 

Вячеслава Ивановича 18 лет, Яблонского Степана Тимошева по обвине-
нию в сношении с белыми.

Постановили: Гладика М.И. заключить в концентрационный лагерь 
сроком на 1 год. Остальных освободить.

41. Слушали: дело 2365 Хитрика Мория Абрамовича по обвинению 
в службе в Кишиневской охранке.
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Постановили: гр. Хитрика расстрелять, имущество конфисковать.
42. Слушали: дело 2181 Верховского Максима Моисеевича по обви-

нению в провокации и преступлении по должности.
Постановили: Верховского Максима М. 24 лет освободить, дело 

о нем прекратить.
43. Слушали: дело 2366 Эйбера Матвея Соломоновича по обвине-

нию в хранении секретных документов.
Постановили: Эйберга освободить дело прекратить. Кв. 1570.
44. Слушали: дело 2124 Петровой Евгении Петровны 22 л. по обвине-

нию в контрреволюции.
Постановили: гр. Петрову освободить, дело о ней прекратить.
45. Слушали: дело 2682 Шулянова Петра Александровича по обвине-

нию в сокрытии товаров от учета.
Постановили: заключить Шулянова в лагерь сроком на 2 года.
46. Слушали: Кисельмана Ихеля Лейбовна по обвинению в контрре-

волюционной агитации.
Постановили: дело о нем прекратить.
47. Слушали: дело 137 Байбаровой Марии Исаевны 24 л. и др. – для 

пересмотрения.
Постановили: во изменение постановления заседания коллегии 

от 14/V освободить гр. Байбарову, дело о ней прекратить.
48. Слушали: дело 1751 Гринкевича Константина Васильевича 25 л., 

Погарского Владимира Еремеевича 37 лет по обвинению в службе 
в контрразведке.

Постановили: арестованных из-под стражи освободить, дело о них 
прекратить.

49. Слушали: дело 1301 Тымкова Семена Тимофеевича 35 лет по об-
винению в спекуляции.

Постановили: Тымкова освободить, дело о нем прекратить
50. Слушали: дело 1589 Перельмитера Луизы Вильгельмовны по об-

винению в шпионаже.
Постановили: Перельмитера освободить, дело прекратить.
51. Слушали: дело 397 Шкатова Игната Федоровича, бывшего чинов-

ника, награбившего много вещей.
Постановили: в стол розысков.
52. Слушали: дело 1581 Храмова Лукьяна Корнеевича 44 л. в участии 

в добротряде.
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Постановили: освободить, дело прекратить, документы и деньги 
возвратить.

53. Слушали: дело 2100 Мильчина Ильи Борисовича 25 лет, Кузи-
на Александра Матфиевича 30 л., Школенко Ольги Николаевны 40 л., 
Милентьевой Эльвиры Эдуардовны 56 лет по обвинению в лжесвиде-
тельстве и выдаче коммунистов.

Постановили: гр. Кузина А.М., Школько О.Н., Милентьевой Э.Э. 
освободить, вещи возвратить. Гр. Мильчина И.Б. заключить в лагерь 
на 1 год, представить Губпаркому на предмет исключения его из пар-
тии. Кв. 1024.

54. Слушали: дело 2098, 2074 Шимановского Михаила Аркадьеви-
ча 22 л., Петровича Бориса Михайловича, Мицкевич Елена Степановна, 
Пет ров Андрей Кириллович, Кириллов по обвинению в службе в контр-
разведке и контрреволюционной деятельности.

Постановили: гр. Шимановского и Петровича освободить, Мицкеви-
ча и Петрова А.К. заключить в лагерь сроком на 2 года каждого.

55. Слушали: дело 1920 Григорьева Виктора Ильича, Матвиенко Сте-
пана Никифоровича, 22 л. по обвинению в контрреволюции.

Постановили: Григорьева и Матвиенко расстрелять, имущество 
их конфисковать.

56. Слушали: дело 1807 Черноглазова Алексея Алексеевича 48 л. 
по обвинению в службе в государственной страже у добровольцев 
в должности пристава.

Постановили: Черноглазова расстрелять, имущество конфисковать».4

Эдуарда Дзюбина выпустили из ЧК. А Эдуард Багрицкий слов-
но бы там и не оказывался. Ни одного упоминания об аресте поэ-
та в воспоминаниях современников нет. Не вспоминают об этом 
родные и друзья, даже отвечая на вопросы Г.И. Полякова, сотруд-
ника Института мозга (после смерти Багрицкого его мозг был 
отправлен туда для изучения). Поляков опросил жену поэта Ли-
дию Багрицкую (Суок), Михаила Файнзильберга, Бориса Скурато-
ва, Исаака Бабеля, Серафиму Нарбут (Суок), Владимира Нарбута, 
Ольгу Олешу (Суок), Веру Инбер, Валентина Катаева и Николая 
Дементьева.5 Ответы были достаточно откровенными, порой не-
лицеприятными. Вспоминали о многих ситуациях в жизни Баг-
рицкого, но не об аресте.
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А между тем об этом знал 
как минимум один из опрошен-
ных. 1920-м годом датирован 
рассказ Валентина Катаева 
«Бездельник Эдуард»:

«Вскоре Эдуард поступил 
на службу в ЮгРОСТА. Она ока-
залась единственным учрежде-
нием республики, где его чудо-
вищная фантазия могла найти 
применение. <…>

Граждане, имевшие удо-
вольствие жить в период вто-
рого и третьего года республи-
ки на юге, вероятно, хорошо 
знают, что такое стенная газе та 
ЮгРОСТА. Распространяться 
о ней нет никакой надобности. 
Граждане же, не имевшие удо-
вольствия провести вышеупо-
мянутые два года на юге, так, вероятно, до конца дней своих 
и не узнают, что такое стенная газета ЮгРОСТА, потому что еще 
не родился на божий свет мастер, способный описать эту не под-
дающуюся описанию газету».6

Кстати, это первое описание ЮгРОСТа в литературе. Позже бу-
дет и М. Тарловский с поэмой «Веселый странник» (1935), и тот же 
Катаев с «Травой забвения» (1967), и «Уже написан Вертер» (1979).

Но вернемся к «Бездельнику Эдуарду» – описанию жизни Эдуар да 
Багрицкого в начале 1920 года. Глава III. «Но он не унывал»: «Между 
тем валила зима. Ветер свистал в обледенелых обломках дач. Косма-
тое сине-зеленое море ходило и раскачивалось тяжелыми горбами, 
разбиваясь вдребезги о волнолом и вскипая пеной, которая летала 
чайками над голыми эстакадами и хоботами подъемных кранов. На-
селение окраин рубило по ночам деревья, выкорчевывало лимон-
ные твердые корни акаций, ломало дачи и заборы, срывало ставни 
и лестницы. И громадные осенние созвездья, раздуваемые ледяным 
вихрем, пылали и переворачивались в железном небе.

Валентин Катаев. 1920-е гг.
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В ту пору Эдуард ходил в коротеньком летнем пальто, в аль-
пийских солдатских башмаках, пряча красный слезящийся нос 
в наставленный воротник и легонький белый шарф. Он носил 
брезентовые штаны, грубые, как цинк, и свистящие, как ножи 
доб рой деревенской кухарки, когда она точит их друг о друга, го-
товясь резать поросенка.

<…>
Если ему удавалось обмануть бдительного часового и кас-

сиршу, он проникал в красноармейскую чайную и с жадностью 
пил мыльный кипяток из ржавой консервной кружки с рваными 
края ми, осторожно прижимая языком к нёбу полученную вместе 
с куском мокрого хлеба безвкусную стеклянную конфетку. По ве-
черам он до самого закрытия сидел в читальне красноармейского 
клуба, наслаждался бесплатной теплотой и Киплингом.

Он беззаботно измышлял самые невероятные комбинации, 
чтобы достать хоть немного еды. Я мог бы рассказать о том, как 
он обольстил девицу, подающую обед в коммунальной столовой, 
чтобы получить лишнюю порцию каши, или о том, как он про-
ник в контрреволюционное подполье, где в течение двух недель 
тянул таинственные деньги с пылкого, но слишком глупого капи-
тана, вскоре, конечно, расстрелянного».7

О Багрицком, вечно голодном в то время, о его легкомыслен-
ном отношении к происходившему, ходило много легенд, и эта 
фраза казалась лишь еще одной приметой, шутливой характе-
ристикой. Но это было описание реального события.

Арестовали Багрицкого, очевидно, в начале-середине мая. Ни-
колай Данилов вспоминал: «Приближался день 1 мая. В 1920 году 
он стал днем первомайского субботника. Была создана городская 
первомайская комиссия, и я оказался в ее составе. Числился там 
и Эдуард. <…> Однажды, незадолго до Первого мая, мы увидели 
Эдуарда за работой. Придя в помещение комиссии, он сел за сво-
бодный стол и сказал: «Сейчас напишу первомайские стихи».8

Рассказ Катаева был написан в конце 1920. Почему так точно? 
«Осенью 1920 г. (Багрицкий. – А. Я.) ездил с бронепоездом «III Интер-
национал». После приезда Олеши познакомили его с будущей женой».9 
По второй версии, со слов самой Лидии Густавовны: «Жена познако-
милась с Багрицким следующим образом. Привел его к ней Катаев. 



229

<…> После этого стал приходить 
довольно часто и уже спустя не-
скольких посещений сошелся 
со своей будущей женой».10

Валентин Катаев вышел 
из ЧК 30 октября 1920. Его спас 
от расстрела Яков Бельский. 
О своем спасителе Катаев писал.

Кто спас Багрицкого? Слу-
чайность? Тот же Бельский?

Логику приговоров трудно 
понять – по одному и тому же об-
винению могли как расстрелять, 
так и освободить. А Багрицкий 
и Бельский дружили – есть вос-
поминания Я. Бельского о поэте. 
Стал ли Яков Бельский ангелом-
хранителем Багрицкого? Этого 
мы уже никогда не узнаем.

Но о том, как вел себя Багрицкий в ЧК и как он оказался за-
мешан в эту историю – можно предположить. Лидия Густавовна 
Багрицкая-Суок утверждала: «Во время опасности не терялся, 
был очень находчив, никаких признаков паники не выказывал 
и очень не любил этого в других».11 А Валентин Катаев уверял: 
«Даже очень большое несчастье перенес бы спокойно, так же, как 
и большую радость».12

По словам друга юности Бориса Скуратова, «Охотно шел 
на все, где мог найти романтику».13 А что может быть романтич-
нее роли подпольщика?

Впрочем, Лидия Густавовна судила жестче: «Был совершенно 
аморальным человеком в отношении к людям. Не было ничего 
запрещенного, внутренне не дозволенного. Мог бы принять учас-
тие в каком-либо недозволенном законом поступке, причем мог 
быть в этом инициатором. Моральная сторона того или другого 
недозволенного действия не имела для него значения, за исклю-
чением одного правила, которое никогда не нарушил бы, – это на-
несение материального ущерба товарищу, например, обокрасть 

Багрицкий, 1920 г. Рисунок О. Марченко
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товарища. В отношении же людей, не связанных с ним товарище-
скими узами, не испытывал никаких моральных задержек. Такая 
аморальность вытекала, по-видимому, из его общей установки 
к окружающему его быту и людям вообще – как к чему-то мало су-
щественному, которое могло с одинаковым правом существовать 
или не существовать».14

Почему же Багрицкий никогда не вспоминал об аресте?
Можно дать этому два толкования, ссылаясь на Лидию Густа-

вовну. Первое: «Создается впечатление, что если бы пришлось со-
вершить какой-либо проступок, то это не было бы связано у него 
с внутренней борьбой. <…> Ему было бы неприятно вспомнить 
об этом впоследствии, и он постарался бы отделаться от этого, 
как от пристающих неудачников-поэтов, но каких-либо мучений, 
угрызений совести по поводу совершенного поступка он не ис-
пытывал бы».15

И второе: «Рассказывал только то из своей жизни, что мог по-
дать или в плане анекдота, или же чем мог прихвастнуть и что 
мог приукрасить, что могло послужит материалом для воплоще-
ния его фантастических образов».16

Впрочем, об аресте Багрицкий помнил. Все, знавшие его в юнос-
ти, отмечали любовь к грубым шуткам и розыгрышам. «Остро-
ты иногда бывали чудовищны по построению и ходам, но всегда 
своеобразны, неожиданны и необычайно талантливы»,17 – писал 
Юрий Олеша.

И вот, выйдя из стен ЧК одесского, он организует ЧК в «Кол-
лективе поэтов». Михаил Файнзильберг вспоминал: «Работни-
ки РОСТА, художники и поэты, объединившись в «Коллектив 
поэтовǿ (всего 15 человек), куда входил также и Багрицкий, со-
бирались по вечерам на специально снятой для этого квартире, 
читали стихи, беседовали. <…> Багрицкий внес поразительное 
предложение организовать «Чрезвычайную комиссию по борьбе 
с бездарностью». Это предложение было принято, и Багрицкий 
был назначен председателем этой комиссии».

О том, что это было именно после освобождения, можно су-
дить по тому, что питались поэты дынями, которых до июня ме-
сяца даже в Одессе быть не могло. Одно время Михаил и Эдуард 
жили в помещении «Коллектива поэтов»: «Вели ночью, совер-
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шенно голые, длиннейшие разговоры на самые разнообразные 
темы, ели при этом дыни».18

Спустя девять лет, в 1929-м, Эдуард Багрицкий – то ли отголос-
ком событий июня 1920-го, то ли напрочь вычеркнув из памяти 
случившееся с ним, – соединит в одной строфе побои и чекистов 
во «Вмешательстве поэта»:

Механики, чекисты, рыбоводы,
Я ваш товарищ, мы одной породы, –
Побоями нас нянчила страна!19
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